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 Le texte qui suit, malgré son libellé onomastique (le nom « John Cage »), son 
orientation disciplinaire (la « théorie littéraire ») et sa visée thématique (« la révision du 
commentaire critique »), se place d’emblée dans une posture d’écriture et de création. Il 
consiste à proposer comme point de départ l’identité de la forme textuelle et de sa dérivation 
métatextuelle, en d’autres mots : de la voix citée et analysée avec l’autre voix citante et 
analysante. Cette prémisse dérive elle-même d’une confrontation locale : les spécificités et les 
idiosyncrasies de la textualité mise en place par John Cage à partir des années quarante 
(partitions littéraires des recueils Silence et A Year from Monday, mésostiches de M et X, 
réécritures et « writing through » d’Empty Words…). En effet, l’examen par la théorie 
littéraire d’un corpus aussi disséminé et « néologique » que l’est celui de John Cage pousse 
son rédacteur à poser la question de sa propre écriture (« autoréflexivité ») et à rendre 
possible une réalisation artistique personnelle (« performativité »). C’est donc à travers la 
contingence d’une langue et d’une subjectivité au travail que la théorisation (textuelle) du 
texte cherche ici à s’élucider et à s’écrire.  
 
 Le travail commence par installer les modalités à la fois circulaires et circulatoires de 
la théorie littéraire, une tension rhétorique et épistémologique qu’il identifie sous le nom 
d’« aporie autoréflexive » (le texte théorique est concerné par la question de lui-même). Il 
s’efforce ensuite d’analyser la nouveauté de l’œuvre littéraire cagienne, en empruntant un 
schéma dialectique et antagoniste : d’un côté, une « textualité-objet », originale et 
orthographique, de l’autre, une « textualité-sujet », disséminante et intertextuelle, anarchique 
et jubilatoire. Enfin, le texte propose la révision, la recomposition, la « réécriture » du 
commentaire critique sur les bases nouvelles d’une textologie autoréflexive et performative — 
une indiscipline d’écriture qui utilise sciemment les coordonnées linguistiques de son 
élocution (néologie, typographisme, procédés citationnels…) et qui fait place sans camouflage 
ou refoulement à la personnalité intertextuelle, contextuelle, métissée du rédacteur. Par 
l’entremise d’une sorte d’« exemplarité textuelle » (Cage), ce travail insiste pour une synthèse 
à la fois productive et expressive des voix analysées et analysantes dans les études littéraires. 
On verra que, par moments, cette proposition implique que le texte se marginalise.  
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 The following text, despite its onomastic labelling (the name “John Cage”), its 
disciplinary orientation (“literary theory”), and its thematic aim (“the revision of the literary 
commentary”), positions itself as a writing and creative venture. It starts by stating the strict 
identity of texts and metatexts, in other words, of the quoted, analyzed voice, with the 
quoting, analyzing other voice. This premise derives from a specific confrontation: the 
specificities and idiosyncrasies of John Cage’s literary production since the late 1940s (the 
literary scores from the anthologies Silence and A Year from Monday, the mesostics from M 
and X, the rewritings and “Writing through’s” from Empty Words…). Indeed, the 
examination by literary theory of a body of work as disseminated and “neological” as John 
Cage’s encourages the literary critic or theoretician to ask the question of his own writing 
(“self-reflexivity”) and also to make possible an original artistic realization (“performativity”). 
It is therefore through the possibilities of a language and of a subjectivity at work that the 
(textual) theorization of texts tries herein to elucidate and to write itself.  
 
 This work starts by setting up the modalities both circular and circulatory of literary 
theory—a rhetorical and epistemological tension that will be identified as the “self-reflexive 
aporia” (the theoretical text is primarily concerned by the question of itself). It then tries to 
analyze the novelty of Cage’s literary work, using a dialectical and antagonistic configuration: 
on one hand, an “objective textuality”, original and orthographical; on the other hand, a 
“subjective textuality”, disseminating and intertextual, anarchic and unrestrained. Finally, this 
text proposes the revision, recomposition and “rewriting” of the critical commentary on the 
basis of a new self-reflexive and performative textology. That is: a sort of undiscipline in  
writing that knowingly manoeuvres the linguistic coordinates of its elocution (neology, 
typographism, quotation processes…) and that does not try to conceal or repress the 
intertextual, contextual, heterogenous and disparate personality of its author. Through a sort 
of “textual exemplarity” (Cage), this work insists on a synthesis both productive and 
expressive between the voices analyzing and the voices being analyzed. We will see 
accordingly that this proposition implies, from time to time, that the text be marginalized.  
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PARTITION AVANT-COUREUSE 





« I. UNE THEORIE D’ENSEMBLE PENSEE A PARTIR DE 
LA PRATIQUE DE L’ECRITURE DEMANDE A ETRE 
ELABOREE. » 
« Programme », L’Écriture et l’Expérience des limites 
 
Déclaration de principe : la théorie littéraire s’écrit  
 
 Le présent projet, dès l’ouverture de son discours, et à même la physicalité 
typographique de son message, s’intéresse à un p r i n c i p e  d’ é c r i t u r e. C’est dire qu’il 
s’y intéresse en cela que ce principe le concerne lui, ce qu’il est et cherche à être, plutôt que 
ce qu’il cherche à rejoindre. C’est dire qu’il imagine, et en définitive souhaite avérer, la 
possibilité d’un travail théorique qui s’incarne et qui s’invente à travers le travail d’un sujet et 
l’expressivité d’une langue. L’intuition et l’ambition initiales de ce projet lui font dire : la 
théorie s’écrit plus qu’elle ne s’expose. « Écriture », donc, par une voix et une langue, à la 
différence d’une « exposition » par une thèse et une méthode.  
 
 D’un point de vue disciplinaire (ou en manière d’indiscipline), cette approche 
concerne spécifiquement la « théorie littéraire » et sa proximité avec l’écriture. Bien qu’elle 
prétende le plus souvent à une prise de parole ordinaire, disons à la simple « discursivité », la 
théorie littéraire, comme théorie textuelle, occupe une place singulière parmi les autres 
discours théoriques. La productivité de ses thèses et de ses modélisations est indétachable 
d’un phénomène d’autoréflexivité : c’est encore au moyen d’un texte que la théorie littéraire 
cherche à faire l’explication, ou l’« explicitation », d’autres textes ; c’est toujours par un 
investissement littéraire qu’elle approche la littérature. D’un point de vue strictement objectal 
et objectif, la productivité de la théorie littéraire est une improductivité expressive. L’identité 
de ce qu’elle vise — le texte — et de ce dont elle use pour le dire — encore le texte — ne lui fait 
pas concerner un éventuel « réel extralivresque » (hors livre et hors texte), mais la confine 
plutôt à une scène générale d’écritures contrastantes et cooccurrentes. Intéressée autant que 
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les autres types de discours par des visées de signification, d’interprétation et de 
communication d’une matière, la théorie littéraire parvient malgré tout à s’exprimer dans sa 
langue, et ses thèses sur le littéraire sont innombrables. Mais ce qu’elle dit, le contenu de son 
message, est inséparable des formes textuelles et des stratégies linguistiques qu’elle emploie : 
constat d’une intersémioticité et d’une intertextualité intrinsèques à l’origine de toute écriture 
théorique sur le littéraire. En matière de littérature, la théorie développe un rapport 
« intéressé », une opinion partiale, voire un « conflit d’intérêts » avec sa matière. C’est bien 
d’une écriture (d’elle-même) dont procède la visée objectale ou objective de la théorie 
littéraire. En d’autres mots, le présent projet constate, et souhaite même reconnaître comme 
motivation intrinsèque, la circonstance suivante : c’est en s’écrivant soi-même, dans sa propre 
langue, qu’on tente de rejoindre l’écriture de l’autre, et la langue étrangère qu’il utilise.  
 
Spécificité, éventualité et opportunité de la « problématique » cagienne 
 
 L’attitude qui identifie la théorisation du littéraire à la pratique d’une écriture — 
écriture d’une langue par un sujet, écriture « contextuelle » tout comme « intertextuelle »… — 
a besoin, pour constituer en elle-même un exemple de théorie littéraire à l’œuvre, d’un 
« prétexte ». Ce mot de prétexte, on le devine, chuchote déjà une sémanticité plurielle : il 
suppose à la fois une précédence et une suppléance, voire une « préliminarité » et une 
« supplémentarité » (ces termes seront repris plus loin). Le prétexte, pris techniquement 
comme « pré-texte », comme « avant-texte » antécédant, correspond à la motivation et à la 
légitimation d’un autre texte, jugé principal. C’est le sous-texte préliminaire qui, en marge, 
« au seuil » (limen) ou « par la bande », inspire et innerve l’architecture conceptuelle du texte 
principal. Au contraire, pris comme alibi et comme opportunité, le « prétexte » suppléant et 
supplémentant de la langue courante procure au texte principal l’occasion d’un discours 
encore à construire, le motif d’une thèse à défendre. Ainsi doublement opérationnalisé 
comme antériorité, puis comme permissivité, le « prétexte » de ce projet se devait de fournir 
et de déployer le terrain d’expression d’un discours théorique sur le phénomène textuel et 
littéraire n’évitant pas l’occurrence et les effets de son propre fonctionnement, de sa propre 
expressivité, de sa mise en questions et en langage. L’objet thématique d’un projet théorique 
comme celui-ci, se concevant à chaque étape de son développement comme l’invention et 
l’ajustement d’une écriture, se devait d’opérer à l’inverse une sorte de « dé-thématisation », 
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voire d’« a-thématisation » de son objet de recherche, bref de contournement et 
d’invalidation de la conduite théorique habituelle. Presque simultanément à ce désir et à cette 
ambition, c’est l’œuvre littéraire du « polyartiste » John Cage, par la nouveauté qu’elle impose 
et par le potentiel qu’elle suscite, qui est apparue comme l’opportunité pré(-)textuelle 
essentielle d’une révision méthodologique de la théorie littéraire et du commentaire critique.  
 
 La problématisation d’un « John Cage » — nous traiterons d’emblée l’« onomastique » 
de ce nom propre comme la citation d’un autre texte, d’une série de textes, voire comme un 
nom commun émajusculé (« cage »)… — s’avère des plus fertiles pour la réflexion littéraire ; 
elle oriente résolument la visée théorique ordinaire vers une revisite de ses refoulements 
connus. D’un côté, sur le plan local de l’œuvre littéraire, les textes de Cage (ceux des recueils 
Silence, A Year from Monday, M, Empty Words, X et quelques autres) présentent une 
nouveauté radicale qu’il convient d’essayer de comprendre. Théories de l’écriture et 
pratiques de la lecture se confrontent à d’importantes reformulations : 
 
• Au schéma usuel de l’emprise auctoriale sur le texte, Cage oppose une dispersion 
maximale de toutes les « originalités » de la composition, en employant une écriture 
aléatoire et indéterminée (jeu des fameuses « chance operations », en partie issues du 
travail en musique) et en métissant les sources des prélèvements textuels (intégration 
polyvectorielle et fragmentée d’« allo-auctorialités », d’écritures étrangères).  
• Aux contraintes habituelles de syntaxe et de grammaticalité, qui fixent ordinairement 
la « lisibilité », l’« intelligibilité » d’une œuvre écrite, Cage oppose une langue 
typographique, faite d’errance et d’inconstance, avec une énergie souvent plus 
radicale que celle de ses contemporains de l’écriture d’avant-garde. Phrases, 
syntagmes, mots, syllabes et lettres n’ont plus le même sens, ne suivent plus le même 
cours dans la poésie cagienne1.  
• À l’injonction d’une écriture thématiquement et stylistiquement cohérente, Cage 
troque un éclatement des thèmes du récit — nous dirons variablement une 
« fractalisation », une « dissémination » — et un métissage moitié emprunté 
(« intertextuel ») moitié inventé (« néologique ») des styles d’écriture. La textualité 
                                                
1 « Poésie », est-ce le terme qui convient dans le cas de la textualité cagienne ? Nous n’emploierons le mot 
qu’avec économie et précaution.  
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cagienne est affaire de rencontre et de mixtion, voire de désorganisation et 
d’anarchie.  
• À la tendance du récit classique et même moderne de hiérarchiser son tout en parties 
(nous parlerons d’« organigrammaticalité », et même d’« ortho-organigrammatica-
lité »), la poétique et « poïétique » cagienne substitue une sorte de polynomialité, une 
passionnante multiplicité textuelle, faisant place en parts presque égales à 
l’énonciation et au silence, à la composition réglée et au dérèglement des 
composantes. D’un point de vue théorique, Cage se révèle proche des approches 
nomadologiques et rhizomatiques de Deleuze/Guattari (rappelons à la mémoire les 
principes déclarés « de connexion et d’hétérogénéité », « de multiplicité », « de 
rupture assignifiante », « de cartographie et de décalcomanie » dans les Mille 
Plateaux1), ainsi que des propositions rétroactives de la déconstruction derridienne, 
bien que la langue cagienne développe un glossaire bien distinct (qu’on observera).  
• Enfin, à l’affinité du discours pour l’économie « thèse(s) – antithèse(s) », c’est-à-dire 
pour la nécessité dialectique de « prendre ennemi » afin de préciser ses propres 
caractéristiques identitaires, les textes de Cage répondent en ne prenant pas parti — ni 
idéologique ni esthétique. La multiplicité intertextuelle et les échanges dialogiques 
entre un grand nombre de positions interlocutrices, en particulier dans le cas des 
réécritures en « Writing through », conduisent chez Cage à une sorte de 
« débinarisation » participative des approches dialectiques du texte classique.  
 
 Avec Cage, l’œuvre d’art littéraire n’est donc plus la même : elle agit ailleurs et 
autrement. Mais cet intérêt d’analyse, qui pourrait simplement s’appeler « Originalité et 
nouveauté de l’œuvre littéraire de John Cage », est insuffisant et trop commun. La critique 
littéraire ne manque pas de nouvelles opportunités auctoriales et livresques pour déployer 
l’analyse de telle ou telle contemporanéité littéraire. Ce que la phénoménologie textuelle de 
Cage implique, c’est une mise en examen approfondie de la possibilité d’en parler. Il sera ici 
défendu que l’observation critique et théorique du texte de Cage est contemporaine du 
commentaire critico-théorique qui l’écrit. En un mot, le texte de Cage ne permet pas de se 
désolidariser du métatexte qui réfléchit sur et avec lui. Les modalités de son expressivité et de 
sa « texture » désamorcent la possibilité d’un commentaire métatextuel (« méta- » : venant 
                                                
1 Gilles Deleuze et Félix Guattari, « Introduction : Rhizome », in Capitalisme et schizophrénie 2 : Mille plateaux, 
Paris, Minuit, coll. « Critique », 1980, entre les pages 13 et 22. Une précieuse référence.  
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après, à côté, par-dessus) qui délaisserait le projet sous-jacent d’une introspection et d’une 
autoréflexivité. Le métatexte cagien (puisque ce projet en est un) pose les questions « qui suis-
je ? » et « qu’écris-je ? » en lieu et place des questions symétriques qu’il adresse à son 
« corpus d’étude » : « qu’est le texte de l’autre ? », « que signifie-t-il ? » et « quelle langue 
spécifique parle-t-il ? ». Pour ce métatexte-ci, la véritable problématique cagienne concerne 
donc la nécessité de tenter un commentaire critique qui, sans cesser d’expliciter les 
circonstances autoréflexives de la théorie littéraire (de ce « texte sur le texte » ou de cette 
« critique de la critique »), cherche à établir sa propre subjectivité et expressivité sur le terrain 
même de l’altérité qui l’intéresse. En ces termes, le vocable « Cage » se révèle donc être 
l’occasion d’une sortie de « cage » — de cette geôle usée de l’analyse littéraire classique, que la 
textualité cagienne décloisonne et abolit.  
 
Hypothèse d’une signifiance commune entre voix analysée et voix analysante, texte cité et 
texte citant 
 
 La proposition générale de ce travail, faisant elle-même l’objet d’une écriture de soi et 
de l’emploi d’une langue, est donc de positionner l’identité créatrice et imaginative du texte 
analysé et du métatexte qui l’analyse. Ce rapprochement consiste également à dire : le 
commentaire critico-théorique (celui qu’on caractérise par la particule « méta » dans le mot 
« métatexte ») n’est pas distinct de son « objet » et de sa « matière », en particulier dans 
l’espace linguistique d’une réflexion sur la littérature et sur la théorie littéraire. Or, ce projet 
de fusion et (aussi) de confrontation entre le discours textuel et sa « descendance » critico-
théorique, ce sont ici les postures de l’écriture cagienne qui en permettent l’application. Par 
les glissements athématiques et asyntaxiques qu’elle développe, par sa tendance à 
« malorthographier » les figures et les formes normées de la littérature, enfin par son refus 
des diverses autorités et auctorialités à la base de nombreuses conceptions du texte, l’œuvre 
littéraire de Cage invite, et même nécessite, une recherche critique qui fasse avec et non sur. 
Ce qui essaie donc de s’élaborer dans les prochaines pages, sans toujours faire l’économie 
d’une certaine « hésitance » élevée en conduite d’écriture, c’est une réflexion de fond via 
Cage sur l’écriture de la théorie littéraire, sur les circonstances subjectives et linguistiques de 
son élaboration, et, en définitive, sur la possibilité d’un commentaire métatextuel qui ne fasse 
aucun départage entre la créativité qu’il reconnaît en l’autre et celle à laquelle il est tenu, lui.  
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 L’encouragement de ce projet « cagien » (plus que « sur Cage »), et qui est également 
la conséquence d’un métatexte délibérément orienté vers une pratique de l’écriture, consiste 
à intégrer sans trop de heurts la parole du critique ou théoricien, sa langue et ses idées, à la 
« texture » de ce qu’il cherche à rejoindre (un certain « Cage » en l’occurrence). Car l’idée 
d’un commentaire « autoréflexif » — nous viendrons à dire également subjectif et performatif 
— n’élimine pas la possibilité d’une étude orientée et d’une pensée constructive. 
L’autoréflexivité dans la théorie, ou même le projet balbutiant de cette autoréflexivité, ne 
conduit pas le métatexte à l’insignifiance, à l’improductivité, ou à une sorte d’« autofiction » 
théorique, personnaliste et impressionniste. Le souci de soi et la réflexion sur les processus 
qui agissent la signification (au moment où elle s’élabore à travers une langue et un sujet) sont 
au contraire des conditions structurantes de l’activité théorisante en littérature, et de l’analyse 
elle-même, en tant qu’analyse. L’autoréflexivité — c’est l’espoir et aussi l’expérience du texte 
qui suit, ou qui a déjà commencé — constitue un mode d’être silencieux et souterrain de la 
prétention théorique : expliquer le phénomène nommé en l’explicitant1, en le mettant en 
scène, en le présentifiant comme s’il s’agissait d’autre chose que de lui-même. Or, la réalité 
inverse apparaît tout à fait manifeste dans la « symptomatique » textuelle cagienne : c’est d’un 
même effort que se constituent l’énonciation d’un contenu et l’expression d’une forme. Ce 
qui est écrit, ce qui cherche à se dire, est traversé de toutes parts par la langue qui l’écrit et 
par la voix qui veut le dire. De façon dispersée mais récurrente, les textes de Cage, 
généralement dès leur ouverture, insistent sur les modalités phatiques de la prise de parole 
(« I am here  ,  and there is nothing to say .2 »), sur la contingence 
fusionnelle du message visé et du canal de transmission (« What we re–quire  is silence
 ;  but what silence requires    is   that I go on 
talking .3 ») — une fusion qu’il s’agit pour nous de déplacer sur le terrain dynamique et 
dialogique de la relation texte cité – commentaire citant. Voilà pourquoi ce travail s’intéresse, 
en plus des principes partout visibles d’écriture, d’autoréflexivité et de travail de la langue, à 
la notion de « performativité ». En partie dégagées de leurs connotations dans les 
philosophies du langage d’Austin et de Searle, « performance » et « performativité » nous 
apparaîtront en définitive comme la possibilité pour le texte critique ou théorique de 
                                                
1 Cf. les typogrammes «  » et la stratégie citationniste.  
2 « Lecture on Nothing », in Silence: Lectures and Writings, Middletown (Connecticut), Wesleyan University 
Press, 1961, p. 109.  
3 Ibid. Il faudra revenir sur ces espacements entre les mots de la citation, qui sans doute intriguent déjà.  
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s’apercevoir lorsqu’il réfléchit. D’être en particulier attentif à sa langue, à ses préoccupations 
thématiques et idéologiques personnelles, à ses propres lectures contextuelles et 
intertextuelles, et idéalement de transformer cette attention en créativité, en invention, en 
« néologie ». Contre-intuitivement peut-être, autoréflexivité, subjectivité, travail linguistique et 
performativité ne nous mènent pas au solipsisme, à la réflexion en vase clos ou à la simple 
contemplation béate d’un corpus, mais au contraire à une proximité plus grande avec 
l’idiolecte et l’idiosyncrasie de la composition littéraire cagienne. Le commentaire 
autoréflexif, parce qu’il se met en jeu sans quitter l’inspiration de son modèle, continue, ou 
plutôt persiste, à fournir une lecture compréhensive de son objet, à afficher sa pertinence et 
son actualité.  
 
Outils et stratégies du commentaire autoréflexif. Tactiques de l’écriture disséminée 
 
 Quelle stratégie ou « personnalité » méthodologique est ici mise à l’épreuve pour 
tenter d’agir l’hypothèse de ce projet ? Nous souhaiterions dire qu’elle procède d’un travail 
littéraire et littéral de « Cage », forcément, mais sans cesse traversé par le travail d’une langue 
(analytique, théorique, théorétique, commune, néologique, etc.) et par le travail d’un sujet 
écrivant (moi « contextuel » et « intertextuel » de l’écriture). En ce sens, ce travail ne souhaite 
pas faire l’économie des contingences et des préoccupations de celui qui l’écrit : ce serait 
tourner le dos à une herméneutique authentique de la textualité cagienne que d’occulter les 
circonstances linguistiques et subjectives de son écriture.  
 
 Sur le plan de la linguistique et de la constitution d’un « objet-livre », ce travail porte 
une attention à la fois méticuleuse et jubilatoire aux aspects suivants du discours : 
 
• au typographisme de « Cage » et du texte en général. Comme écriture, le 
commentaire métatextuel est l’occasion d’une mise en page et d’une typographie. 
Celles-ci ne sont pas que véhiculaires, mais pleinement expressives. Il incombe de 
chercher à les employer dans la réflexion, aux divers lieux et moments de leur 
occurrence. (Le typographisme omniprésent des textes de Cage nous invite à étendre 
cette préoccupation à toute la pratique critique.) Il sera commun de rencontrer dans 
le texte qui va suivre, comme enceints à l’intérieur de l’argumentation, y participant, 
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la charge expressive et polysémantique de ligatures, de fléchages, d’espacements, de 
collages, de ponctuations, de corps et de polices variés ; 
• à la « néologie lexicale et syntaxique », soit l’exploitation des aspects étymologiques, 
historiques, morphématiques, syntagmatiques et phonétiques des mots d’une langue, 
au sein même du travail d’analyse et de critique. Ce travail concerne davantage une 
débrouillardise verbale et un artisanat qu’une science docte et exacte : il appartient à 
tout sujet d’apercevoir et de s’emparer de la langue qu’il prétend parler pour signifier 
ce qu’il a à dire1. En partie à l’initiative des suggestivités deleuzio-guattariennes, d’une 
part, et derridienne, d’autre part, dont on reconnaîtra l’influence, notre texte part sans 
cesse à la recherche de nouvelles formes propositionnelles et de mots altérés. Nous 
les jugeons nécessaires à notre adoption d’une discipline (dissipée, créative et 
inventive : « néologique ») de l’écriture du commentaire. On verra à de nombreux 
moments le texte « entrer en glossolalie », se tendre vers une posture bégayante et 
babillante de l’expression. À la manière des poèmes lettristes de Cage comme 
« Empty Words », ce métatexte-ci se laisse souvent influencer par l’attrait d’une 
prospection des signifiances de la langue.  
 
 Sur le plan de la « subjectivité écrivante », et d’une reconnaissance de sa propre 
implication au sein de l’investigation théorique, ce travail propose également la mise en 
branle : 
 
• d’une subjectivité circonstanciée dans l’écriture. Le texte du commentaire critique n’a 
pas à exclure ses propres motivations et ses propres préoccupations : celles-ci 
concernent nécessairement sa proposition théorique. L’approche d’un certain 
« Cage » implique le sujet qui s’y intéresse et entreprend de le mettre en langage (en 
pratique). Ce travail fait donc place à une écriture marginale (infrapaginale et 
longitudinale, entre autres), parfois fragmentée, souvent exponentielle et 
baroquisante, dont on appréciera progressivement la teneur, la logique, la discorde ; 
• d’une subjectivité participative dans l’écriture. Le commentaire critico-théorique ne 
travaille jamais seul, son intertextualité, voire son recopiage est partout actif. Dans une 
optique toute cagienne, ce travail se passionne donc pour une variété de stratégies 
                                                
1 Réminiscence de Babel et de sa grande Bibliothèque : « Toi, qui me lis, es-tu sûr de comprendre ma 
langue ? » (J. L. Borges).  
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citationnistes, diversement présentifiées. La pléthore de guillemets et d’italiques que 
comprend ce texte exprime d’une façon ou d’une autre la nécessité où le critique-
théoricien se tient, d’imaginer sa langue comme étant traversée par un polylogue 
complexe de voix dis- ou concordantes. Projet de rendre visibles les dimensions 
polémiques et dialogiques de la conceptualisation.  
  
 Travail de sa langue et travail de soi, ce sont là les ouvertures possibles et les 
développements proliférants d’un travail de « Cage » qui soit le plus authentique et le plus 
recréateur possible. Dans tous les sens du terme, il s’agit aussi sans doute d’un travail « de 
marge(s) » : topoï et tupoï ont ici tenté d’être pleinement (ou poreusement) investis.  
 
Des « partitions » plutôt que des chapitres. Succession de pièces mobiles 
 
 Comme d’autres ont pu parler de « plateaux » ou de « séries » pour désigner autre 
chose que les chapitres bien ordonnancés de l’articulation thétique classique, ce travail choisit 
de diviser son tout en « partitions ». À première vue plus proche de la musique ou de 
l’informatique que de la littérature, la partition littéraire suppose un assemblage libre, plutôt 
qu’elle n’indique une succession significative et démonstrative d’« hypothèses » bien huilées 
— dont il convient de douter de la fiabilité en pareil contexte. Nous rappelons que la thèse 
d’un « Cage » morcelé et disséminé suppose symétriquement la performance d’un 
commentaire qui soit avec lui morcellement et dissémination, en bref qui « fonctionne » avec 
son objet1. Néanmoins, ce partitionnement de notre sujet n’exclut pas une certaine cohérence 
chronologique de l’analyse : notre texte passe d’une réflexion sur les modalités disciplinaires 
de sa prise de parole dans le contexte d’une « théorie littéraire », à une confrontation de la 
textualité cagienne avec l’exemplarité habituelle de l’« œuvre littéraire », pour s’acheminer 
logiquement vers une proposition tangible et agie de commentaire critique autoréflexif et 
performatif. Plus précisément : 
 
• La « Partition 1 » introduit la réflexion par une critique des attibutivités 
« onomastiques » (le nom d’auteur) et « corporales » (le corpus d’œuvres étudiées), 
qu’elle confronte à l’« aporie autoréflexive » de toute théorie littéraire, aporie à la fois 
                                                
1 Nous renvoyons aux « machines désirantes », suantes et écumantes, à l’ouverture de l’Anti-Œdipe de Deleuze 
et Guattari.  
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permissive et incapacitante. Cette entrée en matière prépare et outille la possibilité 
d’un terrain d’analyse « Cage ».  
• Les Partitions 2 et 3, les plus longues de ce travail, profitent d’une certaine proximité 
d’idées et de mots avec quelques textes importants de l’œuvre de Cage (« Lecture on 
Nothing », « Empty Words », « Writing for the Second Time through Finnegans 
Wake »…) pour dresser une série de schémas « antagonistes » entre une textualité 
jugée objectale et « orthographique » et une autre, plus cagienne, intéressée par la 
subjectivité écrivante et la néologie linguistique. La Partition 2 réfléchit sur l’emprise 
auctoriale, en lui opposant une « désauctorialisation » cagienne, alors que la 
Partition 3 s’intéresse dialectiquement aux notions de grammaticalité et de syntaxe, de 
thématicité et de stylistique, d’« organigrammaticalité », enfin de dualisme dans la 
constitution théorique et pratique d’un objet « texte ». Aux analyses des échantillons 
textuels cagiens est généralement couplé un réseau antagoniste de citations 
« adverses », réalisant une activité que Cage après McLuhan appelait « brushing 
information on information1 ».  
• La Partition 4, vers où s’achemine toute la discussion, s’emploie à installer 
l’expressivité du commentaire métatextuel dans l’espace de signification et de 
rédaction du texte créatif ordinaire. En jouant simultanément sur la métaphore et sur 
l’homophonie, notre dernière partition vise à l’effacement recréateur et récréateur de 
l’opposition classique entre texte « de Cage » (texte « source », saisi par la théorie) et 
texte « en cage » (métatexte normé de la citation et de la théorisation littéraire). Les 
concepts d’écriture que doivent être l’autoréflexivité et la performativité sont les 
opérateurs néologiques dominants de cette dernière réflexion, extrapolée à partir de 
la pratique cagienne du texte.  
 
 À cette « consécutivité », il faut ajouter, comme on en a déjà parlé, la présence de 
quelques textes satellitaires à géométries variables, de « textes-bribes », ou de « textualités 
fractales », qui, en positions infra-, para- ou péripaginales, consolident ou parasitent le corps 
principal de l’analyse. On a souhaité tout au long tirer profit des possibilités expressives des 
espaces marginaux de la typographie.  
 
                                                
1 John Cage, Anarchy. New York City—January 1988, Middletown (Connecticut), Wesleyan University Press, 
1988, p. vi.  
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 Quant à la « Partition Zéro », qui suit immédiatement, sa localité et sa temporalité 
sont incertaines. Je ne souhaite pas dire davantage à son propos que ce qu’elle dit déjà par 
elle-même. Il fallait toutefois qu’elle se retrouve en premier lieu, et qu’elle prenne la forme 
qui lui ressemble. On jugera des affinités particulières qu’elle partage (sans doute) avec le 
récit principal.  
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Il faut tenter de s’imaginer une c a g e, littéraire et 
littérale. Les véritables contours en sont inattei-
gnables, sa forme est impensable, ses limites géogra-
phiques ou spatiales sont depuis toujours matière à folles 
conjectures métamathématiques et hypergéométriques. Mais 
l’ensemble suppose la partie ; l’occurrence macroscopique laisse à 
la fois présager et craindre sa correspondance microscopique ; toute 
structure globale implique une prolifération interne de microstructures, 
ordine geometrico. La c a g e-mère s’appuie sur un tissage alvéolaire de 
cages-filles, qui, interminablement, en occupe l’espace, en habite le volume et 
en étend les proportions. Plongé à l’intérieur de l’une ou l’autre des nombreuses 
galeries (il n’y a pas d’extérieur), l’homme de la cage se divertit et s’épuise à en par-
courir les corridors. Ceux-ci conduisent obstinément d’une cage à l’autre. L’encagé 
étend sa main devant lui, approche son corps entier et touche les parois rugueuses des 
murs, la surface froide du sol, les arêtes sèches des unes et des autres. Pour ma part, je préfère 
que les murs soient faits de pierre. Du bois ou quelque tapisserie m’auraient paru à la fois trop 
modernes et trop humains pour une architecture si ancienne. Qui plus est, c’est bien de la pierre qui 
convient à un environnement cavernicole. La c a g e expose la surface indubitable, exagérément 
verticale, d’une maçonnerie régulière et symétrique, légère à force de pesanteur immobile, et 
dont les aspérités, les anfractuosités locales finissent par former un motif répété, lisse. Les 
couloirs que l’on trouve entre chaque cage-fille sont l’occasion de plusieurs circonspec-
tions : abscisses, ordonnées, cotes sont fiévreusement investiguées. Toutes entraînent 
une indicible fascination, puis un sentiment d’insuffisance, enfin une profonde 
mélancolie. Le passage d’un sentiment à l’autre, la vitesse avec laquelle l’exalta-
tion devient ironique, tragique, puis s’aplanit complètement pour devenir 
simple « estance », cela varie d’un visiteur à l’autre. On nous parle de 
suicides parmi les troglodytes, « chaque année plus fréquents ». Il est 
vrai que l’attrait du vide gravitationnel est immense. Qu’aperçoit-
on à partir des couloirs interstitiels de la grande c a g e ? De bas 
en haut, de droite à gauche, en avant et en arrière, la succes-
sion fantastique, oppressante, morbide des cages-filles. 
On en compte mille, dix mille, cent mille, mais on en 
Partition Zéro
Les hexagones
pressent des milliards, des centilliards, des … (le 
mot manque, forcément). Myriades d’alvéoles iden-
tiques, promiscuité étouffante et claustrophilique d’une 
ruche universelle. Ce n’est pas tout : le vertige de cette vision 
est aggravé par un détail moteur. Il y a partout des escaliers. Car, 
malgré ses dimensions, la c a g e n’exclut pas l’idée du voyage et de la 
locomotion. Elle encourage au contraire la possibilité d’atteindre et de 
franchir ses bords : rappel d’un irrésistible et inconcevable toponyme — « Terra 
incognita » — apposé aux bornes des anciens planisphères. « Hic sunt dracones ». 
Fait curieux : l’architecture de la c a g e induit le passage d’un embrassement virtuel par 
le regard à la traversée physique de territoires. D’un « Je vois », « J’imagine », à un « J’irai », 
« J’éluciderai ». Combinant la verticalité à l’horizontalité, et la transversalité à la latéralité, 
l’interminable escalier, greffé aux parois latérales de chaque couloir, « s’abîme et s’élève à perte de 
vue ». La forme de ses échelons ? La plus économique, la plus élégante, la plus naturelle : le 
colimaçon, l’hélice, la spirale d’or, la vis sans fin. L’excitation que procure d’abord l’escalier est 
déceptive : en gravir des centaines, patiemment, méthodiquement, voire sportivement, ou 
avec frénésie et délire, ramène invariablement le visiteur spéléonaute à un couloir 
identique aux précédents, reliant deux alvéoles semblables, laissant encore 
entrevoir les deux infinis équidistants de la perception. D’aucuns ont pu 
comparer les escaliers de la c a g e à des instruments raffinés de torture. Au 
vertige métaphysique que provoque la contemplation de l’étendue 
alvéolaire, l’escalier en colimaçon ajoute un vertige bien 
biologique. La géométrie hélicoïdale des escaliers, d’une 
perfection mathématique et esthétique, devient une 
fonction retorse, perverse, vicieuse, cruellement 
improductive. La forme spiraloïde invite au 
déplacement et au franchissement, mais en annule la 
résultante réelle à mesure qu’on y progresse. La plupart 
des encagés ont tôt fait de ne plus l’employer du tout et se 
contentent de demeurer au même étage. Il semble que l’on trouve 
une poussière intacte sur les marches d’innombrables escaliers. Pour 
plusieurs, la notion même de verticalité disparaît progressivement : leurs 
rêves et leurs pensées passent de la tridimensionnalité à la bidimensionnalité, 
de l’espace au plan… et bientôt, c’est vrai, de la ligne au point. Au bout d’un certain 
temps, l’homme de la c a g e ne quitte plus l’alvéole quelconque — qu’il finit par 
identifier à son lieu de naissance. Les couloirs abritent une curiosité supplémentaire, qui, 
comme pour les escaliers tournoyant à travers le vide, paraît un baroquisme inutilement (ou 
sadiquement ?) ajouté au grand système alvéolaire. Adossé à une des parois de chaque corridor, un 
immense miroir « double fidèlement les apparences ». Pourquoi cette annexion encombrante et 
provocante, sans doute démesurément coûteuse ? Il faut dire que ce n’est pas le miroir en lui-
même que le spectateur remarque en premier, mais bien lui, la réflexion subite et subie de 
son corps animé, et surtout de son regard se regardant (ce qui est le propre de tout 
miroir, de toute « confrontation spéculaire »). Il n’est aucun promeneur qui ne 
contourne cette étape à la fois identificatrice et exploratrice de son parcours de 
la grande c a g e : la contemplation inquiète des détails de son visage, l’ana-
lyse minutieuse de son reflet dans le miroir. Il faut préciser que la taille 
exceptionnelle des miroirs permet, presque d’un même coup 
d’œil, de s’y voir de la tête aux pieds et d’éprouver la profon-
deur illimitée de l’univers derrière soi. Dans l’architecture 
perverse et retorse de la c a g e, ces surfaces réfléchis-
santes, elles aussi indénombrables, agissent comme 
autant de médiatrices contractuelles, confinant 
l’homme à son univers, le liant au plan restreint de ses 
projections mentales. S’apercevant sans cesse, à chaque 
détour d’alvéole, forcé de plonger son regard dans le sien, 
finalement désireux de le faire (sauf aveuglement volontaire 
— cela s’est vu), le spéléonaute de la c a g e apprend double-
ment à se voir et à intégrer son habitat, à s’encager pacifiquement. 
Il comprend que l’écosystème réitératif du monde ne saurait repré-
senter pour lui un espace de conquête intellectuelle ou de contem-
plation territoriale, mais bien une sédentarité réflexive, un milieu, une 
alcôve, une cellule. D’exogène, tout visiteur devient indigène. Couloirs, 
escaliers et miroirs lui apprennent progressivement qu’il n’avait jamais 
connu d’autre espace que celui-ci, qu’il était pour ainsi dire « né en pays 
étranger », et que tout fantasme d’une terra incognita camouflait l’écriture géo-
graphiquement æncrée d’un retour à soi. À partir du moment où l’encagé ne se 
conçoit plus comme simple aventurier momentanément captivé, mais comme cap-
tif et résidant à part entière, son investigation de la c a g e change d’aspect. Il ne s’agit 
plus pour lui de dévoiler les étrangetés du monde, mais d’en intégrer les familiarités. 
L’alvéole devient natale, les couloirs qui la ceignent se dotent de particules possessives 
(mon chemin de prédilection, ma route préférée, ma voie d’accès), et le miroir devient 
psyché. La c a g e elle-même ne paraît plus du tout la même, s’il est entendu qu’on y habite. 
Comme pour tout lieu de naissance, on a tôt fait de lui constituer un réseau synonymique et 
analogique, voire allégorique, qui la désigne diversement : « l’univers », « la Bibliothèque », « le 
monde », « l’hypersphère », « les galeries », « les souterrains »… Évidemment, cela pose des pro-
blèmes sémiologiques et sémantiques importants, que la grande c a g e, strictement matérielle et spa-
tiotemporelle, architecturale et livresque, se garde bien de résoudre. Le silence de ses murs et de ses 
couloirs cultive l’ambiguïté. Les cages-filles aussi portent d’autres noms, dont l’emploi argotique ou 
dialectal rend souvent floue la frontière (arbitraire forcément) entre sens propres et sens figurés. 
Par catachrèses successives, étymologiquement justifiées mais historiquement obscures, les 
« cages-filles » en viennent à s’appeler « alvéoles », « galeries » (par synecdoque) et, récemment, 
« hexagones » (par analogie avec la forme alvéolaire, bien que chaque cage-fille soit à pro-
prement parler un « prisme à base hexagonale » : polyèdre semi-régulier, formé de deux 
types de polygones. Une des devises de l’univers connu semble en effet être : Mèdeis 
ageômetrètos eisitô mou tèn stegèn.). La configuration spatiale de chacun des « hexa-
gones » est bien connue. Fixité absurde et mystérieuse, elle résiste à l’analyse, mais 
accueille toutes les conjectures. Les mots ont tôt fait de la résumer, mais non de 
l’expliquer. Forme invariablement hexagonale, reliée par des couloirs étroits 
sur deux côtés (une configuration triangulaire ou pentagonale est réputée 
impossible, alors que la forme circulaire a été déclarée hérétique). Dépen-
damment des étages, ce peut ne pas être les mêmes murs qui donnent 
accès aux couloirs : la droite ligne, mais aussi la ligne brisée, l’« S » et de 
complexes arabesques réitératives sont toutes théoriquement pos-
sibles. La version officielle stipule pourtant : « La distribution des 
galeries est invariable. » (Personnellement, j’aime imaginer que 
c’est l’arabesque réitérative qui décrit le mieux la forme locale 
de l’univers. Une source de confiance me conforte dans cette 
opinion.) On a vu que chaque couloir comprenait un grand 
miroir et un interminable escalier en colimaçon — deux 
perditions d’égale gravité. L’improbable Architecte de 
la c a g e a également prévu l’installation de deux cubi-
cules, de part et d’autre de l’étroit corri-
dor, deux annexions strictement utili-
taires, à l’exiguïté insolente et au minimalisme 
forcené. L’un sert au sommeil, en position de-
bout ou recroquevillée (fœtale), l’autre permet 
d’évacuer les déchets corporels. Mais ces installations 
sont inadaptées et j’en connais plusieurs qui n’emploient 
jamais ni une ni l’autre. Il est plus commun de dormir à l’inté-
rieur des hexagones, où le sol est moins dur, où il est possible 
d’étendre ses jambes à la verticale, où le rêve non cauchemardesque 
est possible ; quant aux déjections, on les fait ordinairement tomber par 
le puits d’aération, situé au centre de chaque hexagone. Au centre des puits 
d’aération, il tombe toujours une fine poussière. Insistons sur le fait que les 
puits sont des ouvertures circulaires, et non hexagonales, une indication 
que la courbe est une forme permise par les lois de l’univers. Les puits 
sont protégés par des balustrades en bois ouvragé (je crois que c’est 
du bois, je n’en suis pas sûr, il ne s’égratigne pas au contact de 
mes ongles ou de mes dents). Mais les balustrades sont si 
basses qu’elles ne peuvent qu’inviter au danger. Invraisem-
blablement, la gravité existe bel et bien dans le grand 
système de la c a g e. Le troglodyte d’expérience 
s’en méfie autant qu’il s’en rassure. Sur les murs 
de chaque hexagone, c’est-à-dire sur quatre 
de ses six faces rectangulaires, cinq lon-
gues étagères, absolument indéplaçables, 
couvrent toute la hauteur du mur. Le contenu 
de ces étagères rend l’édifice de la c a g e odieux et 
fascinant, parfaitement inexplicable. (Si j’emploie ces 
couplages incongrus de qualificatifs, ce n’est pas par simple 
« entraînement rhétorique », mais bien par excès de méthode et de 
rectitude.) C’est dans ce fascinant contenu que s’axiomatise le monde, 
que l’architecture hyperbolique de la c a g e devient postulat d’existence et 
principe essentiel. Comprend-on que la grande c a g e est une immense 
b i b l i o t h è q u e ? que ses usagers captifs en sont les tristes et involontaires Bi-
bliothécaires ? C’est à la fois une douleur et une jubilation pour moi que 
de le dire : l’univers connu est entièrement constitué de livres, d’éta-
gères de livres et de galeries d’étagères de livres. Des généra-
tions de Bibliothécaires indigènes ont été doucement 
contraintes de le reconnaître et de poser : l’encage-
ment des parties de l’univers ne décrit pas autre 
chose que le fonctionnement d’une vaste 
référence bibliographique. Vieille litanie 
numérologique en forme de poupée gigogne, 
apprise dès la petite enfance, avant le langage lui-
même, avant toute interpersonnalité, parmi tous les 
habitants de la c a g e bibliothécale : « Chacun des murs de 
chaque hexagone porte cinq étagères ; chaque étagère contient 
trente-deux livres, tous de même format ; chaque livre a quatre cent dix 
pages ; chaque page, quarante lignes, et chaque ligne, environ quatre-vingts 
caractères noirs. » Amen. Lorsqu’il questionne ces valeurs sacrées, l’esprit de 
l’homme s’affole. Il demande (comme j’ai déjà fait moi-même, comme il m’arrive 
de recommencer à le faire) : Pourquoi « trente-deux », « quatre cent dix », 
« quarante » et « quatre-vingts » ? Pourquoi la forme de l’hexagone (au-
quel pourtant la Bibliothèque retranche deux côtés, afin de per-
mettre le passage des deux couloirs adjacents) ? Pourquoi 
cette imprécise précision (environ quatre-vingts carac-
tères par ligne), s’il est entendu qu’avec le temps et 
les décilliards de répétitions cette approxima-
tion doit pouvoir donner exactement 
quatre-vingts ? Pourquoi enfin cet occultisme 
numérologique, selon toute apparence parfaite-
ment arbitraire ? Et — question ontologique — pourquoi 
« le livre » ?... Je dis à regret : les inépuisables disciplines de la 
cryptographie cabalistique, de l’exégèse cryptanalytique et de la 
paléographie mystique ont toutes considéré ces questions comme 
sacrilèges. Ces « sciences » « humaines » prétendent soit que la question du 
sens de ces répartitions numérologiques est impossible à poser, la Bibliothèque 
étant préoriginelle et sui generis, soit qu’il est impossible de ne pas traiter ces 
répartitions comme les initiales apodictiques et axiomatiques de tout pro-
jet d’interprétation, voire de toute « intentionnalité compréhensive ». 
Mais dans l’indécomposable Bibliothèque, un mot comme 
« compréhension » n’a pas de sens, ni étymologique ni sé-
mantique, rien n’y étant « préhensible » ou « commu-
nicant », tout y restant strictement objectif et in-
déterminé ; ce mot de 
« compréhension » ne peut 
avoir qu’une forme. La systéma-
tique duelle qui décompose le mot en 
« sens » et en « forme » peut sembler usée. 
Cependant, comme on ne va pas tarder à le 
voir, cette distinction, au sein d’un système de 
signes aussi total et exhaustif que celui de la Biblio-
thèque, entraîne des implications herméneutiques et 
philologiques surprenantes. Au fil des générations, 
les Bibliothécaires (dont je fais partie, il m’est 
maintenant permis de le confier) ont fait la 
découverte de deux phénomènes es-
sentiels, qu’ils se sont hâtés de qua-
lifier d’« axiomes » (en contreve-
nant quelque peu aux règles 
de successivité de la logique). 
Le premier de ces axiomes, quels 
que soient le phrasé et le lexique avec 
lesquels on l’énonce, ne parvient pas à 
faire l’économie d’une origine divine ou dé-
miurgique de la Bibliothèque. Dans sa forme tra-
ditionnelle, figée et laconique, il prescrit : « La Biblio-
thèque existe ab aeterno. » Cette éternité passée et 
future du monde a bien sûr des conséquences 
contemporaines sur les dispositions psychiques 
et le moral des habitants des galeries. Si le 
monde est éternel, si la matière qui le 
constitue n’implique ni la mortalité 
ni l’activité des hommes, alors 
tout investissement du 
monde concourt soit au déses-
poir soit à la béatitude. L’éternité 
de la Bibliothèque entache pour tou-
jours la volonté des hommes à être et à 
devenir à leur tour. Passons sur ce triste pre-
mier axiome, dont, on l’a dit, la conséquence est 
nécessairement théologique — ou nihiliste. Le second 
axiome, peut-être plus remarquable encore, relève le 
fait suivant : « Le nombre de symboles orthogra-
phiques est de vingt-cinq. » Tous les Bibliothé-
caires en ont fait la vérification, ou en ont 
accepté la réalité. Bien que l’esprit ait 
pu inventer de nombreux caractères 
calligraphiques, voire des sons 
pour leur insuffler la vie, la 
Bibliothèque, probablement 
« motivée » par un souci d’écono-
mie typographique et de rationalité 
phonétique, emploie un alphabet exclusif 
de vingt-deux lettres (a b d e f g h i j k l m n o 
p r s t u v w z) et trois signes de ponctuation, la 
virgule, le point, l’espace1. Dans tout l’univers connu, 
il n’y est pas un livre qui ne combine, le plus souvent 
en un galimatias sémantiquement incompréhen-
sible de traits orthogonaux, la série écono-
mique, et peut-être suffisante, de ces vingt-
cinq caractères naturels. Ici et là, des 
Bibliothécaires hardis, ou simple-
ment chanceux, ont découvert 
des passages surprenants dans un des volumes 
d’un hexagone quelconque. Certains de ces 
exemples exceptionnels de signifiance sont deve-
nus célèbres à travers toute l’hypersphère (sans qu’on 
puisse pour autant en retrouver le sens définitif). Le tro-
glodyte moyen est familier avec ce livre fortuit du circuit 
quinze quatre-vingt-quatorze — ce numérotage des galeries 
n’obéit à aucune logique particulière — qui n’est constitué que de la 
répétition obstinée des lettres M, C et V, du début à la fin et sans inter-
ruption ; avec cet autre livre dans lequel, soudainement, après trois cent 
trente-trois pages d’un lettrisme impénétrable, surgissent les quatre « mots » 
(peut-on les appeler ainsi ? je le suppose) « Ô temps tes pyramides », d’une poésie 
sublime, d’une sonorité exquise ; avec cet autre ouvrage crucial à l’intérieur duquel 
a été retrouvé, il y a cinq cents ans, après force spéculation philologique, un passage de 
trois pages et demie à l’œcuménisme linguistique et thématique sans précédent : le livre 
propose une exposition, brève mais substantielle, des principales notions d’analyse com-
binatoire, les illustre pédagogiquement par des exemples de « variables avec répéti-
tion illimitée » (sic, je m’explique encore mal l’agencement oxymoronique de 
l’expression, mais je me renseigne régulièrement sur cet aspect du problème), 
et fait tout cela en usant de ce qu’il faut bien reconnaître comme un dialecte 
samoyèdo-lituanien du guarani, affecté d’incontestables inflexions 
d’arabe classique ; enfin avec les « classiques » La crampe de plâtre, 
Tonnerre coiffé et Axaxaxas mlö (ce dernier prétendument rédi-
gé en « tlönien », dont la grammaire exacte nous échappe tou-
jours), et dont les contenus ne semblent entretenir aucun 
rapport, même distant, avec les titres… De toute évi-
dence, la césure sémiologique entre le « sens » et la 
« forme » des mots est maximale à travers toute la 
1 Le 
manuscrit original du 
présent texte ne contient ni chiffres 
ni majuscules. Les quatre lettres c, q, x et 
y ont complètement disparu et sont remplacées 
par des lettres équivalentes. L’inconnu trace toute-
fois en marge de son texte des idéogrammes pour nous 
indéchiffrables (bien que plusieurs présentent une ana-
logie avec les caractères de l’alphabet de vingt-deux lettres 
utilisé par les Hébreux), ainsi que de nombreuses figures 
géométriques : dodécaèdres, icosaèdres, parallélipipèdes, 
mosaïques de zelliges, 3- et n-sphères… De toute évidence, 
le scripteur inconnu s’essaie (par hétérodoxie délibé-
rée ?) à des accroissements lettristiques et typogram-
matiques de l’alphabet bibliothécal classique. Il a 
été malheureusement impossible de repro-
duire ces marges calligraphiées ici.
 (Note de l’éditeur.) 
bibliographie alvéolaire. La 
Bibliothèque exalte en même 
temps qu’elle abolit la possibilité 
de la glose et de l’exégèse. Écrite en 
toutes les langues, et en toutes les varia-
tions historiques, régionales, dialectales et 
même glossolaliques des langues humaines et in-
humaines, la Bibliothèque fait exception du sens litté-
ral. Je veux dire par là qu’elle transforme en pure 
contingence, ou alors en insondable et inintelli-
gible secret, toute interprétation par une 
conscience, lectrice de sa sublime ou épou-
vantable littérature. Il va sans dire que 
des générations entières de Biblio-
thécaires se livreraient extati-
quement aux pires supplices, 
encore et encore, en échange 
de la lecture compréhensive d’un 
seul livre, d’une seule page, s’il était 
assuré que l’interprétation correcte en soit 
trouvée et fixée. Mais la permutation constante, 
frénétique, littéralement insensée, des vingt-cinq 
caractères à travers les myriades de livres de la Biblio-
thèque rend le monde producteur et commentateur 
de sa propre opacité. Pour ma part, je n’en doute 
plus : l’univers est un système fermé de vases 
communicants (avec la complexe aberra-
tion que suppose la formulation de cet 
axiome personnel). Mais, étrange 
attracteur, inlassable antholo-
giste, infatigable computeur, 
la Bibliothèque-univers n’en 
continue pas moins d’opérer une 
fascination légitime auprès des jeunes 
générations de bibliothécaires, d’archi-
vistes et de spéléonautes. Récemment, suite 
aux travaux de quelques-uns d’entre eux, un troi-
sième axiome formel (plutôt une hypothèse empi-
rique) a été reçu par la communauté solitaire des Bi-
bliothécaires. Le voici, dans sa brièveté simple et 
élégante : « Il n’y a pas, dans la vaste Biblio-
thèque, deux livres identiques. » L’idée, on 
le voit, est colossale. Si cette intuition 
s’avère fondée (et je suis convaincu 
que c’est déjà ce qu’implique 
l’existence du monde), les 
conséquences théoriques et 
pratiques sur l’élucidation du fonc-
tionnement bibliothécal, voire même 
sur une pensée globale de son architecture 
matérielle et spatiotemporelle, sont sans pré-
cédent. La preuve de la singularité absolue de 
chaque livre doit être à l’origine d’un nouvel âge onto-
métaphysique pour les Bibliothécaires. Si aucun livre 
n’est rigoureusement identique à un autre, s’il 
n’existe pas dans tout l’univers connu un seul 
livre hérétique qui ne fasse l’emploi, débile 
et morbide, d’un vingt-sixième carac-
tère, alors les dimensions absolues 
ou relatives de l’immense Bi-
bliothèque, par la science mathématique, 
sont enfin mesurables. Qu’il me soit permis 
de confier ici le résultat de ce précieux calcul (bien 
qu’il ne puisse encore être considéré comme vérité et 
explication définitives du monde). Vingt-cinq caractères pos-
sibles, et quatre-vingts emplacements par ligne où les placer, à 
raison de quarante lignes par pages et de quatre cent dix pages par livre, 
donne un nombre incommensurable, mais réel, entier et non infini. Ce 
nombre est vingt-cinq élevé à la un million trois cent douze millième puissance. 
Voilà le nombre (parfait et transcendantal, cela ne fait pas de doute) de livres 
distincts dans la pharaonique Bibliothèque des hommes. (Usant de la 
même méthode, le nombre exact d’hexagones, de murs, d’étagères, de 
miroirs, de balustrades, de pages, de lignes, de caractères a aussi 
pu être calculé. Le nombre de Bibliothécaires, lui, demeure 
inconnu. Mais son infériorité à la fois quantitative et 
qualitative ne fait aucun doute. La précellence de 
ce « nombre de Babel » — c’est ainsi qu’est 
parfois désignée la constante bibliothécale 
— rend toute individualité facultative, toute 
humanité parasitaire.) C’est à partir de la décou-
verte de cette constante divine (que serait-elle d’autre ?), 
omnisciente et ubiquitaire à même sa finitude, que peuvent 
enfin s’expliquer — c’est du moins l’espoir actuel parmi les Biblio-
thécaires instruits — les propriétés fabuleuses de la littérature univer-
selle : polyauctorialité (la Bibliothèque est l’Œuvre mixte de centilliards d’au-
teurs), polylinguisme (la Bibliothèque parle toutes les langues passées et futures, y 
compris celles qui n’existeront jamais), polysémantisme (la Bibliothèque sé-
pare la forme du mot de sa signification possible, et fait éclater la relation 
sémio-sémantique), polythématisme (la Bibliothèque dispose de 
livres sur tous les sujets). Le « nombre de Babel », sa fixité et 
finitude arbitraire, et donc originelle et principielle, rend 
désormais dénombrable l’infinité du sens. Il fixe 
des limites mathématiques à l’illimitation signi-
fiante du signe linguistique (du signe typo-
graphique). Le nombre de Babel imprime la 
possibilité d’une citation in extenso de toute dis-
cussion, de tout récit, de toute parole humaine et inhu-
maine ; il implique la récitation intégrale et exhaustive de 
toute l’expressivité du monde ; il épuise définitivement les sources 
consultables du « savoir » et de la « connaissance », en les mentionnant 
toutes, et de toutes les façons ; enfin, il dissémine toute prétention à la spé-
cificité culturelle et à l’idiolecte. En ce sens, de nombreux Bibliothécaires consi-
dèrent la constante de Babel comme un terrifiant présage, annonçant la fin pro-
chaine de l’homme, et confirmant l’absolue pérennité de la Bibliothèque. 
En actualisant toutes les inflexions linguistiques et conceptuelles du 
Sens, elle en invalide et en désinvestit radicalement la pertinence 
ontologique. Il ne saurait y avoir, à échelle humaine et her-
méneutique, de texte singulier, d’interprétation langa-
gière du texte, de commentaire de cette interpréta-
tion, de théorie du commentaire, d’analyse 
de la théorie du commentaire, de méta-
théorisation de l’analyse commentée, en 
bref d’« entreglose » et d’« intertextualité », qui 
n’aient été prévus dans le détail par la divine Biblio-
thèque, par l’un ou l’autre de ses divins volumes, arbi-
trairement classé sur les rayons d’une alvéole hexagonale 
quelconque. Univers de papier et hypersphère typographique : 
qui peut en être le grand Imprimeur ? quel Architecte a pu en 
imaginer la parfaite configuration géométrique ? quel Arithméticien, 
Logicien ou Métaphysicien est parvenu à en trouver le principe numéral 
et l’alphabet fondamental ? Quelques-uns des livres de la Bibliothèque, ou 
plutôt tous, nomment et expliquent cette genèse. D’autres bien sûr la réfutent, 
s’en moquent, s’en approprient la paternité, ou la déclarent inique. D’autres 
livres encore exposent (et ce type de liste a souvent été assemblé, sérieuse-
ment ou non) : l’Histoire minutieuse de la minute présente, l’Autobiogra-
phie illustrée du diable, le Traité sur les peuplades antarctiques et 
l’agriculture sélénite que Bède le Vénérable put achever avant sa 
mort mais ne put relire, le roman Finnegans Cake (qui emploie 
une méthode de néologie encore plus riche et plus com-
plexe que celle de la version joycienne), le faux Cata-
logue de la Bibliothèque (extraits), des dizaines et 
des dizaines de Catalogues au moins partielle-
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certain de comprendre ma propre langue ? 
La découverte de la constante de Babel, et de 
son corrélat de l’épuisement du Sens par tous les 
livres, est susceptible de susciter à la fois chez les Bi-
bliothécaires la plus éclatante des curiosités intellectuelles 
et la plus grave des désillusions existentielles. Des poussées 
soudaines de natalité, accompagnées de grandes vagues de suicides 
sont à prévoir. Déjà, les sectes religieuses et les groupes cultuels ac-
croissent leur popularité et leur influence. Tous ont entendu parler des 
Purificateurs, de l’Homme du Livre et de l’Hexagone cramoisi… Les hommes 
de la Bibliothèque abandonnent progressivement leur volonté personnelle ou 
communautaire d’invention, d’interprétation, de compréhension. Toute subjectivité 
qu’une conscience sera parvenue à assembler, tout trait d’esprit qu’une langue parti-
culière aura été capable d’assembler, toute pensée est désormais transférée, dans 
son principe et dans sa paternité, à l’expression pleine et entière, productrice 
et consommatrice de la divine Bibliothèque. Les livres de la grande c a g e 
n’ont pas changé d’aspect depuis des millénaires, mais nous ne les li-
sons plus que comme des arrêts de sens et des vérités révélées. 
Les mots, assemblages chaotiques et polyglottes des mêmes 
vingt-cinq caractères, sont devenus pour nous les « va-
riables à répétition illimitée » du vade-mecum multi-
lingue dont j’ai déjà parlé. Beaucoup parmi nous 
ont rejeté ou délaissé la lecture (chose autre-
fois impensable) et ont adopté un mode de 
vie contemplatif. Certains Bibliothécaires s’oc-
cupent, fort paradoxalement, à la seule création 
littéraire : munis de disques de métal et de gobelets 
prohibés, ils sélectionnent aléatoirement des passages de 
la Bibliothèque et les retranscrivent dans les marges des livres 
déjà écrits, histoire de « singer le divin désordre » (selon leur for-
mule). Pour ma part, il m’arrive encore de relire certains livres, mais 
je m’assure de n’y rien comprendre. Je tiens à la parfaite illisibilité et 
inintelligibilité du réel livresque. Je l’avoue, toute lecture compréhensive 
m’est de plus en plus impensable, toute pensée m’est de plus en plus illisible. 
Ne plus tracer de conjectures : c’est une résolution à laquelle m’oblige l’inébranlable 
réalité bibliothécale qui m’entoure… et qui pour l’instant me protège du vide. Sur quel 
support recopie-je cette inutile et prolixe épître — qui existe déjà en des octilliards 
d’exemplaires, chacun avec d’infimes variations, dans l’un des trente volumes des 
cinq étagères de l’une des innombrables alvéoles hexagonales ? On a sans doute 
relevé l’ironie du fait que je l’inscrive dans les marges, minuscules, des livres de 
mon hexagone natal, et sur ses couvertures de cuir, serties par un invisible 
Maroquinier de luxuriantes arabesques. L’encre que j’emploie est trop 
pâle, la plume que j’ai improvisée a le trait trop hésitant. Ma main 
hésite, et ne croit plus aux gestes qu’elle pose. La réécriture de 
ce qui est déjà écrit, le commentaire du déjà commenté, la 
surinterprétation littérale de l’interprétation littéraire, 
l’hyperpalimpseste de toute la Bibliothèque consti-
tuent, au mieux, une mimique inutile et impor-
tune du sens, au pire, une contestation profana-
trice des Écritures. Aucune littérature, 
aucun langage, aucune pensée originale 
n’est autorisée par les circonstances de l’es-
pace où j’habite. Cependant, ma solitude, bien-
tôt complète, et la profonde vacuité de mes réitéra-
tions écrivaines se consolent à cet élégant espoir : la 
possibilité au moins conceptuelle d’une Bibliothèque in-
finie dans sa périodicité. L’univers pourrait ne pas « se ré-
duire » à l’exhaustivité du sens possible, mais aller jusqu’à consti-
tuer l’exhaustivité de toute exhaustivité, soit la succession infinie et 
réitérative (voire même autocréée ?) de tous les ordres d’infinis. Hypo-
thèse d’un « Ordre » grandiose et total : la Bibliothèque comme classement 
méthodique et sans fin des infinis. Ma main tremble en écrivant ceci. Je n’ai 
rencontré personne depuis un temps immense, mais je crains chaque 
jour d’être découvert et que quelqu’un lise mes supputations pro-
fanes. Un proverbe à la prose triste, antérieur à la découverte de la 
finitude de l’univers, dit chez nous : « La certitude que tout est 
écrit nous annule ou fait de nous des fantômes. » Je pense 
qu’il peut ne pas s’agir d’une métaphore, et qu’il est pos-
sible que les hommes soient véritablement absents 
de la grande Bibliothèque. Nous pouvons hanter 
ses couloirs, consulter sa littérature immor-
telle, et nous oublions peut-être de cesser 
d’être. Quoi qu’il en soit, il est probable 
que  je me jette 
un jour dans l’un 
des puits d’aération, 
vers une mort bizarre, 
pneumatique et vapo-
reuse ; mais pas avant d’avoir 
trouvé dans l’un des hexa-
gones ma Justification, 
ou de m’être imagi-
né la trouver.
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PREMIERE PARTITION 









Point de départ :  







                                                
1 Définition de « John Cage (1912-1992) » : « Erreur. Cette forme est introuvable ! » (Trésor de la langue 
française informatisé, Widget Dictionnaire version 1.3, 2009).  
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Présences et absences d’un corps,  
présentation et abstention d’un corpus : « John Cage » 
 
 Au sein des bribes d’écriture précédentes, le nom propre « John 
Cage » est parvenu à s’absenter, ou alors à ne faire que chuchoter la 
possibilité de sa présence, malgré le trouble laissé par son éviction 
« onomastique ». Il a pu sembler, pour un moment, que le texte ait 
emprunté l’une ou l’autre des tactiques dissimulatrices suivantes :  
 
qu’il ait refusé de se nommer1 / qu’il n’ait plus eu de nom2 / qu’il n’ait pas 
répondu à son nom3 / qu’il se soit doté d’un nom d’emprunt ou de 
camouflage4 / qu’il ait semblé porter le même nom qu’un autre que lui5 / 
qu’il ait porté plusieurs noms successifs6 ou simultanés7 / que son nom n’ait 
retrouvé ni le lieu8 ni le temps9 de sa juste apparition, de sa correcte 
désignation.  
 
Projet d’élaborer : un texte disséminé, dispersé, dissipé, « mauvais élève » 
ne répondant pas à l’appel de son nom — une onomastique trompeuse, 
fallacieuse, mystificatrice, faisant parler les uns par la bouche des autres — 
une thématique biaisée, oblique, tortillante n’accomplissant rien de ce 
qu’elle annonce vouloir accompliret aussi de ce qu’elle annonce vouloir dire penser pouvoir accomplir. Question 
du texte et de son nom [nébuleuse lexicale, hyperonymique10 et 
hyponymique11 du « nom » : nomination, dénomination, nomenclature, 
                                                
1 Déni onomastique.  
2 Anonymat.  
3 Mutisme onomastique.  
4 Pseudonymat.  
5 Homonymat.  
6 Hétéronymat.  
7 Polynymat.  
8 Utoponymat.  
9 Uchrononymat.  
10 Accroissement possible du nom par « hyperonymie » : « John Cage » → « nom propre de personne » → 
« nom propre » → « nom » → « mot » → « chose ».  
11 Fléchissement possible du nom par « hyponymie » : « chose » → « nom » → « nom commun » → « nom 
commun de chose » → « texte » → « Je n’ai jamais écouté aucun son sans l’aimer : le seul problème avec les 
sons, c’est la musique » (John Cage, Éditions La Main courante, 1998, 2010).  
 
𝄆 Il n’y a pas lieu 
d’introduire à 
quoi que ce soit. 
Sans doute suffit-
il de prendre la 
parole pour que 
le texte se mette 
à réfléchir de lui-
même. Est-ce 
seulement par 
les mots qu’une 
réflexion devient 
linguistique ? 















quement mise à 
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nominalisme ; nommage, renommage, surnommage, susnommage ; 
prénominalisation, postnominalisation ; substantivation, appellation, 
désignation, taxinomie…] : un récit parvient-il à conserver son identité et sa 
cohérence générale lorsqu’il excepte le nom qui l’engendre ? ou l’absence 
du nom propre le fait-il se diluer dans une déthématisation, une 
dénominalisation, une dépersonnalisation qui en annulent la charge, la 
légitimité, l’élocution ? Extraire patronymes et matronymes d’un texte qui 
pourtant affiche sa généalogie, sa filiation, est-ce commettre autant de 
parricides, matricides, fratricides… ? Argumentons d’abord que le 
guillemetage — «  » — de l’expression ou locution onomastique « John 
Cage », avant de nommer un texte, identifie un corps. Il y aurait à l’origine 
du nom et de la nomination « John Cage » un corps, unitaire, logique, 
signifié, tangible parce que nommé — désigné, invoqué. Le projet 
d’écriture d’une thèse doctorale, et le texte académique en général, avant 
de textualiser ses idées, nomme un corpus. La locution « John Cage », on 
le voit, correspond à une réalité double :  
 
à la référentialité d’un corps1…  
… et à l’établissement d’un corpus2.  
 
Les deux notions, « corps » et « corpus », issues en vérité d’une unique 
référence (latin corpus), se partagent et s’échangent des dénotations et des 
connotations biographiques/biologiques/organiques/charnelles/incar-
nées, bibliographiques/littéraires/textuelles/conceptuelles/virtuelles, 
sans qu’une attribution qualitative en particulier ne soit l’apanage exclusif 
de l’un ou l’autre de ces « corps ». Pensons que le corps organique de la 
personne nommée n’a pas que sa physicalité pour légitimer sa place dans 
le monde : le corps célèbre tracte avec lui un réseau dense de métaphores 
et de personnifications, d’intelligences et d’affectivités diverses. Il est corps-
esprit autant que corps humain. Comment pourrions-nous en comprendre 
                                                
1 « John Cage (1912-1992) », avec guillemets en blanc : la citation comme procédé devant rester ici invisible.  
2 John Cage, Complete Creative Works [hypothétiques, fantasmées et fantomatiques].  
 
l’index a une 
riche histoire qui 
passe bien sûr 
par 
l’« invention » de 
la note de bas de 
page. Opportu-
nité hirsute de 
l’infrapaginalité. 
Il y a sans doute 
eu un âge d’or 
de l’annotation et 
de l’apostille (→ 
l’Apostille au 
Nom de la Rose, 
U. Eco). Mais 
celui-ci se 




de la glose. Il 
semble que de-
puis longtemps 
le texte ne se 
suffit pas à lui 






d’addendas et de 
post-scriptum 
pour installer et 
justifier ses prises 
de position. 
Quant à la voix 
principale, narra-
trice ou spécula-
trice, du texte 
principal, elle 
semble éprouver 
chaque fois le 
besoin de 
s’altérer et de se 
démultiplier en 
échos multiples : 
voix subalternes 
d’une expressi- 
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vité dérivée. 
Pour tout texte, il 
ne suffit pas de 
dire, mais il faut 
aussi dire que 










« péripaginalité », 
« parapagina-





vains que je 
connais qui ont 
explicitement 
réfléchi sur la 
note en bas de 
page en note de 
bas de page. (Il y 
en a d’autres 
bien sûr, et tout 
le monde le fait à 
sa manière. Mais 
ces trois-là l’ont 
fait explicite-





dans une note de 
bas de page de 
L’étrangeté du 
texte, en citant 
lui-même une 
note de bas de 
page de Derrida, 
tissant par là une 
sorte de citation- 
les mouvements, en déchiffrer les signes autrement qu’en l’extrayant de sa 
chair(e) pour le conceptualiser, le métaphoriser sans cesse ? Pensons 
également que le corpus bibliographique de l’auteur cité (célébré) n’a pas 
que son tissu conceptuel et langagier pour l’installer dans le monde aux 
côtés des corps biologiques, manipulés par eux : un corpus se présente 
d’abord en tant que masse et densité, odeur et texture, poids d’encre et de 
papier, matériau à transporter et à toucher. Il est corpus des sens avant 
d’être corpus des mots1. Le corpus littéraire suppose une incorporation 
éminemment sensitive. On prend toujours un corpus avec soi et en soi, à 
bras-le-corps (fut-ce pour l’évincer), avant même d’en penser quelque 
chose, avant même d’y joindre d’autres mots-concepts, venus le confirmer, 
l’infirmer, l’examiner, l’établir. Le corpus est un corps de plus.  
 
 Il n’y a donc pas d’exclusivité langagière, abstraite, textuelle, 
littéraire et bibliographique du corpus, qu’une précédence physicaliste, 
personnaliste, organique, sensitive et biologique du corps aurait permise. 
Ainsi, la locution guillemetée « John Cage » nous fait apercevoir la 
combinaison complexe, à partir d’éléments non spécifiques, d’une 
bibliothèque et d’un nom, d’un livre et d’une personne, d’un texte-
« citation » et d’un texte-« source ». Aucune antériorité ou postériorité 
possible entre les uns et les autres, ni cause ni conséquence, pas davantage 
d’a priori ou d’a posteriori. Il faut lire les guillemets de « John Cage » 
comme marquant à la fois la violence d’un emprunt à une altérité 
injoignable et le rappel d’une prudence citationniste. [Partout et autour : 
compulsivité de l’usage des guillemets, et d’autres typogrammes 
« distanciateurs » et « ponctuateurs » comme les parenthèses, les crochets, 
les tirets pleins ou demi-cadratins, les → et les blancs. Mais de “«  »”, 
« “” », « ‘’ »… la théorie littéraire n’en abuse jamais. Tout texte réfléchissant 
(sur) le texte emploie le guillemet blanc («  ») comme son tout premier et 
son tout dernier caractère.]  
 
                                                
1 La lecture électronique n’a pas modifié ce constat de la sensitivité et sensualité du texte, ou plutôt l’a rendu 
essentiel. Les « liseuses » à écran tactile nous font désormais toucher le texte comme jamais auparavant.  




« incestextuel » : 
« Inscrivons en 





gue ou d’une 
note en bas de 





nous aiderait à 
comprendre le 
fonctionnement 
d’une note en 
bas de page par 
exemple, aussi 
bien que d’un 
exergue, et en 
quoi, pour qui 
sait lire, ils im-
portent parfois 
plus que le texte 
dit principal ou 
capital.” (Der-
rida, J., la Dis-
sémination, Pa-
ris, Seuil, 1972, 
p. 230) » (c’est 
 À part un tissage polyphonique et carnavalesque1, lacunaire et 
fragmenté de multiples fragments de « textes », le guillemetage d’un sujet 
« John Cage » (dans tous les sens parfois antonymiques du mot « sujet » : 
sujet grammatical, sujet logique, sujet d’étude…) nous fait donc sous-
entendre quelque chose comme un « corp(u)s ». Corps conceptuels, 
livresques, et corps organiques, tactiles ne sont pas si distincts2. Travaillons 
un peu les résonances sémantiques des deux termes. C’est du côté du 
discours liturgique, puis juridique, qu’il faut aller trouver la filiation 
étymologique et sémantique, l’assonance toute naturelle du « corps » et du 
« corpus ». En ces deux mots, en y regardant bien, tout ne sonne-t-il pas 
latin, et n’y trouve-t-on rien ou presque de linguistiquement familier ? 
L’emprunt français n’est-il pas trop facile ? Il y a là quelque chose comme 
une contrefaçon paresseuse, ou un mimétisme lexical. Qu’y a-t-il à lire 
dans un [kɔʀ] à la graphie « corps » (comme d’ailleurs dans un [tɑ̃] à la 
graphie « temps ») ? Entre le XIe et le XVIIe siècle, selon les dictionnaires, le 
« corps » français garde son s mais perd son p, le reprenant par la suite, 
invoquant un peu précieusement quelque souci de rigueur et de 
systématicité en pareille occurrence, mais camouflant par là une évidente 
nostalgie étymologique, latiniste. Une famille nombreuse et proliférante de 
dérivés sanctionne la décision, comme c’est aussi le cas de « temps » (latin 
tempus). On aura donc « corporel », « corpuscule », « corporation », 
                                                
1 « Polyphonie », « dialogisme » et « carnavalesque », s’ils sont des théorisations bakhtiniennes, sont sans 
contredit des applications cagiennes. « Here comes everybody! » dans Finnegans Wake, authentique slogan 
contemporain, est le mot d’ordre de cette intertextualité et intersubjectivité totale. Sur le dialogisme, la 
polyphonie littéraire et le roman dostoïevskien (polyphonique, plurivocalique, pluristylistique…), voir : 
Esthétique et théorie du roman (1978, posthume) et La Poétique de Dostoïevski (1929, rééd. 1970). Voir 
également la synthèse du poéticien Laurent Jenny sur le sujet, en ligne (Département de Français moderne, 
Université de Genève, 2003) : http://www.unige.ch/lettres/framo/enseignements/methodes/dialogisme/-
dpintegr.html. Sur le « carnavalesque », la référence est : François Rabelais et la culture populaire au Moyen 
Âge et sous la Renaissance (1965, rééd. 1982). — NOTE SUR LES REFERENCES ELECTRONIQUES EN BAS DE 
PAGE : Tous les hyperliens recopiés dans les notes de ce texte ont été consultés entre décembre 2010 et juin 
2011. Il ne sera plus fait mention des dates de consultation à partir de ce point, y compris dans la bibliographie 
finale.  
2 Corps et corpus font partie de ces quelques mots en français qui se terminent par s, x ou z, et pour lesquels le 
nombre (singulier ou pluriel) n’est déterminable qu’à partir des informations fournies par leur environnement : 
articles, verbes conjugués, adjectifs et autres indices nécessaires… indicateurs satellitaires. Comme souvent, ce 
sont les données périphériques qui stabilisent quelque aspect du centre. Ambiguïté : dans la première phrase de 
cette note : quel est le nombre des mots « corps » et « corpus » ? Question mitoyenne : dans la pratique 
citationniste, quelles nuances d’emploi expliquent le choix des guillemets (comme ici) ou de l’italique (comme 
là) ? ♦ Il subsiste un pluriel didactique latin à corps et corpus : corpora. En anatomie masculine intime, les 
deux corps caverneux peuvent se dire : corpora cavernosa penis.  
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« corporalité », « incorporéité », et ainsi de suite1. Du côté de corpus, le 
latinisme est encore plus insistant, et témoigne d’une promiscuité 
conservatrice avec l’institution, ainsi qu’avec les textes (sacrés, légaux) qui 
la suppose. Historicité lexicale somme toute plutôt coutumière d’un terme 
passant de l’autorité religieuse à l’autorité juridique à l’autorité 
philologique à l’autorité philosophique… au parler populaire. L’article 
étymologique d’un dictionnaire de circonstance retrace cette généalogie 
attendue :  
 
𝄆 CORPUS est l’emprunt tel 
quel (fin XIIe s., corpus Dei) 
du latin corpus par ailleurs 
passé en français sous la 
forme cors, corps. […] Le 
mot a longtemps eu le seul 
sens d’« hostie » (attesté par 
la lexicographie jusqu’au 
XVIIIe s.) dans les expres-
sions corpus Dei, corpus 
Domini (1206), calquées 
du latin chrétien.  
 
Puis, en toute logique, il y a translation d’un corpus Dei au corpus juris :  
 
𝄀 Il a été repris en droit au 
XIXe s. dans corpus juris 
(1863) « collection du 
droit romain », calque 
d’une expression du latin 
classique.  
 
On ne saurait dès lors se surprendre qu’un terme ayant servi à 
l’établissement de l’auctoritas religieuse, puis juridique, ayant participé aux 
glossaires scolastiques de leurs « textes de Loi » respectifs, ne pénètre 
durablement le vocabulaire officiel de la littérature, celui de la philosophie 
et des sciences humaines. « Corpus » suit une « transdisciplinarisation » qui 
le rend disponible à une « herméneutique » moderne — terme qui 
d’ailleurs suit aussi la progression lexicologique et épistémique mentionnée 
                                                
1 Comme on aura « temporel », « intemporel », « temporalité », « temporaire », « atemporel »… En revanche, les 
dérivés « corsage », « corset », « corseter », « corselet », « corser », « corsé »… sont formés (et seront conservés) à 
partir de l’ancienne graphie cors.  
 
moi qui souli-
gne). Citation et 
sous-citation 
enchâssée sur la 
possibilité de la 
« greffe tex-
tuelle », du 
fragment pré-
levé, de la bribe 
exégétique. Gé-
rard Genette, 
dans le chapitre 
de Seuils sur 
« Les notes » 




en note lui 
aussi : « Un 
cliché, pour n’y 
plus revenir : 





bert). La haine 








fallait que cela 
fût dit dans une 
note. » (c’est 
encore moi qui 
souligne ; déci-
dément je suis 
incorrigible). 
Notons qu’il y a 
aussi une analo-
gie de pensée, 
un parallélisme 
de méthode 
entre la situation 
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plus haut (« herméneutique » est successivement employé dans des 
contextes religieux, juridique, philologique, philosophique, littéraire et 
journalistique/populaire). Notre article étymologique conclut :  
 
𝄀 Par généralisation du sens 
qu’il a dans cet endroit [i.e. 
le discours juridique], il 
désigne un recueil de 
pièces et documents con-
cernant une même disci-
pline et, par analogie, un 
répertoire scientifique. Il 
est spécialisé en linguis-
tique au sens d’« ensemble 
d’énoncés servant de base à 
l’analyse » (1961)1. 𝄇 
 
Il ne fait pas de doute qu’au déplacement lexical et conceptuel, dénotatif et 
connotatif d’un corps vers un corpus, et qu’au jeu de leurs concurrences et 
cooccurrences dans le langage, répond une translation parallèle plus 
fondamentale : celle d’un déplacement épistémique de l’autorité textuelle, 
du religieux au juridique, au philologique, au littéraire et au 
philosophique… C’est donc une sorte de lien sacré qui est censé unir la 
pérennité d’un corps (corps inimaginable : « John Cage (1912-1992) »2) à 
la présence (compilée, intégrale, archivable) d’un corpus (corpus imaginé : 
John Cage, Complete Creative Works3). La croyance de la discipline 
littéraire est celle-ci :  
 
à l’intérêt analytique du texte  
répond  
la précédence d’une « autorité textuelle » (auteur, auctorialité, auctoritas) ; 
 
et de même :  
 
                                                
1 Article « Corpus » du Dictionnaire historique de la langue française, op. cit., p. 901.  
2 ☛ AVERTISSEMENT ! 
Chemin glissant : guillemets en blanc. 
3 ☛ AVERTISSEMENT ! 





la note de bas de 
page et les guil-
lemets 
(« anglais » : “ ”) 
qui marquent le 
sous-procédé de 
la sous-citation… 
voire entre la 
sous-sous-citation 
— « “ ‘ ’ ” » —, 
identifiée par des 
guillemets anglais 
simples, et la 
note à l’intérieur 
de la note de bas 
de page. Oui oui, 
cela existe et cela 
se rencontre 
parfois : dans les 
annotations à 
plusieurs degrés 
des éditions de 
textes classiques 
dans la Pléiade 





appels de note 
emploient une 
sorte de numéro-
tation tripartite : 
numérique pour 
les notes 
d’édition [1, 2, 
3…], alphabétique 
pour les varian-
tes [a, b, c…] et 
symbolique pour 
les notes 
« auctoriales » et 
« autographes » 
de Rousseau [*, 
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à l’établissement d’un corpus littéraire  
répond  
l’antériorité d’un corps biologique1. 
 
Tel est sans doute le raisonnement : ayant eu auteur, il y aura texte — ayant 
eu corps, il y aura corpus. Un objet d’étude est né : enters « John Cage, 
écrivain » (comme au théâtre).  
 
  Or, le présent travail cherche précisément un processus inverse de 
signification. La présente écriture souhaite explorer une façon de ne plus 
considérer la proximité du corps et du corpus, de la chose et du nom, du 
« texte-œuvre » et du discours sur le texte, de ne plus considérer cette 
artificielle proximité comme le fait d’une relation logique d’antécédence et 
de subséquence, comme une filiation de droit, comme une généalogie 
structurée et hiérarchisée entre autorités productives du discours et 
positions réceptives. Il incombe pour nous de tenter de disperser les 
instruments traditionnels d’analyse — en prenant par exemple pour 
modèle la « dissémination » derridienne ou la « nomadologie » deleuzio-
guattarienne — pour faire fonctionner l’instrumentation « à rebours », et y 
mêler quelques alternatives, d’autres corps, d’autres voix, d’autres 
subjectivités opérantes, d’autres positions énonciatrices, à travers lesquels 
la locution onomastique « John Cage » n’apparaîtrait justement plus que 
comme nom commun. Faire de « John Cage » un nom grammaticalement 
commun, im-propre, usuel, ordinaire, voire banal, un « nom-texte » (en 
jouant sur l’ambiguïté phonétique2), ou alors un im-personnel corp(u)s de 
pacotille, de théâtre, de figuration, de prestidigitation. Cette 
« désappropriation » du nom propre et du corpus officiel simule 
                                                
1 Est-ce par entraînement rhétorique que nous avons écrit que précédence et antériorité répondaient à leurs 
effets successifs ? et que nous avons centré ce texte au milieu de la page ?  
2 Cf. : « Il n’y a pas de “concept-métaphysique”. Il n’y a pas de “nom-métaphysique”. La métaphysique est une 
certaine détermination, un mouvement orienté de la chaîne. On ne peut pas lui opposer un concept mais un 
travail textuel et un autre enchaînement. » (Jacques Derrida, « Hors livre, préfaces », in La Dissémination, Paris, 
Seuil, coll. « Points Essais », 1972, p. 12). L’insistance de Derrida pour une sorte de « philosophie-textualité », 
travail textuel et langagier (néologique) de l’histoire de la philosophie (ici : le désaveu oxymorique de la forme 
préfacière par Hegel au commencement/à la fin de la Phénoménologie de l’Esprit), est manifeste partout.  
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et Caius Locus 
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contemporains 
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cela est évident, 
la question de 
l’« autoréflexi-
vité » de tout 
texte suffisam-
ment développé 
(ce qui est sé-
rieux), voire de 
l’« autoréféren-
tialité » de toute 
textualité (ce qui 
est pire). Si la 
partie suppose 
l’ensemble, on 
peine souvent à 
identifier l’un et 
l’hypothèse suivante : il n’y a pas de prestige particulier dans un nom et un 
corpus « John Cage », qu’un travail de théorisation subséquent (nous 
dirons : « métatextuel ») viendrait légitimer, ou auquel celui-ci viendrait 
s’adjoindre pour en faire le commentaire.  
 
 Un dernier point, avant de clore cet avant-propos à l’institu-
tionnalité, on le voit, quelque peu dés-axée, glissante et sortant de ses 
gonds1 : il y a quelque part dans cette volonté de disséminer/ensemencer 
un nom et un corpus, intrinsèquement, la nécessité expressive d’une 
déclaration d’intention sans cesse reprise, réitérée, réarticulée, retravaillée, 
jusqu’au vertige autoréférentiel, jusqu’à l’improductivité « phatique » et 
« métalinguistique »2. Il y a aussi dans cette volonté d’écrire autrement la 
théorisation du texte — en lit-on bien ici et autour le symptôme marginal ? 
— un dessein couvé, une expressivité jusqu’alors tue de l’écriture elle-
même, de l’écriture subjective : écrire, c’est sans cesse chercher à écrire. 
Voire : écrire, c’est écrire mal.  
 
                                                
1 Mais ce glissement est le propre d’une certaine vision de l’écriture, d’un projet scriptural qui n’en finit pas 
d’introduire, d’annoncer, de s’annoter lui-même, de faillir. Ce texte est « sur la glace », au sens bien québécois 
de l’expression. Il faut avoir en tête les nombreuses agglutinations, conglomérations, engluements, déglutitions 
et autres glossolalies du somptueux Glas de Jacques Derrida, qui fait ici figure de précédent : « Un effet de gl 
(colle, glu, crachat, sperme, chrême, onguent, etc.) forme le conglomérat sans identité de ce cérémonial. Il 
rejoue la mimesis et l’arbitraire de la signature […] » (Paris, Galilée, coll. « La philosophie en effet », 1974, 
« Prière d’insérer », verso d’un feuillet ex-libris non paginé). Faire également le commentaire textuel « sortir de 
ses gonds », le mettre « hors de ses gonds » (latin gomphus, « cheville » ou « coin de fixation »). En français 
d’ici : « [le] faire débarquer » et « [lui] faire prendre une débarque ». Derrida, bis : « Tympaniser — la 
philosophie. [...] Et si le tympan est une limite, il s'agirait moins de déplacer telle limite déterminée que de 
travailler au concept de limite et à la limite du concept. De la faire sortir en plusieurs coups de ses gonds. » 
(« Tympan », in Marges – de la philosophie, Paris, Minuit, coll. « Critique », 1972, p. I et IX).  
2 Phatismes, métalangages et autoréflexivités pourraient être appelés des « dialectiques » ou des « signalétiques 
de Möbius », notées (horizontalement, verticalement, diagonalement, transversalement, longitudinalement… 
suivant des « plateaux », des « rhizomes », des « lignes de fuite », des « lignes de désir »…) :  
 
∞ (+/–), 8 (+/–), …  
 
et se déplaçant anarchiquement par translations, rotations, symétries, homothéties croisées… [Remarque 
préparatoire : inséparabilité de la typographie mathématique et littéraire.]  
 
  57 
EXPOSITION DE QUELQUES PROBLEMES DE « SITUATION » DU TEXTE  
EN THEORIE LITTERAIRE 
 
 « What I am calling  
 poetry   is often 
called   content.  
 I myself  have called 
 it form  .1 »  
 
 Il sera question plus loin de quelque chose comme un « texte-
objet », ou comme une « textualité linéaire et productive », de l’approche 
de cet objet mental à l’existence incertaine par la pensée littéraire, et, 
surtout, des métamorphoses radicales qu’y impriment les différentes 
propositions de John Cage dans le domaine du langage typographique : 
livres, textes, écritures variées. Dans l’optique d’un discours sur le texte, et 
donc au sein d’une croyance en la véracité, vraisemblance ou plausibilité 
« existentielle » de cet objet, il est d’abord important de revisiter les assises 
de ce qu’entendent discours sur la littérature et théorie(s) de la littérature 
lorsqu’ils s’efforcent de prendre le texte comme « objet d’analyse », 
comme « matière à l’étude ». Ceci engage une réflexion avant-coureuse sur 
le positionnement d’un objet « texte », tel que celui-ci est à la fois pratiqué 
et théorisé au sein des discours qui s’y intéressent. Réflexion d’intro-
duction : 
 
— sur la prétention au sens du texte théorique, et sur le problème de 
son autoréflexivité (que disent les textes de la théorie littéraire ?) ;  
— sur le statut incertain d’« objet(s) » ou de « sujet(s) » des textes 
spécifiques auxquels le texte théorique s’intéresse (quelle est la 
« stance existentielle » du texte étudié et analysé par le 
commentaire ?) ;  
— enfin sur la localisation (en quels lieux, réels ou conceptuels, le 
phénomène textuel est-il visible et agissant ?) et sur la 
temporalisation des textes (quel « temps » attribue-t-on aux textes ? 
                                                
1 John Cage, « Lecture on Nothing », in Silence: Lectures and Writings, op. cit., p. 111.  
 
l’autre, ou plutôt 
à isoler l’un de 
l’autre. Si bien 
que dans 
l’univers de 
l’« infradiscursif » 
c’est souvent la 
partie qui semble 
gouverner 
l’ensemble. La 
note et la citation 
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plexe par le par-
ticulier, du parti-
culier par le 
complexe, etc. 
J’aime à penser 
que ce qui fait 
tourner Jupiter, 
les étoiles géan-
tes et les supe-
ramas de galaxies 
soit le fait du 
comportement 
local d’une  
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moyen de textes 
satellites et cita-
tionnisme au 
moyen de textes 
parasites fonc-
tionnent de 
même. Si les 
notes et les cita-
tions peuvent se 



















quelle formalisation ou appropriation font-ils des variables 
temporelles ?).  
 
Sous chacune de ces questions théoriques — et métathéoriques, bien 
souvent —, on entrevoit une application et une problématisation de la 
textualité de Cage que les prochaines partitions tenteront de déplier, et 
qu’un travail littéralement marginal entame déjà (☟ ☞). Voici trois 
autres questions, symétriques aux précédentes, mais plus particularisées (et 
auxquelles s’attachera une deuxième partition) :  
 
— quel texte théorique est-il possible de « dériver » du corpus 
cagien1 ?  
— y a-t-il quelque chose comme une objectivité ou une subjectivité 
dans les textes de Cage, et comment les regarde-t-on ?  
— et enfin, où et quand, dans quel espace-temps trouve-t-on — pourvu 
qu’un intérêt de lecture nous y conduise — les propositions 
textuelles et « textualisées » de Cage ?  
 
Les prochains développements, rédigés à la fois pour exposer et 
disséminer, présenter et soustraire le nouveau phénomène textuel que fait 
advenir un corp(u)s au nom de « John Cage », ont pour but de situer 
l’entreprise de compréhension de la théorie littéraire. Ils souhaitent aussi 
aborder la problématicité/paradigmaticité d’un objet « texte » prétendant à 
une lecture, et d’une « textualité » souhaitant la reconnaissance.  
 
                                                
1 Sémantique multiple de la « dérivation » : « dériver (quelque chose) (de) », « trouver son origine dans », 
« extraire son sens de »… ; mais, cette fois comme transitif direct, dériver : des eaux, une rivière (latin derivare, 
de rivus, « ruisseau ») de leur cours pour leur imposer une nouvelle direction, un nouveau flux. Dérivation 
grammatique et lexicale : dériver un nom d’un verbe. Dérivation mathématique : calcul des dérivées d’une 
fonction, recherche des limites. Dérivation manuelle, « dérivetage » : retirer les rivets, la rivure d’une pièce. 
Dérivation intransitive, sans objet : perdre sa ligne de conduite, s’écarter de sa direction sous l’effet des courants 
ou des vents, partir « à la dérive » ; métaphoriquement : transformer le corps en navire sans gouvernail, 
s’abandonner aux événements, renoncer à tout effort de volonté, à toute action ou décision. Cas du corp(u)s 
cagien : dérive-gouvernail ou corps à la dérive ? dérivation-« orientation » ou dérivetage-« déstructuration » ? 
textualités dérivées ou dérivantes ? textualité d’encagement ou d’affranchissement ?… Ébauche de projet : 
transformer le texte analytique — texte « sur » — moins en machine dérivatrice qu’en entité dérivante.  
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subalterne parta-
gent une relation 







de ceci ou cela 
dans le cas du 
texte principal, 
préciser tel ou tel 
point dans le cas 
de la note…) sont 
les plis d’une 
même scène de 
signifiance et de 
communication. 
Voilà pourquoi il 
est tentant de 
renverser la va-
peur « jusqu’au 
bout », et de 
constituer un 









d’un « corps » 
(de l’œuvre) et 
d’une « source » 
(d’inspiration). 
On voit qu’en 
cela la « marge » 
initie un travail 
L’aporie autoréflexive de la théorie littéraire 
 
 La théorie littéraire, prise comme théorie textuelle, s’intéresse 
moins à la question de la valeur, ou de l’évolution, ou des tendances 
contemporaines du phénomène « littérature », qu’à la question d’une 
authentique « onto-phénoménologie » du texte. De façon tacite ou 
déclarée, mais avec une détermination qui la rend presque obsessive, la 
théorie littéraire pose chaque fois une unique question : triviale, simpliste 
par excès de généralisation, insuffisante du fait de la maigreur de son 
champ lexical et de l’évidence des termes qu’elle emploie. À sa lecture, on 
se dit peut-être : « En sommes-nous encore à ce stade primitif de la 
réflexion ? », et l’on remet en cause la légitimité de la rémunération des 
universitaires qui se consacrent à y répondre. Cette question aussi riche 
qu’embarrassante, la voici :  
 
{ « qu’est-ce qu’un texte ? »1 }.  
 
Devant une interrogation aussi fondamentale, une impressionnante force 
de dissimulation peut nous faire ignorer la tautologie linguistique et 
l’autoréflexivité méthodologique qui réside dans cette combinaison 
dialectique d’un questionné (le « texte ») et d’un questionneur (la « théorie 
du texte »). Il incombe de poser en problème, sinon en phénomène 
central l’étonnante circularité du questionnement littéraire et de son 
« objet ». À savoir : la théorie littéraire, comme théorie textuelle, se 
consacre à la question de la compréhension et de l’explicitation de l’objet 
                                                
1 Jean-Paul Sartre en donne en 1947 une variante célèbre (« Qu’est-ce que la littérature ? », dans Les Temps 
modernes, puis dans Situations II, plus récemment chez Gallimard, coll. « Folio Essais ») qui engendrera 
d’innombrables émules. Pour peu que l’on néglige l’identité du dernier terme de la question — « Qu’est-ce que 
X ? », où X correspond à la fois au mot et aux référents que celui-ci a tâche de désigner —, c’est plutôt une sorte 
d’esthétique de la question fondamentale, ascétique dans sa formulation, épurée au maximum qui semble 
surtout fasciner. Tout se passe, dans ce genre de projet théorique, théorétique, pédagogique (« Qu’est-ce 
que… ? »), comme si l’on souhaitait ne conserver de la question que son point interrogatif, pour en saisir la 
force déterminante, pour toucher le vertige essentiel d’un authentique questionnement ontologique, 
désobjectalisé, et qui se révèlerait être « la question de la question » (Heidegger). Autrement dit, la question 
« Qu’est-ce que X ? » suppose une prévalence de la forme « qu’est-ce que », elle-même typographiquement 
réductible en un simple « ? », suffisamment éloquent, qui puisse légitimer et même coordonner tout le projet 
théorique.  








que. Notes et 
citations placées 
en marge sont la 
marque d’une 
écriture qui ne 
tolère pas 
l’articulation trop 
bien huilée, trop 
« thétique » du 
discours princi-
pal, et qui cher-
che des chemins 
de traverse, des 
sentiers périphé-
riques, des im-
passes et des 
lignes de crête. 
Voici ce que je 
pense : la marge, 






che à écrire mal. 
 
Écrire tout cro-
che. Ce qui ne 
signifie pourtant 




écrire « sans y 
croire ». Il y a 
« texte » au moyen d’autres « textes ». Parmi ceux-ci, il faut au minimum 
citer : le sien propre, avec lequel elle a un rapport identitaire, et les textes 
qu’elle cite, à partir desquels elle avoue son contexte, son environnement 
intertextuel et sa mainmise sur les altérités. Elle souhaite répondre, ou 
plutôt est forcée de répondre, à la question de la nature de son objet par 
d’autres manifestations plus complexes et plus spécifiques encore de ce 
même objet. Toujours ironiquement, « métacommunicationnellement », la 
théorie littéraire s’emploie à l’élaboration d’innombrables textes locaux, 
mais sur la possibilité d’un texte général ; elle développe une écriture 
localisée, ponctuelle, circonstancielle, mais sur la possibilité symétrique 
d’une écriture générale aux ressorts infinis.  
 
L’aporie autoréflexive est donc au cœur du questionnement 
théorique en littérature. Elle s’avère à la fois la visée du discours et le 
moteur de son énonciation, à la fois sa productivité, donnant des résultats 
(interprétatifs, théoriques, analytiques, etc.), et son expressivité, par 
laquelle elle peut user d’un langage propre, d’un glossaire spécialisé, d’une 
méthodologie personnelle1. C’est dans l’aporie autoréflexive de la théorie 
littéraire, de cette « critique de la critique »2, que l’on retrouve à la fois les 
prétentions de contenu d’une discipline — tenir un discours sur la 
littérature, discours ayant des effets, menant à un savoir — et son 
maniement d’une forme spécifique, d’un lexique opératoire, d’une langue, 
d’une « grammaticalité » susceptible de communiquer ce contenu. À 
l’image des possibilités de communication interne d’une langue (c’est-à-
dire de la capacité d’un système de signes impliqué dans une relation 
communicante, une « interpersonnalité », de s’adresser dans une certaine 
                                                
1 Nous reviendrons plus loin sur cette opposition, parfois complémentaire, entre « productivité » et « expres-
sivité ».  
2 Antoine Compagnon, dans Le Démon de la théorie, confirme cette vision de la théorie littéraire comme 
« enchâssement » (elle est une mise en abyme de la critique littéraire ordinaire) et comme « exponentiation » 
des discours disciplinaires propres à la littérature (elle est également critique autoréflexive, voire 
autoréférentielle, « métacritique »). Il écrit : « La théorie, ce serait donc en première approximation la critique 
de la critique, ou la métacritique (comme on oppose à un langage le métalangage qui parle de ce langage, à la 
longue la grammaire qui décrit son fonctionnement). C’est une conscience critique (une critique de l’idéologie 
littéraire), une réflexivité littéraire (un pli critique, une self-consciousness ou une autoréférentialité) : tous traits 
qu’on rattache en effet à la modernité depuis Baudelaire et surtout Mallarmé. » (Le Démon de la théorie. 
Littérature et sens commun, Paris, Seuil, coll. « Points Essais », 1998, p. 19-20).  
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mesure à lui-même et de se décrire lui-même), à l’image donc de cette 
étrange clause « métalinguistique » et « métacommunicationnelle » du 
langage (théorisée entre autres par Roman Jakobson dans ses Essais de 
linguistique générale1), la théorie littéraire peut être décrite comme un 
processus de signification à la réalité objective indémontrable, à l’« extra-
référentialité » purement hypothétique. Ce que la théorie veut cerner 
comme étant « textuel », la série de phénomènes et de processus qu’elle 
veut fixer comme « textualité », elle l’effectue par des méthodes encore 
textuelles. Il n’existe donc pas de « réalité » de la théorie littéraire, comme 
on parle ailleurs de « réalité physique » et de « réalité historique », 
déclinaisons objectives de réalités qu’il serait possible de voir, de sentir, 
d’expérimenter, et de ne point seulement lire. La théorie littéraire, force 
est de l’avouer, ne « comprend » pas la prétention réaliste de son discours, 
l’objectivité souhaitée et fantasmée de son objet2. Il n’existe pas davantage 
de pure « subjectivité » de la théorie littéraire, qui permettrait de 
coordonner les principes de son écriture, sa légitimité, à celle, par 
exemple, d’une théorie du sujet ou de l’auteur/lecteur, de l’identité et de 
l’identification. Du côté du « contenu » comme de la « forme », de la visée 
du dire et du dispositif du dire, la théorie littéraire est toute ceinte dans 
une pratique du texte, et donc d’elle-même, faisant de sa réalité une 
textualité, de ses conclusions analytiques ou esthétiques des textes de plus, 
                                                
1 « Schéma de Jakobson » libellant les fonctions du langage, minimalement présentes dans le cas de la 
communication verbale. Ces fonctions sont appelées : phatique (liée au « contact »), méta(-)linguistique 
(« code »), référentielle (« contexte »), poétique (« message »), expressive (« destinateur ») et conative 
(« destinataire »), suivant une certaine « diagrammaticalité » à la fois horizontale et verticale. Les trois premières 
fonctions (phatique, métalinguistique et référentielle) et leurs prolongements (phatisme, métalangage et 
métaregard, autoréflexivité et autoréférentialité, etc.) sont ce qui nous intéresse le plus ici. (Source : Roman 
Jakobson, « Linguistique et poétique », p. 209-248, in Essais de linguistique générale. 1. Les fondations du 
langage, traduit de l’anglais et préfacé par Nicole Ruwet, Paris, Minuit, 1963, 2003, paru à l’origine en anglais 
sous le titre « Closing statements: Linguistics and Poetics » dans T.A. Sebeok (éd.), Style in Language, 
Cambridge (Massachusetts), MIT Press, 1960.)  
2 Car c’est bien d’une objectivité fantomatique, spectrale, transparente, apparaissante et disparaissante, dont la 
théorie littéraire cherche à s’emparer. L’« objet-texte » visé par elle efface les traces de son passage, alors même 
qu’il hante le discours qui cherche à l’« exorçanalyser ». Voir les à-peine-concepts derridiens d’« hantologie », de 
« fantômaticité » et de « fantômachie », proche du non-concept de « différance » : « être hanté par un fantôme, 
c’est avoir la mémoire de ce qu’on n’a jamais vécu au présent, avoir la mémoire de ce qui, au fond, n’a jamais 
eu la forme de la présence. Le cinéma est une “fantômachie”. » (Ghostdance, de Ken McMullen, long métrage 
de 100 min., 1982, avec Pascale Ogier, Robbie Coltrane, Leonie Mellinger, Dominique Pinon et Jacques 
Derrida ; cité par Charles Ramond, Le vocabulaire de Derrida, Paris, Ellipses, coll. « Le vocabulaire de… », 
2001, p. 33).  
 
lieu de croire et 
de jouir de la 
marge, au mo-
ment et au temps 
de son activité à 





bution fixe. Aux 
notions linguisti-
ques de syntaxe, 
de syntagme et 
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langue et de 
parole, avant 
d’en être les 
de ses « concepts-idées » des « concepts-mots ». Pour résumer cette 
conclusion à laquelle nous parvenons, disons (schématiquement, en ordre, 
mais sans consécutivité effective, en ordre « de dispersion » plutôt que 
d’« orchestration ») :  
 
𝄆 — qu’on ne trouve 




mulation, en sourdine 
ou en tête de pro-
gramme, d’une méta-
question en forme de 
« Qu’est-ce qu’un 
texte ? » ; il n’y a donc 
pas de théorisation du 
discours « littérature » 
qui ne soit théori-
sation, elle-même tex-
tualisée de toute part, 
d’un phénomène 
« texte » ;  
 
𝄀 — qu’on ne trouve pas 
de théorisation du 
texte qui ne fasse systé-
matiquement emploi 
du texte, qui ne joue 
d’une sorte d’« écriture 
en noir et blanc », 
calquée, différenciée, 
transparente, agissant à 
tous les niveaux de la 
production du texte sur 
le texte, y compris dans 
ses interstices phy-
siques (marges, blancs) 
et conceptuels (le non-
dit) ; il n’y a donc pas 
de théorie textuelle qui 
puisse faire l’économie 
de son propre maté-
riau ; 
 
𝄀 — qu’on ne trouve pas 
d’écriture du littéraire 
qui ne s’engage dans 
une confrontation, visi-
ble à tous les degrés de 
son élaboration, avec la 
problématique de 
l’aporie autoréflexive 





« texte à la n », ne 
parvient pas à articuler 
autre chose que le 
« je » de son existence, 
ne réussit pas à poser 
une autre question que 
celle du sens de son 
matériau ;  
 
                                                
1 Soit la courbe hyperbolique d’équation f(x) = 1 / x.  
2 Soit la courbe exponentielle d’équation f(x) = xn. Ne faudrait-il pas, dans ce contexte, mathématiser au possible 
la théorie littéraire, en employant sa notation graphique, typographique ? Non pas pour la transformer en 
système, ou pour la revêtir d’une scientificité de pacotille, mais au contraire pour la disséminer et la textualiser 
davantage, pour lui fournir une charge de poéticité et de poïésis à elle, en symétrie et en synchronie avec les 
poétiques locales qu’elle tente de rejoindre ? La beauté des typogrammes mathématiques et logiques, des 
constantes physiques, des courbes et des graphes géométriques ne devrait nous permettre aucune retenue en ce 
domaine…  
  63 
… et, croyance finale : 
 
𝄂 — qu’on ne trouve pas de réalisation, d’investissement de cette « aporie 
autoréflexive du texte » (discursivité pléonastique en forme de « je suis je ») 
sans perpétuation et alimentation d’un désir d’écrire, d’un désir de faire du 
texte — désirs et projections coupés du monde, « absurdes » (du latin 
absurdus, « discordant », « dissonant », de surdus, « sourd »), mais qui 
possibilisent toujours une fois de plus la réitération de la question 
identitaire d’origine, « Qu’est-ce qu’un texte ? » (celle-là ou ses diverses 
variations envisageables/dévisageables : « Que suis-je [encore] [en train de 
faire] ? », « Qui est [-] je ? », « Qui est le “qui” de la question ? », « Qu’est-
ce que la question : “Qu’est-ce que la question : ‘Qu’est-ce que la question : 
« Qu’est-ce que la question : “Qu’est-ce que la question : ‘Qu’est-ce que la question : « Qu’est-ce que la question : 
“Qu’est-ce que la question : ‘Qu’est-ce que la question : « [… ∞ …] » ” »’” »’” »…). 𝄇  
 
 Or, faut-il extraire de ce vertige autoréflexif la théorie (littéraire du) 
littéraire et la réflexion (textuelle) sur la textualité, en y reconnaissant, au 
contraire d’un péril théorique ou d’une improductivité pratique, une 
opportunité ? Pensée autrement, toute la force, toute l’originalité et toute 
la justesse d’esprit de la théorie littéraire sont peut-être à relocaliser au sein 
de l’incapacité de la théorie à prétendre à une autre vie que la sienne 
propre. Un des efforts manifestés dans les « pourtours » du présent texte 
est de relier cette incapacité fondamentale, ce qu’on a souhaité appeler 
l’« aporie autoréflexive » de la théorie littéraire (soit la reconduction 
obligée de son contenu vers sa forme, la transformation continuelle de sa 
signicativité « → » en signifiance « ↔ » et «  »1), au travail performatif de 
l’œuvre d’art.  
                                                
1 Voir plus loin : ces typogrammes insolites nous seront bientôt utiles. — À propos de ces signalétiques fléchées, 
qu’un artisanat typographique façonne et favorise en ces pages, posons-nous quelques questions : Que faut-il 
lire/dire/déchiffrer lorsqu’on rencontre sur le papier une « signalisation typographique » qui ne semble pas aller 
avec le(s) caractère(s) du texte conventionnel ? Notons : la proximité des locutions « code routier » et « code 
typographique ». Il convient de citer l’imaginaire de la flèche, voisin des linéaments de la théorie littéraire, et 














latoire des dix 
coups de ton-
nerre (« Thun-
derclaps ») du 
Finnegans Wake 
de Joyce. La 
série en neuf 
portemanteaux 
de cent lettres et 
un de cent une 
lettres (car 9 × 
100 + 1 × 101 = 
1001) combine 
âges de l’homme 
et âges de la 
parole (→ L’Âge 
de la parole, 
Roland Giguère). 
Pour le plaisir de 
la retranscrire et 
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voici cette série 
(qui se laisse mal 
enfermer dans 
les limites étroi-













































ingated » (113),  
 
 La question-ritournelle de toute la réflexion sur le texte, « Qu’est-ce 
qu’un texte ? », implique et se décline, comme on l’a vu, en une galaxie 
rhizomique et expansive de sous-questions autoréflexives (« méta-
linguistiques », « métacommunicationnelles », « autoréférentielles »…), 
c’est-à-dire qui manifestent explicitement (lexicalement et logiquement, par 
leurs « mots » comme par leurs « sens ») la problématicité de leur 
autodéfinition, la difficulté d’un vrai métaregard. On pourrait proposer 
une grande quantité d’exemples de ces sous-questions, qui toujours 
parasitent la théorie textuelle, et dans lesquelles s’impose un « souci du 
soi ». Difficile question et condition d’un « je » textuel. Jeu inlassable des 
→, ↔ et , constellation « pictogrammatique » aux éléments infiniment 
permutables :  
 
𝄆 « Que se passe-t-il à 
l’intérieur de ces guille-
mets ? »,  
 
𝄀 « Qu’y a-t-il dans la 
question : “Qu’y a-t-il 
dans la question ?” »,  
 
𝄀 « Quelle marque de ponc-
tuation employer pour 
signaler la fin de cette 
question ? »…  
 
… jeu dont s’approche la question sous-jacente de toute théorie ou critique 
littéraire :  
𝄂 « Quel texte (spécifique, historique) produire pour expliquer ce qu’est un texte 
(général, transhistorique) / ce que sont tels ou tels textes (spécifiques, 
historiques) ? »… 𝄇 
                                                
→    ➫    ↔    ⤧    ↚    ↛    ↜    ↝    ↭    ↮    ↶    ↷    ↫    ↬    ↺    ⇋    ⇌    ⇄    ⇅    ➾    ⇠    ⇡    ⇢    ⇣ , 
voire : ☚    ☛    ☝    ☟    ☞   ⥁    ⟿    ⇶    ⥈    ⇎      …  
 
Dans le carquois du typographe-arbalétrier, on rencontre : linéarités, circularités, bi- et multidirectionnalités, 
rotations, translations, girations, interruptions et reprises de mouvement, pointillismes, hésitations, dérobades, 
permissions, interdictions, productivités et improductivités, indications/orientations sérieuses, indica-
tions/orientations ludiques, invitations sereines, invitations piégées, flèches seules, flèches couplées, signalétiques 
monistes, dualistes ou tripartites, flèches-rhizomes, flèches-nomades, flèches inséminantes et disséminantes… 
Du côté de la grammaire et de la syntaxe (et d’une « orthogrammaticalité » et « orthosyntaxie » de la phrase), 
une signalétique typographique peut-elle à la fois assumer un fonctionnement « nominal » — en usurpant la 
place du nom (ou du « substantif »), marquant par là l’état, l’identité, le statut, la substance — et des fonctions 
diversement « verbales » (active / passive / modale), « adverbiales » (localisatrice, « déictiques », temporelle, 
affirmative / dénégative, qualitative / quantitative…), « adjectivales » (qualitative, péjorative / méliorative, 
dénotative / connotative…), « coordinatives », « subordinatives », « locutives », « pronominales », « pré-
positionnelles », « interjectives », « onomatopéiques »… ? Fonction « onomatopéique » : suivant une étymo-
logique « création de mots, de noms » (grec onomatopoeia : poiein, « faire » + onoma, « mots ») ou bien suivant 
une utopique « localisation des mots, des noms » (grec imaginaire onomatopoï : topoï, « lieux » + onoma, 
« mots »)… — Cette bribe de discussion concerne déjà la mise en examen prochaine d’un corp(u)s « John 
Cage », locution onomastique déjà en elle-même typographiquement assemblée.  




















































On reconnaît dans ces sous-questions quelques variations sur des 
paradoxes rhétoriques célèbres que le langage permet et sanctionne1, mais 
également des problèmes plus précis et plus localisés d’autocitationnisme, 
de mise en abyme et d’enchâssement à l’infini, de réversibilité 
indifférenciée, enfin d’une autoréflexivité et autoréférentialité de la 
sémantique, en apparence incapable de donner sens aux énoncés qu’elle 
propose — problèmes combinés à l’épineuse « question » du sens de la 
question en théorie littéraire. Il est également utile d’insister sur le rôle 
souvent hyperbolique et exalté de quelques signes de ponctuation, ou 
« typogrammes », qui représentent ici des opérateurs dialectiques et 
conceptuels particulièrement importants, des topoï et « tupoï » centraux 
dans l’élaboration du sens. Il s’agit principalement ici du ? et des «  » — ou 
faudrait-il plutôt écrire, « orthotypographiquement », c’est-à-dire en 
typographie correcte : du « ? » et des « “” », avec les interrogations que 
cette graphieélevée à la deuxième puissance implique nécessairement. Sur la dimension 
graphique et typographique du texte, nous reviendrons au courant des 
prochaines partitions.  
 
 À partir de ce constat indépassable et, en apparence, indispensable 
de l’« aporie autoréflexive » de toute réflexion sur le texte (par le texte), il 
faut conclure à une sorte de particularité, sinon de spécificité, d’originalité 
épistémique et discursive de la théorie littéraire, spécificité que ne 
partagent pas à prime abord les autres pratiques discursives, mais qui est 
pourtant une des capacités, ou des contraintes maîtresses du langage. 
Effectuons à nouveau une comparaison qui pourrait sembler triviale, mais 
qui est au fond singulière, entre discursivité théorique textuelle et 
discursivité théorique en général. Si la théorie littéraire repose entièrement 
                                                
1 N’y a-t-il pas quelque chose de crétois dans les exemples précédents… ? De façon plus contemporaine, j’ai à 
l’esprit l’incontournable Gödel, Escher, Bach: an Eternal Golden Braid de Douglas R. Hofstadter (Basic Books, 
1979), où ces développements autoréflexifs sont décrits comme des paramètres essentiels du « programme » 
Pensée.  
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sur la possibilité du texte de se constituer en objet autoréflexif1, si sa 
prétention à expliciter le texte par un autre texte « dérivatif » n’est pas pour 
elle une sorte de défaut de fabrication, mais bien un mode d’être rendant 
possibles son expression et son élocution, enfin si la théorie textuelle 
textualise tout ce qu’elle peut ou doit dire du phénomène textuel, en 
revanche la théorisation des arts de la danse, de la musique, du théâtre ne 
s’exprime pas (a priori !) par la danse, la musique ou le théâtre, non plus 
par mise en danse (« métadanse » ?), mise en musique (« métamusique » ?) 
ou théâtralisation (« métathéâtre » ?). Il est cependant vrai que certaines 
théories sur la danse, sur la musique et sur le théâtre pourraient 
éventuellement intégrer des « paramètres » ou des « connotations » 
dansées, musicales et théâtrales — c’est un des encouragements importants 
des Performance Studies américaines —, mais ces théories ne seront pour 
ainsi dire jamais de la danse, de la musique ou du théâtre. Il ne viendrait 
jamais à l’idée d’un théoricien officiel de la danse contemporaine de 
danser sa communication sur le sujet. Il ne serait d’ailleurs pas davantage 
reçu ou compris : aucune autorité interprétative ne verrait dans sa 
communication, aussi intéressante, virtuose ou originale soit-elle, une 
théorisation de la danse contemporaine, un discours sur elle. Elle n’y 
verrait qu’une danse de plus. Cette évidence, posée en principe, d’une 
irréductible distinction entre contenu « exprimé » et idiome « exprimant » 
se retrouve dans l’épistémè d’une majorité de discours disciplinaires « non 
artistiques », mais également avides d’exprimer un contenu, un savoir, et 
de formaliser une certaine connaissance du monde. Ainsi, la science 
physique, si l’on excepte le fait que ses textes et démonstrations impliquent 
nécessairement ce dont elle est susceptible de parler (jeux de forces, 
passage d’ondes et déplacement de particules), ne rend pas ses conclusions 
par la matière propre qu’elle décrit. Il faut bien reconnaître que la 
théorisation du rayonnement, par exemple, vise un texte, c’est-à-dire 
l’imagination d’un objet conceptuel et linguistique (« rayonnement ») qui 
puisse prendre nom ; elle ne vise pas le rayonnement lui-même, pris 
                                                
1 C’est-à-dire, on l’aura compris, « en sujet » et en « subjectivité », plutôt qu’en « objet », « objectivité », 
« objectalité », etc. Voir les explications qui suivent.  






















































comme phénomène matériel. Idem de la science économique, de la 
technique et de la médecine, qui utilisent toutes le texte comme véhicule 
multidirectionnel d’un savoir, capable d’exemplification et d’illustration, 
exactement comme si le contenu de leur objectif disciplinaire parvenait à 
se fondre, à se confondre à la fantômaticité d’une forme, à l’effacement 
jamais complet d’un langage. Bref, dans tous ces savoirs disciplinaires où le 
texte assume la possibilité du discours, la séparation fondamentale entre le 
contenu et sa forme, l’exclusion mutuelle de ce qu’on veut dire et de la 
manière de le dire, tombe comme une évidence. Voire : comme le 
principe le plus général et le plus indifférencié de l’expression. Dans tout 
savoir disciplinaire dont la productivité prétendue est franchement extra-
référentielle, « mondaine », c’est-à-dire qu’elle s’adresse tout naturellement 
au monde des choses et de la réalité, la textualité constitue une 
instrumentation apparaissante-disparaissante qui affiche autre chose 
qu’elle-même. Les savoirs disciplinaires et disciplinarisés doivent pouvoir 
— c’est une grande part de leur « onto-phénoménologie » personnelle — 
renseigner et instruire sur le monde détextualisé, atextualisé des objets. Se 
faisant, ils doivent encore pouvoir effacer les innombrables « textes-
appendices », les « textes-parasites », bref la trace d’un langage spécialisé 
qui, systématiquement renvoyé au domaine de l’instrumentation 
expressive et d’une sorte d’heuristique terminologique, en fixe pourtant 
l’élocution, l’articulation, la possibilité de démonstration.  
 
 Répétons-le : la réflexion sur le texte, une réflexion dont la langue 
et la visée objectale sont textualisées de toutes parts, dans leurs fins 
dernières comme dans leurs déclarations liminaires, ne peut agir sur ce 
même plateau discursif et disciplinaire que celui des autres champs du 
savoir, où une authentique « signification » dans l’énonciation semble 
possible, permise et même naturelle. Contrat naturel d’un fond 
s’exprimant dans une forme. Principe pédagogique, théorétique et 
heuristique de la transparence d’un langage, se lisant souvent suivant une 
formule du type : « Ce que l’on conçoit bien s’énonce clairement, et les 










































mots pour le dire viennent aisément1 ». Mais c’est ailleurs qu’il faut 
chercher et élaborer quelque chose comme une « textologie », une écriture 
de la théorie littéraire sous le signe d’une autoréflexivité comprise et 
assumée2. J’encadre d’une écriture blanche (comme ailleurs on souligne, 
on italise, on graisse, on « guillemette », on MAJUSCULE ou 
MAJUSCULISE…) la spécificité de cette autre perspective théorique, 
suffisamment importante pour la suite de nos réflexions :  
 
oute théorisation du texte se situe, et est située, dans la question 
de son langage à elle.  
 
 
oute théorie textuelle est un produit de son matériau, au temps 
et au lieu de son objectif énonciatif, au moment et à l’endroit de 
la part de réalité qu’elle souhaite rejoindre.  
 
 C’est donc dans le cadre d’une phénoménologie aporétique de 
l’autoréflexivité qu’il faut saisir la différence qui se loge entre la question 
« auto-itérative » de la théorie littéraire — « Qu’est-ce qu’un texte ? », 
« qu’est-ce qui cherche à s’élaborer ici et maintenant ? » — et les questions 
objectives et objectales, plutôt réflexives (→) qu’autoréflexives (), des 
savoirs disciplinaires en regard d’eux-mêmes : « qu’est-ce que l’art ? … 
qu’est-ce que l’étude de X ? … qu’est-ce que la science de Y ? » Là où 
celles-ci parviennent à faire abstraction de leur langue idiomatique prise en 
elle-même, de leur glossaire spécialisé considéré en lui-même, là où 
l’instrumentalisation du dire fait rejoindre des configurations de choses, 
des morceaux de réalité, celles-là continuent inlassablement à travailler les 
                                                
1 Nicolas Boileau, L’Art poétique (1674), chant 1. Il ne faut pourtant pas prendre en grippe ce beau texte de 
Boileau, qui fait une part importante à la question « autoréflexive » (pour parler anachroniquement) de la 
composition poétique et de la tâche de l’écrivain. Voir les éditions commentées de Sylvain Menant (GF 
Flammarion, 1998), ou de Jean-Pierre Collinet (Gallimard, coll. « Poésie/Gallimard », 1985), ou encore de 
Françoise Escal (Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1979).  
2 Le terme de « textologie » provient du formalisme russe (voir Andreï Mikhailov et Daniel Ferrer, La textologie 
russe, CNRS Éditions — Institut des textes et manuscrits modernes (ITEM), coll. « Textes et manuscrits », 
2007). Il revêt officiellement un sens technique, que nous serons tenté de fléchir plus loin : « Textologie : 
science du texte. La textologie étudie les conditions générales d'existence des textes. [...] La textologie s'efforce 
d'assurer la bonne transmission de certains messages » (Roger Laufer, Introduction à la textologie. Vérification, 
établissement, édition des textes, Paris, Librairie Larousse, 1972, p. 5, cité dans l’article « Texte » du Trésor de 
la langue française informatisé, op. cit., http://www.cnrtl.fr/definition/textologie). Également : « Étude des 
documents écrits du passé pour les dater, les expliquer » (dictionnaire Antidote HD).  
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gie | 28 octobre 
2010 | 
« My memory of 
what happened is 
not what hap-
pened. I am 
« termes de l’opération ». La question motrice de la théorie littéraire, 
« qu’est-ce qu’un texte ? », ne parvient pas à contourner la contradiction 
interne qui la fait être, et suppose toujours une irréductible 
autoréférentialité. Elle demeure, comme on l’a vu, dans une succession 
tacite, mais proliférante, « absurde » (discordante, dissonante, sourde) de 
sous-questions parasitaires : « qu’est-ce qu’un texte ? » suppose sans 
résoudre les sous-questions « qu’est-ce qu’un “mot”, un “concept”, un 
“nom ‘propre’ ou ‘commun’”, un “corpus”… ? », « qu’est-ce qu’une 
question, une forme interrogative, une langue en forme de “?” ? », « que 
m’est-il permis d’exprimer sur le thème de l’expression, et d’écrire sur le 
thème de l’écriture ? », « quel est le texte particulier pouvant aborder la 
question du texte général, et de ses modalités d’existence ? », etc.1. 
Questionnement d’un objet nommé « A » au moyen d’un questionné 
nommé (encore) « A » (ou « A’ », si l’on veut), la théorie littéraire sera 
donc ici pour nous ce discours autoréflexif par excellence, mieux : ce 
discours de l’autoréflexivité, dont la mise en examen est indétachable 
d’une « mise en formes », d’une « mise en textes » internalisée. Le projet 
d’une théorisation du texte est un projet d’écriture du soi — ce que l’on 
cherchait parenthétiquement plus haut à rendre par l’expression d’un 
« corp(u)s » textuel. Le camouflage de cette inspection-introspection ne 
                                                
1 Ici comme ailleurs, mon emploi abusif des guillemets («  ») et de leurs déclinaisons (“ ‘’ ”) est des plus 
volontaires. Un des objectifs de cette surenchère est de ne pouvoir en débarrasser l’élocution, et ainsi de 
rapprocher la simple prise de parole d’une constante réitération et néologisation de la citation. Toute une 
réflexion est à faire sur les marques typographiques des processus citationnels : voyez l’étrange symétrie 
chiasmatique de la hiérarchie des guillemets en français, telle qu’elle s’est normalisée depuis quelques décennies 
(« “ ‘ ’ ” ») et de celle des parenthèses en mathématiques ({ [ ( ) ] }). Ces deux systèmes conventionnels de 
succession et d’inclusion/exclusion peuvent être logiquement poursuivis à l’infini, bien que la langue nous 
donne très peu, sinon aucun exemple de citation manifeste dépassant le quatrième degré (ce qui se dirait « sous-
sous-sous » et « sous-sous-sous[-…] citations »). Nous pourrions ainsi avoir, théoriquement, en typographie 
française :  
 
« … “… ‘… « … “… ‘… → … ← …’ …” … » …’ …” … »,  
 
où les flèches indiquent l’élongation possible des sous-ordres de citation. On voit déjà, de temps à autre, en 
notation mathématique, la succession proliférante inverse (certaines espaces en moins) :  
 
← …{…[…(…{…[…(…{…[…(…)…]…}…)…]…}…)…]…}… → 
 
Une digression en marge du présent texte, élaborée à partir d’un passage du Procès de Franz Kafka dans la 
collection pédagogique « La bibliothèque Gallimard », complète cette note.  
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jeu de mots pu-
blicitaire. Il sem-
ble devenu im-
possible pour une 
majorité de ré-
dacteurs de titrer 
pourrait être qu’une fuite dans un savoir disciplinaire et discipliné qui, s’il 
emploie une textualité, ne la réfléchit pas.  
 
Le statut identitaire, « objectif » du texte 
 
 Nous y avons beaucoup insisté : la « textualisation » par laquelle 
advient la théorie littéraire identifie cette dernière à un discours un peu 
particulier qui ne peut faire que s’écrire, qui ne peut que s’élaborer à 
travers le matériau qui l’intéresse « d’autre part » : le texte. Cette 
autoréflexivité a pour effet immédiat, bien que souvent de façon muette ou 
sous-entendue, de rendre la théorie littéraire impliquée dans les jugements 
qu’elle veut porter sur le phénomène « texte ». C’est un rapport motivé et 
non innocent que la théorie littéraire développe avec « son sujet », c’est 
une connivence discursive, une sorte de proximité épistémique ou de 
« commensalisme »1. Cela dit, il ne faudrait pourtant pas associer cette 
autoréflexivité de la théorie à une incapacité radicale d’expression et de 
signification, comme si le langage même de la théorie littéraire annulait sa 
prétention à l’existence. En effet, l’impossibilité d’extraire son écriture de 
son propre tissage (de sa textualité intrinsèque) n’interdit cependant pas la 
théorie littéraire de prétendre à l’objectivation, d’imaginer et de fantasmer 
un objet d’étude en forme de texte(s) et de corpus (ou de corpora). La 
théorie littéraire, comme toutes les sciences et les histoires, veut dire ! et 
veut dire autre chose que la fixité infiniment ouvragée d’un « moi ». Si l’on 
suppose que la théorie « est structurée comme un langage », et qu’elle en 
emprunte la compétence métacommunicationnelle2, il faut bien 
reconnaître aussi sa capacité à imaginer et formaliser des objets, « dignes » 
ou « passibles » d’analyse. Entre le texte identitaire de la théorie littéraire 
en train de se faire et le texte objectal de la théorie en train de vouloir dire 
                                                
1 Du latin commensalis (com- et mensa, « table »), « compagnon de table ». On pourrait dire que théorie(s) du 
texte et texte(s) théorisé(s) sont « convives », ils mangent à la même table les mêmes aliments.  
2 Compétence par laquelle : « Une phrase peut fournir une description d’elle-même. » (comme ici), « La langue 
peut indiquer à la fois un mot et autre chose qu’un mot. » (comme là)… Notons qu’une nuance est à faire entre 
compétences « métacommunicationnelle », « métalangagière » et « métalinguistique » ; s’il s’agit chaque fois 
d’une modalité autoréflexive du discours, celle-ci n’emprunte pas les mêmes canaux.  
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un livre, un arti-
cle, un éditorial 
ou un organisme 
en usant d’autre 
chose que le 
fameux play on 
words ou le pun. 










titrer ce texte ? 
Faut-il en faire 
deux ou trois 
propositions 
distinctes ? Faut-
il le faire le plus 
court, le plus 
compact possi-
ble ? Quel(s) 
rôle(s) donner 
aux « législateurs 
de ponctuation » 
dans le cas de 
deux proposi-
tions ou plus : 
deux-points / 







« Textualité et 
performativité : 
l’œuvre littéraire 







(voir mes cro- 
(et non de se dire), l’ambiguïté peut sembler totale. De quel « texte » parle-
t-on dans l’un et l’autre cas ? Texte général d’une « métacritique » (comme 
on parle en psychanalyse freudienne d’une « métapsychologie » : discours 
sur le discours, analyse d’une analyse, etc.) ou texte particulier de la 
critique, sélectionné par elle ? Texte singulier, extrait de la présomption 
d’un « phénomène » textuel (littérature, textualité…), ou texte pluriel d’une 
occurrence littéraire circonstanciée, d’un corpus choisi ? Texte de la 
littérature générale et comparée, ou textes d’écrivains, de poètes, de 
créateurs ? Texte d’un universitaire-lecteur, ou textes de lecteurs-
jouisseurs ? Avant de trancher et de dresser une improbable ligne de 
séparation entre le cas d’un texte simple et celui de ses métatextes 
successifs, entre « réflexivités » et « autoréflexivités »1, il faut tenter une 
mise en situation du « statut » objectif/subjectif du texte que la théorie 
prétend rejoindre en exceptant le sien propre.  
 
 Il y a donc une totale ambiguïté entre les dénotations et les 
connotations sémantiques d’un texte considéré comme « objet » — objet 
d’étude, objet d’examen, objet d’analyse, objet de pensée, objet de 
réflexion, objet d’expérience, objet de désir, objet d’art, objet de valeur, 
objet de convoitise, objet d’échange, objet de collection… — et d’un texte 
considéré comme « sujet » — sujet existentiel, sujet philosophique, sujet 
herméneutique, sujet théorique, sujet historique, sujet de débat, sujet de 
dialogue, sujet de droit, sujet à controverse, sujet à interprétation, sujet de 
livre, sujet de thèse, sujet de mémoire, sujet d’étude, sujet d’examen, sujet 
d’analyse, sujet de réflexion, sujet d’expérience… Le succès linguistique du 
latin jacere (à l’origine des mots français abject et abjection, projet et 
projection, trajet et trajectoire, rejet et rejeton, objet et objectif, sujet et 
subjectif, adjectif, conjecture, déjection, interjection, assujettissement, 
éjaculation, jaculatoire, jactance…) rend le départage sémantique des 
nombreuses formes préfixées de « -jet » ou « -ject » presque impossible, 
bien que les sciences se soient souvent appliquées à les employer à des 
                                                
1 Nous reviendrons sur cette différence, elle aussi en forme d’affrontement → / .  






avec le contenu 
projeté et 
l’hypothèse sou-
tenue, le texte est 




etc.). Le premier, 
généralement à 
gauche, fait une 
place prépondé-





rique sur l’œuvre 





locale : la note de 
bas de page. Il 
« présente » notre 
sujet, prétend au 
discours significa-
tif, produit des 
effets, des résul-
tantes, et repré-
sente (tient lieu 
de) ce qu’on at-
tend d’une thèse 
de doctorat. 
L’autre, généra-
lement à droite, 
cultive une zone 
de liberté et est 
régi par un prin-
cipe opérant 






que, elliptique. Il 
catégorismes stricts. Il y a en effet plusieurs circonstances, formant sans 
doute un quasi-système logique, où « sujet(s) » et « objet(s) » intervertissent 
leurs définitions les plus emblématiques, ou bien s’attribuent 
simultanément des sens identiques. La langue courante emploie de 
nombreuses formulations où le sujet prend valeur « objective ». À l’inverse 
de l’imagination d’un sujet existentiel, historique et philosophique d’un 
« cogito » personnel et pronominal (moi/soi/je) à qui les choses 
arriveraient, et qui aurait authentique valeur « subjective », le sujet 
« objectif » est l’objet dialectique et disciplinaire d’une projection 
thématique. C’est un sujet-objet de désir, extériorisant une conscience vers 
le monde des phénomènes et des événements : innombrables sujets 
d’expérience et d’examen, sujets de thèse et de mémoire, sujets de 
réflexion et d’investigation, tous sujets à caution, à interprétation et à 
controverse. Il existe donc en réflexion littéraire un personnage conceptuel 
de « texte-objet », malléable, fixable, se rendant disponible aux discours 
subséquents. Le texte-objet est « ce dont » on souhaite parler, « ce sur 
quoi » un autre texte portera. Le discours qui façonne un texte-objet 
déclare son intention de signifier quelque chose autre part qu’en lui-
même, et autrement ; sa significativité est en forme de →, c’est-à-dire : du 
moi vers l’autre, de mon langage au monde. Dans cette logique illogique, 
« John Cage, Literary Works » (hypothétiques, toujours) peuvent servir 
simultanément de sujet de thèse et d’objet de recherche. Inversement, on 
découvre après analyse de nombreux traits subjectifs et existentiaux dans le 
texte-objet consacré des études et des sciences, des traits que des courants 
de la théorie littéraire (citons : le formalisme, le poststructuralisme et la 
déconstruction) et de la philosophie contemporaine (l’herméneutique 
philosophique, la phénoménologie) ont souvent relevés. Loin d’être une 
simple production à décoder ou à employer dans un but donné, un 
artefact dérivatif de la culture humaine, le texte pris comme « sujet », 
comme entité subjective et existentielle à part entière, a pu être compris 
comme le microcosme d’un projet identitaire original. Le texte ne peut-il 
pas être considéré comme se positionnant à l’origine de son propre 
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est un brassage 
d’altérités tex-
tuelles — ce qui 








mée, de cet 
espace authenti-
quement margi-
nal, c’est « John 
Cage (1912-











arrive que l’un 
discours (« autoreprésentativité », « autotélie » textuelles) ? ne met-il pas 
lui-même en branle ses stratégies communicationnelles, pragmatiques et 
référentielles, et n’invente-t-il pas une langue personnelle ? n’est-il pas pris, 
à l’image de la conscience de l’homme, d’un « Dasein », dans un projet 
d’« ex-istence », c’est-à-dire de sortie de lui-même1 ? De nombreuses 
analyses nous amènent à le croire, et l’idée d’un texte fortement 
désobjectalisé, épris d’une subjectivité existentielle, au sein d’une sorte 
d’« inventivité » langagière qui ne l’extrait pas de l’aporie autoréflexive, 
mais qui à tout le moins le désaliène, est une idée importante de la 
réflexion textuelle contemporaine.  
 
 Cette ambivalence souvent pratique d’une dichotomie entre sujet et 
objet, entre positions de subjectivité et postures d’objectivité, trouve peut-
être son origine dans le discours contemporain des sciences dites « pures 
et appliquées » — une qualification qui en dit long sur leurs prétentions, sur 
leurs croyances ! —, suivant une analyse qu’ont initié des critiques 
épistémologiques classiques auxquelles nous renvoyons2. Disciplines 
                                                
1 Dans l’Être et Temps de Martin Heidegger, la découverte d’un être-là nommé « Dasein », que « nous serions 
chaque fois nous-mêmes » en posant la question de l’existence (question d’une question, et donc question « par 
excellence »), est fondue avec la réalisation d’une autoréflexivité fondamentale du phénomène humain. Il faut 
voir, comme dans le passage suivant, la proximité de la « question de la question » de l’homme (ou Dasein) et 
de la « question de la question » du texte. Heidegger écrit : « Si la question de l’être doit être posée 
expressément et être accomplie dans une pleine transparence d’elle-même, alors une élaboration de cette 
question, d’après les élucidations antérieures, exige l’explication du mode de visée de l’être, du comportement 
et du saisir conceptuel du sens, la préparation de la possibilité du choix correct de l’étant exemplaire, 
l’élaboration du mode authentique d’accès à cet étant. Or viser, comprendre et concevoir, choisir, accéder sont 
des comportements constitutifs du questionner, et ainsi eux-mêmes des modes d’être d’un étant déterminé, de 
l’étant que nous, qui questionnons, nous sommes à chaque fois nous-mêmes. [...] Cet étant que nous sommes 
toujours nous-mêmes et qui a entre autres la possibilité essentielle du questionner, nous le saisissons 
terminologiquement comme DASEIN. » (traduction Emmanuel Martineau [1985], § 2, p. 28, voir la 
bibliographie pour la référence complète).  
2 Quelques jalons importants de la critique épistémologique et « paradigmologique » : The Logic of Scientific 
Discoveries (1934 en allemand, 1959 en anglais) de Karl Popper, The Structure of Scientific Revolutions (1962) 
de Thomas Kuhn, une partie de l’œuvre de Gaston Bachelard — La Formation de l’esprit scientifique (1938), 
Le Nouvel esprit scientifique (1934), qui ont peut-être servi d’inspiration au concept moderne de « paradigme » 
défini par Kuhn — et de Michel Foucault — L’Archéologie du savoir (1969) —, plus récemment le travail célébré 
d’Edgar Morin sur la « complexité » et d’Henri Atlan dans À tort et à raison. Intercritique de la science et du 
mythe (1986). En toute ironie, ou peut-être en toute logique, ces ouvrages sont encore largement ignorés par les 
praticiens de la science moderne, auxquels pourtant ils devraient s’adresser en toute priorité. La grande 
productivité de la science, son succès épistémologique, son alliance fusionnelle avec une pratique technologique 
qui semble avoir conquis tous les terrains de l’activité humaine, tout cela fait de la nécessité d’un métaregard 
compréhensif (à laquelle toutes les disciplines pourtant sont tenues) une sorte de superfluité importune dans les 
milieux scientifiques. (Mais pourquoi questionner « ce qui va bien », « ce qui marche », comme marche le 
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versos — sont 
senties comme 
des occasions, 
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obligations. Bien 
qu’elles respec-
tent « les règles », 
elles participent 
aussi à la conta-
mination rhizo-
mique générale 




sence ici n’est 
plus innocente. 
également historiques et linguistiques face aux sciences de l’homme ou 
même aux arts, bien qu’elles ne s’affichent pas comme telles (refus de 
métaregard sanctionné par leur grande productivité et efficacité sur la 
scène technologique), les sciences « physiques » n’ont pas non plus de 
réelle priorité sur l’« objet » de leurs désirs de com-préhension1. La 
stéréotypie rassurante de leurs formules d’introduction — « Soient les 
variables / les phénomènes / les vecteurs x et y… », « Imaginons un objet A 
se déplaçant dans l’espace… », « Soit la formule chimique de X… », 
« Posons le diagramme / la courbe / la relation / le graphique suivants… » 
— façonne pourtant une sorte d’objectalité pure, de distinction évidente 
entre le phénomène observé et l’entité observante. Or, quel est le véritable 
statut de cet objet objectivement objectif de l’expérimentation, de la mise 
en situation, du calcul et de l’expérience de pensée ? Quel est cet objet 
princier de l’« opérationnalisation », qu’un langage formalise, que des 
déclencheurs déictiques convenus (« Soit… », « Voici… », « Imaginons… », 
« Posons… ») extraient du néant et installent dans la présence, enfin qu’une 
tradition légitime, qu’une institution autorise ? Hors d’une projection de 
subjectivité de l’observateur sur l’observé, d’un effort de mimétisme entre 
personnages théâtralisés et libellés « sujets », puis « objets », la constitution 
d’un « objet scientifique » n’est pas plus légitime et sécuritaire au regard de 
la réalité que l’invraisemblable collection d’un corpus de « textes-objets » 
en théorie littéraire. Sous le langage opératoire de la scientificité, théorique 
ou pratique, sous couvert disciplinaire, se joue inlassablement en sourdine, 
« en exposants », entre les lignes tissées serrées d’une écriture unitaire, la 
même scène d’une pièce sans affiche, et le double jeu d’un langage 
                                                
progrès ?) L’aveuglement paradigmatique est plus grave cependant lorsqu’il se transfère aux pratiques 
discursives qui ne peuvent prétendre à la même applicabilité avec le réel : ainsi de l’impasse absurde dans 
laquelle s’engagent les sciences « humaines » comme la sociologie, l’anthropologie, l’ethnologie (et les arts ?) 
lorsqu’elles approuvent la légitimité, la pertinence de questions en forme de « Sommes-nous [aussi] des sciences 
[comme elles] ? ». Il importe, en théorie littéraire comme ailleurs, d’insister pour une critique sévère du critère 
scientifique comme critère de vérité et de rigueur. Ces mots n’ont que des signifiances extrêmement locales, 
extrêmement circonstanciées. Il s’en faut chaque jour de peu pour qu’un changement paradigmatique les 
annule.  
1 Suivant l’étymologie du mot, où transparaît possiblement un peu de violence : comprendere, « prendre avec 
soi », « saisir ensemble ».  
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on le trouve, 
effectue un tra-






tualité et souci 
du soi. Car c’est 
bien d’une écri-
ture dont il 
s’agit. Nous ne 
connaissons pas 
d’autre façon de 




| À partir de 
quand est appa-
rue l’idée 
d’omettre le moi 
du commentaire 
métatextuel ? 
De quelle haine 
de la subjectivité 
écrivante (ou 
écrivaine ?), ou 
de quel amour 
disproportionné 




nait-il ? S’est-on 
un jour imaginé 
que la pensée 
fonctionnait 
hors du sujet 
contextuel et 
intertextuel qui 
la performait ? 
A-t-on souhaité 
croire (ce que je 
ne peux admet- 
double, l’intervertissement chaotiquement cadencé d’une Music with 
Changing Parts1 aux parties mal jumelées…  
 
☞ Soit un objet O se déplaçant dans l’espace…« Tu seras au contraire mon sujet 
(sujet de mon expérience, de mon étude, de mon calcul), quasi-sujet, sujet de théâtre, spectre de sujet. Tu connaîtras des 
événements qui se remanifesteront à toi en tant qu’objets, exactement comme moi je suis sujet qui te rencontre comme 
événement extérieur et “objectif”. Fier de ton objectivité nouvellement acquise, mis en puissance par elle, tu pourras justifier 
ta condition et ton action personnelles, c’est-à-dire ta subjectivité à toi. Ce qui se sera passé : l’objectivité d’un Autre aura fait 
jaillir la subjectivité de ton Moi, tout comme c’est encore le cas pour moi qui t’approche, qui te rencontre comme Autre… 




Dans ce jeu de cache-cache psychologique, chacun des rôles semble 
gagner une identité : la légitimation du sujet par l’objet est aussi une 
séparation de l’objet du corps du sujet. Il faut retenir de cette 
théâtralisation de la dialectique sujet/objet, où les changements de 
personnages sont fréquents et assurent la continuité du jeu, une 
caractéristique générale du discours prétendant à l’expression d’une 
matière extérieure à la sienne propre. Autrement dit, la théorie littéraire, 
impatiente, comme tout le discours scientifique, de renseigner sur une 
réalité extérieure — c’est-à-dire, dans son cas à elle, de réaliser la 
compréhension, la « prise avec soi » de quelques « textes-objets » —, choisit 
une démarche de réflexivité, de productivité, d’efficacité, de linéarité 
(→…) qui métamorphose un « sujet d’étude » en un « objet de recherche ». 
Cette transformation, en apparence fluide et pas trop cahoteuse, un 
langage codé et chargé la rend possible, et qui est le langage historique et 
discipliné de la théorie littéraire ; une situation la favorise également : 
l’espace de la page, senti comme espace de signification, et de signification 
de quelque chose, de quelque objet, sans aporie autoréflexive.  
 
 À la faveur de la con-fusion des pôles subjectif et objectif, la théorie 
littéraire peut donc s’efforcer d’exprimer autre chose que son matériau, le 
texte, autre chose que son mouvement, l’écriture. Si par là elle fixe le statut 
                                                
1 Pièce en partie électronique de Philip Glass, 1970, 62 minutes sans interruption, un jalon de la musique 
minimaliste.  
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tre) que la langue 
voulait dire ce 
que les diction-
naires et les ter-
minologies di-
saient qu’elle dit, 
à savoir : des 
idées-mots et des 
mots-idées ? 
 
Or il n’y a pas de 
« métatexte » 
dont chaque 
interligne ne crie 
une pronomina-
lisation de dé-
part : je. 
 
Mais un « je » de 
type « auteur », 
personnalisé et 
biographisé, sans 
cesse soumis à 






n’est pas ce qui 
est concerné ici. 
 
Le je et le moi 
de l’écriture sont 
et l’identité de sa visée — l’étude d’un objet qui est le texte en particulier, 
celui-ci et celui-là —, elle évite la question de son statut à elle. Mais ce 
contournement, nécessaire pour les sciences humaines et surtout pour les 
sciences « physiques », s’impossibilise de plus en plus au contact d’une 
textualité largement « désauctorialisée », « déhiérarchisée », « athéma-
tique », « agrammatique » et « asyntaxique » comme se révèle l’être celle 
d’un « John Cage »1. Le recours, ici compulsif, à une néologie préfixatrice 
et suffixatrice du glossaire textuel traditionnel a pour fonction de confirmer 
la nécessité d’une théorie littéraire qui, on le voit, abandonne son objet, ne 
prétend plus à l’objectalité et n’a plus le désir d’un monde peuplé d’objets 
purs, où son absence est manifeste. C’est qu’une théorie littéraire 
« désobjectalisée », sans nom propre (« John Cage (1912-1992) ») et sans 
corpus (John Cage, Complete Literary Works) pour l’orienter, élabore un 
langage qui ne définit plus que son propre mouvement. Elle entre en 
« glossolalie » (de type schizophrénique ou mystique2) : les conflits pré- et 
suffixaux de la constellation qui suit ont pour utilité de marquer 
l’impossibilité, au moins dans les écrits extraits de « Cage », d’une activité 
non autoréflexive, non créée et non écrite de la théorisation du texte. Le 
texte « cagien », une fois libéré, n’est plus qu’un complexe de problèmes 
morphématiques et syntagmatiques, n’est plus qu’un débat en forme de 
                                                
1 On trouvera l’exposé et l’exemplification de ces qualificatifs néologiques — puisqu’il ne saurait y avoir autre 
chose ici que le néologisme pour décrire un nouveau mouvement de pensée — dans les deux prochaines 
partitions de ce texte, consacrées à une phénoménologie de l’écriture de « John Cage ».  
2 Ce petit mot intrigant de « glossolalie » (du grec glôssa, « langue », et lalein, « parler ») compile en effet deux 
interprétations possibles. L’une est religieuse : « État extatique surnaturel dans lequel la personne émet des sons 
inintelligibles pour tous les auditeurs qui ne possèdent pas le don de l’interprétation. […] Pour les pentecôtistes, 
le signe infaillible de la conversion est la glossolalie, le don des langues accordé aux Apôtres le jour de la 
Pentecôte. [citation extraite de Le Monde diplomatique.fr] ». L’autre est psychiatrique : « Production par une 
personne souffrant de maladie mentale d’un langage constitué de néologismes organisés selon une syntaxe 
rudimentaire. » (article « glossolalie » d’Antidote HD). Le concept de glossolalie s’affiche de plus en plus en 
analyse linguistique et littéraire, comme ici, où il semble pouvoir décrire la possibilité d’un langage personnel. 
Notons aussi la proximité sémantique de la glossolalie avec la « glossomanie », « discours anormal, sans syntaxe 
ni sens, comportant de nombreux néologismes ». — Je me permets de mentionner une esquisse de projet web 
réalisé sous ma direction par le Collectif de Babel en juillet-août 2010 à Montréal dans le cadre de l’activité 
« ZigZags. Aventure culturelle à travers Parc-Extension », lors de la première édition de l’événement Lire 
Montréal consacré aux relations entre les espaces physiques et imaginaires de la ville. On peut visiter : 
http://zigzags-mtl.blogspot.com/2010/07/parc-extension-15-glossolalie.html, qui présente les jalons de l’activité. 
Le projet est complété par un montage sonore in situ intitulé « Glossolalie » (sur YouTube, durée : 13 minutes), 
qui mélange différentes voix, différentes langues, et se clot par le poème polyglotte « Babel » d’Antonio 
D’Alfonso (L’autre rivage, Éditions du Noroît, 1999).  








« implicitent » la 
présence opé-
rante des autres 
pronoms de la 
prise de parole. 
Ils supposent le 
jeu interne de 
politiques cultu-




à l’exercice de 
multiples in-
fluences, le je et 






(du sens, de 
circularités linguistiques et de polarisations lexicales… En guise de table de 
travail et de remue-méninges textuels : 
 
DIAGRAMME DES DESIRS « → » ET DES DESIRS «  »  
DE DIRE LE LITTERAIRE
1 : 
Réflexivité  Autoréflexivité 
Référentialité  Autoréférentialité 
Représentation  Autoreprésentativité 
Signification et significativité  Signifiance et autosignificativité 
Communication  Autocommunicativité (« communicance » ?) 
Localisation de différences  Processus global de différance  
Textualité linéaire, thématique et orientée  Inter-/Intra-/Extra-/Para-
/Péri-/Épi-/Hyper-/Hypo-/Trans-/Méta-/Archi-/Auto-/(…)-textualités2 
Suffixations stabilisatrices et identificatoires : -ité/-tion/-isme/(…)  
Préfixations déstabilisatrices, disséminantes et « malidentificatoires » : 
Inter-/Intra-/Extra-/Para-/Péri-/Épi-/Hyper-/Hypo-/Trans-/Méta-/Archi-
/Auto-/(…) 
Préfixes et suffixes d’une théorie littéraire conçue comme objectalité et 
travail d’un « Autre »  « Interfixes3 », « circonfixes4 » et « infixes5 »… nom-
                                                
1 « Dire le littéraire » est le titre du premier livre important du théoricien et critique littéraire Jean Bessière. Il y 
est dit que la tentative de théorisation du littéraire est avant tout une tentative de communication, et d’une 
communication sans cesse aporétique, insuffisante, palliative, se débattant et éprouvant toujours l’insignifiance 
constitutive de son matériau (le texte). Bessière résume : « Les théories littéraires sont d’abord des façons de 
dire le littéraire. […] [Celles-ci] reprennent, de façon explicite ou de façon implicite, la question emblématique 
de Sartre : Qu’est-ce que la littérature ? Elles traitent du modèle communicationnel et se partagent entre le 
constat d’un pouvoir et celui d’un impouvoir de la littérature. Il convient de poursuivre au-delà de cette dualité 
et de la référence à ce modèle pour dire la singularité du littéraire — celui-ci est donnée aporétique et 
rhétoricité. » (Jean Bessière, Dire le littéraire. Points de vue théoriques, Paris, Pierre Mardaga, éditeur, coll. 
« Philosophie et langage », 1990, quatrième de couverture). Remarquons cette constante substantivation de 
l’adjectif « littéraire » : souci de rigueur ou souci de dissémination ? effort de précision ou de 
« déspécification » ? discipline ou indiscipline ? Il faut voir si « le littéraire » se rattache à la vision bakhtinienne 
d’une « littérarité », ou à l’idée moderne d’une « textualité » — tous liés, je pense, à la difficile question 
identitaire, et non pas tant disciplinaire, d’un texte éprouvé comme subjectivité opérante.  
2 Condensé de préfixation genettienne (et aussi « post-genettienne »). Voir Gérard Gennette, Seuils (Seuil, coll. 
« Points Essais », 1987) et Palimpsestes. La littérature au second degré (Seuil, coll. « Points Essais », 1982).  
3 L’« interfixe », ou le travail de liaison. L’interfixe — dit « interradical » ou « intersuffixal » — s’insère entre les 
deux morphèmes d’un mot, sans qu’il n’y ait d’apport sémantique : fermeture, obscurantisme, sauvetage, 
chimiothérapie, altimètre. En allemand, la forme liante en -s- est fréquente : Arbeitszimmer (salle de travail).  
4 Le « circonfixe », ou le travail de périphérie. Le circonfixe s’ajoute autour d’un radical et en modifie le sens ou 
la fonction grammaticale. En allemand : infinitif sagen (dire) devient au participe II (passé) gesagt. En anglais 
archaïque, la forme circonfixale a- -ing : « Old time is still a-flying », Robert Herrick (1591-1674). Pas 
d’exemples concrets en français. (Il faut les inventer et les développer soi-même.) (Source : Wiktionnaire, le 
dictionnaire libre) 
5 L’« infixe », ou le travail de l’intérieur. L’infixe est un « élément qui s’insère à l’intérieur d’un mot, parfois dans 
la racine, afin d’en modifier le sens » (Antidote HD, je souligne). Rigoureusement parlant, il n’y a pas 




cepts et concepts 
recontrés…). Je 
ne résiste pas au 
jeu de mots : le 
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première per-
sonne du singu-




Je pluriel : poly-
nomialité de 
toute prise de 
parole. S’il fallait 







parce que je 
n’arrive jamais à 
me l’imaginer 








je fais confiance 
à l’hypergéo-
métrie de la n-
sphère. Et que je 
crois à son 
breuses variétés d’affixes, parasites d’une théorisation textuelle de la 
subjectivité et du travail du Soi 
Linéarité, productivité, objectalité  Circularité, expressivité, subjectivité 
Compétence  Performance1 
Sémiologie moniste, dualiste, tripartite…  Textologie éprouvant et citant 
sa « déconstruction » et sa « dissémination », sa « nomadologie » et ses 
« rhizomatismes » (suivant d’autres types d’affiliations) 
[ et alii, et alibi… ] 
 
À travers ce brassage d’idées linguistiques et néolinguistiques, la théorie 
littéraire éparpille ses réflexes constitutifs traditionnels et semble jouer 
contre elle-même. C’est le sens désaliénant, et en apparence improductif, 
du signe , visible partout, en noir et blanc, ou transparent, et qui ne nous 
quittera plus. Partie à la recherche d’une « situation » pour elle-même et 
d’un « statut » pour son objet (c’était l’intention affichée et le titre de notre 
sous-chapitre), la théorie littéraire/textuelle2 se retrouve encore aux prises 
avec son matériau propre, avec le « hic et nunc » de son activité 
significatrice. Tentons une première série de conclusions (bien sûr 
improductives, autoréflexives, circonlocutives) :  
 
 
n voulant dire, la théorie littéraire s’écrit ;  
 
 
n voulant traiter le texte, la théorie littéraire fait du 
texte.  
                                                
d’exemple concret d’infixe en français. L’écriture de la philosophie chez Derrida (voir les étranges concepts 
philo-linguistiques d’« éructojaculation » [Glas], de « mondialatinisation » [Foi et Savoir], de « télé-
orgasmisation » [La Carte postale], d’« ayatollah télékommeiny » [La Carte postale], répertoriés par Charles 
Ramond dans son Vocabulaire de Derrida, op. cit.), les mots-valises a- ou polyglottes d’un Lewis Carroll dans le 
fameux poème « The Jabberwocky » (Through the Looking-Glass, and What Alice Found There), d’un James 
Joyce dans Finnegans Wake, certaines propositions poétiques d’un John Cage dans ses recueils tardifs 
(« Muoyce », « Mureau », « Rolywholyover  A Circus »)… pourraient tous être considérés comme des tentatives 
originales de développer la possibilité de l’« infixation » dans des langues qui n’en usent pas a priori.  
1 Opposition que développe Noam Chomsky dans sa proposition théorique d’une « grammaire générative et 
transformationnelle » (transformational-generative grammar ou « TGG »). Voir Syntactic Structures (1957) et 
Aspects of the Theory of Syntax (1965). Je reprendrai le terme de « performance » plus loin, suivant des 
préoccupations différentes.  
2 On hésite à vraiment faire la différence entre les deux affiliations.  
e 
e 
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a théorie littéraire s’élabore en situation, mais comme pour elle-
même : c’est dans cette exigence paradoxale qu’elle parvient à 
« communiquer » son « objet ». Aussi réalise-t-elle (typographi-
quement) sa « → » par une «  ». [Mais comment prononcer 
cette mouvance ?] Sauf idéologies particulières et discursivités 
oubliantes d’elles-mêmes (les sciences), la théorie littéraire n’est pas 
disciplin(aris)able, instrumentalisable. Elle parvient tout juste à se 
constituer en « discours », et doit pour cela buter sans cesse contre le 
langage, au moyen d’une néologie et d’une créativité constantes.  
 
e statut du texte est lié à sa capacité de se constituer lui-même 
en objet [vague dialectique hégélienne, négativité hésitante…]. 
Il porte en lui le « souci du soi » et la « facticité » [improbable 
analyse heideggérienne…]. Cependant il assume, justement 
comme texte-sujet, la possibilité d’être traité en objet. Entre les 
plis et les creux causés par sa dispersion « oro- » et « hydro-
graphique », par son relief et sa géologie anarchiques, on peut encore 
extraire du texte les manifestations d’une servitude de circonstance, 
d’une domestication consentie, et d’une propension au « bavardage » 
[Heidegger, bis] : le texte, comme forme et comme langage, est 
employable, utilitaire, accommodant, et cela sa polyvocité intrinsèque 
le permet.  
 
Localisation et temporalisation du texte 
 
 « Situation » de la théorie et « statut » de son ou ses objets 
identifient donc davantage des processus linguistiques de dissémination et 
de désorientation/perplexification, plutôt qu’ils ne décrivent des 
mécaniques discursives de rassemblement du sens et de rendus de 
contenus. Les typogrammes  et →, par la ritournelle dialogique que leur 
affrontement répété a pu constituer, ont souligné la problématique 
« désidentificatoire » du texte ne s’adressant plus qu’à sa propre formation 
(schémas « autoréflexif », « circulatoire », « performatif »), mais aussi sa 
prétention tenace à exprimer autre chose que lui-même, à « dire » d’autres 
textualités que la sienne propre (schémas « linéaire », « unidirectionnel », 
« productif », « réflexif »). Mais à l’« espace-temps » conceptuel d’une 
L 
L 
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a pas de « John 
Cage (1912-
1992) », ni da-
vantage de 
« Cage, John. 
Complete Crea-
tive and Literary 
Works », ni non 
plus de 
« Textualité et 
performativité : 
l’œuvre littéraire 
de John Cage et 
la réarticulation 
du commentaire 
critique » qui 
puissent ignorer 
la question et 
l’implication du 
sujet écrivant qui 
les approche (de 
sa culture méti-
sée et de sa lan-
gue idiomati-
que). Je me le 




taire :  J’ai passé 
ce qui est main-
tenant près de 
cinq années à 
lire, à regarder et 
à feuilleter les 
recueils de textes 
recherche d’identité s’ajoute une condition spatio-temporelle réellement 
éprouvée pour le texte et sa théorisation : ceux-ci prétendent en effet 
habiter un lieu et occuper un espace, et appuient une partie de leur 
signifiance sur la croyance en un temps de lecture, en l’écoulement d’une 
durée de vie. L’« aporie autoréflexive », c’est-à-dire la crainte générale 
éprouvée par un langage soumis à la possibilité métacommunicationnelle 
de ne plus concerner que lui-même1, touche aussi les coordonnées de 
localisation (où ?) et de temporalisation (quand ? depuis et jusqu’à 
quand ?) du texte à théoriser. Quelques mots doivent être dits de ces deux 
composantes structurantes, et aussi déstructurantes, avant de passer au 
texte de « Cage » et à ses métatextes.  
 
 Du côté de la localisation du texte et de son opérationnalisation, 
rien n’est plus labile, incertain, glissant. Où se trouve le terrain de l’analyse 
textuelle ? « Quand » y a-t-il textualité (formulation interrogative par 
défaut, où l’on voit bien que le « quand » peut prendre la valeur d’un 
« où », c’est-à-dire valeur locative) ? L’« objet texte » doit-il restreindre son 
champ d’action à une sorte de littérarité esthétique qui inclurait le roman, 
la poésie, le théâtre, le conte, et aussi l’analyse, la théorie, la critique, mais 
qui exclurait le texte strictement utilitaire (dont l’« annuaire téléphonique » 
— « œuvre, ou pas œuvre ? » — est sans doute l’exemple le plus cité en 
théorie littéraire !2), le texte oublié, pilonné, voire le texte mièvre (la poésie 
                                                
1 On a vu que cette appréhension générale, parfois appelée « autoréférentialité » et considérée comme un trait 
constitutif, voire comme une « positivité heureuse » de la théorie littéraire, est particulièrement vivace au sein 
des courants « textualistes » de la réflexion sur le texte : on pense aux travaux des formalistes en linguistique et 
en poétique (ou « poïétique », du grec poiêsis, « création », « production »), à ceux du constructivisme littéraire 
(illustré par un penseur philosophique+littéraire+logicien+scientifique+architecte+… comme Paul Valéry à 
travers les quelque 27 500 pages des Cahiers), du poststructuralisme, du groupe Tel Quel et de la 
déconstruction (française, puis américaine).  
2 Et ce n’est bien entendu pas le seul. Dans le livre écrit à deux mains L’emprise des signes, Débat sur 
l’expérience littéraire de Jean-Jacques Lecercle et Ronald Shusterman, le second auteur argumente :  
 
Que certains textes littéraires se caractérisent « par l’exploitation systématique des maximes de la langue » (p. 42) 
[Shusterman indique une page du chapitre précédent, composé dialectiquement par son comparse Lecercle] est 
indiscutable. Prétendre qu’ils le font tous relève de l’essentialisme, ou d’une volonté normative qui voudrait dicter 
ce qui peut compter comme une œuvre et ce qui ne le peut pas. […] Mais la définition pragmatique et 
institutionnelle de l’art littéraire que je défends permettrait l’existence d’une œuvre sans trope, puisque sa 
littérarité serait définie, non par quelque aspect formel du texte, mais par la reconnaissance d’une intention 
littéraire qui pourrait être réalisée contextuellement. Imaginons la composition suivante :  
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de Cage. Si je 
devais soudai-
nement m’en 
séparer, si je 
devais par 
exemple les 




douleur. Ils ont 
amateure sur Internet ou les très mauvais manuscrits, par exemple) ? ou 
au contraire la condition minimale pour conclure à la présence d’un texte 
là est-elle simplement sémiotique ? Partout où il y aura langage, et donc 
des signes appelant lecture, décodage, déchiffrement (incluant littératures 
orales, annuaires divers, signalisation routière, listes d’emplettes, « notes de 
blanchisserie »1, textes bons ou mauvais, personnels ou publics, à écriture 





2 + 2 = 4 
6 + 1 = 7 
 Ronald Shusterman 2000 
 
[…] Ne me dites pas : « Ce n’est pas un poème » – ce n’est pas un bon poème, certes, mais c’est quand même un 
poème.  
(Jean-Jacques Lecercle et Ronald Shusterman, L’emprise des signes. Débat sur l’expérience littéraire, Paris, Seuil, 
coll. « Poétique », 2002, p. 67-68.) 
 
On trouve là une synthèse amusante, mais tout à fait réaliste, de la difficulté à catégoriser un être conceptuel (un 
« mot-concept ») sous un lot de caractéristiques structurelles, de manifestations phénoménales, de motivations 
téléologiques, bref sous une identité, stable dans l’espace et permanente dans le temps. Malgré sa brièveté, le 
« Poème » de Shusterman m’apparaît à moi des plus ravissants et des plus originaux !  
1 Clin d’œil à l’article important de Foucault « Qu’est-ce qu’un auteur ? » (1969) (sorte de vis-à-vis de cet autre 
texte-événement qu’est « La mort de l’auteur » de Barthes, publié deux ans auparavant), dans lequel la question 
des limites définitionnelles d’une catégorie littéraire comme le « texte » est appliquée cette fois à l’« œuvre » 
d’un « auteur ». Foucault met en scène un problème auquel il a lui-même fait face en tant qu’éditeur de 
Nietzsche :  
 
Mais supposons qu’on ait affaire à un auteur : est-ce que tout ce qu’il a écrit ou dit, tout ce qu’il a laissé derrière lui 
fait partie de son œuvre ? Problème à la fois théorique et technique. Quand on entreprend de publier, par 
exemple, les œuvres de Nietzsche, où faut-il s’arrêter ? Il faut tout publier, bien sûr, mais que veut dire ce 
« tout » ? Tout ce que Nietzsche a publié lui-même, c’est entendu. Les brouillons de ses œuvres ? Évidemment. 
Les projets d’aphorismes ? Oui. Les ratures également, les notes au bas des carnets ? Oui. Mais quand, à 
l’intérieur d’un carnet rempli d’aphorismes, on trouve une référence, l’indication d’un rendez-vous ou d’une 
adresse, une note de blanchisserie : œuvre, ou pas œuvre ? Mais pourquoi pas ? Et cela indéfiniment. Parmi les 
millions de traces laissées par quelqu’un après sa mort, comment peut-on définir une œuvre ? La théorie de 
l’œuvre n’existe pas, et ceux qui, ingénument, entreprennent d’éditer des œuvres manquent d’une telle théorie et 
leur travail empirique s’en trouve bien vite paralysé.  
(Michel Foucault, « Qu'est-ce qu'un auteur ? » [1969], in Dits et écrits I, 1954-1975, édition établie sous la 
direction de Daniel Defert et François Ewald avec la collaboration de Jacques Lagrange, Paris, Gallimard, coll. 
« Quarto », 1994, 2001, p. 822.)  
 
À ce propos, je me permets de renvoyer à l’article que j’ai consacré au point de vue de Foucault sur la question 
auctoriale : « Actualité de la “fonction-auteur”. Entre disparitions et résurrections successives » (Mirella Vadean 
et Sylvain David [éd.], Figures et discours critique, Québec, Presses de l’Université du Québec, coll. « Figura », 
2011).  
— Qu’on me pardonne cette prolifération de renvois citationnistes, et aussi leur caractère prétéritoire. 
(Rappel : « prétérition : figure de style par laquelle on attire l’attention sur une chose tout en déclarant ne 
pas vouloir en parler » [Antidote HD], ou bien par laquelle on dit ne pas vouloir faire une chose qu’on fait 
manifestement par le fait même de déclarer ne pas vouloir la faire).  
— Qu’on me pardonne également cette métaprolifération de prétéritions autoréflexives.  
— Et celle-ci également.  
— Et celle-là…  
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| On trouve 
dans le recueil X 












typographique, calligraphique ou pictographique, voire même picturale, 
sculpturale, multimédiale…), pourrait-il y avoir (du) texte ? Comme pour 
l’« œuvre », prise d’un point de vue spécifiquement littéraire ou 
globalement signifiant, comme pour l’« auteur », corp(u)s de chair ou 
personnage de fiction, enfin comme pour cet improbable « lecteur », objet 
imaginaire d’un désir auctorial ou projection subjective du texte1, la théorie 
littéraire ne « trouve » pas de localisation claire et identique aux textes 
qu’elle cherche à faire advenir ou à décrire. Elle ne fixe pas de lieu 
réitératif et réoccurrent, « contextuel », qu’une analyse pourrait reconnaître 
et coordonner au projet d’existence, aux prétentions identitaires de tel ou 
tel texte. Ni le « livre », ni la compétence typographique, ni même l’espace 
contrasté de la page (avec ses jeux de clairs-obscurs, de marges, 
d’indentations, d’apostilles, de nota bene, avec sa gestion continuelle des 
noirs et des blancs) ne peuvent être reconnus comme un espace indigène, 
idiomatique, idiosyncrasique ou identitaire de la théorie littéraire.  
 
 Au détriment des tentatives du littéraire pour institutionnaliser son 
discours, pour fixer son langage et ses agents de signification, une 
observation des stratégies spatiales du texte ne stabilise pas non plus une 
matière et une identité, mais poursuit une œuvre de dissémination, de 
déambulation et d’excentration. Bessière écrit dans Principes de la théorie 
littéraire (2005), en s’adressant non au « texte » ou à la « théorie », mais au 
concept également polysémique d’« œuvre » : « Parce qu’elle est 
présentation et quantité, dissociation de l’énonciation et de l’information, 
l’œuvre se caractérise, au total, suivant des propriétés alocales et 
achrones2 ». La sentence est non intuitive. Considérons la formule d’entrée 
                                                
(«  » de la stratégie prétéritive. «  » aussi de la note infrapaginale, comme si les 
marginalités du présent texte ne débordaient pas déjà suffisamment les limites, 
pourtant bien instituées, du commentaire théorique. Projet contre-théorique d’un 
texte entrant en déconstruction : faire de tout le « corps » de l’ouvrage une immense 
note de bas de page, s’étendant sur toutes les pages du livre. Ibidem et loco citato.)  
1 Sur les personnages conceptuels habituels du discours littéraire et leur positionnement en théorie, voir 
l’ouvrage synthétique et très compétent d’Antoine Compagnon Le Démon de la théorie, Littérature et sens 
commun, Paris, Seuil, coll. « Points Essais », 1998, qui m’a été, ici et autour, des plus utiles.  
2 Jean Bessière, Principes de la théorie littéraire, Paris, Presses Universitaires de France, coll. « L’interrogation 
philosophique », 2005, p. 32.  
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Cage pour les 
explications 
données en pré-
face) de la façon 
suivante, avec un 
mélange de ri-
gueur et de briè-
veté emphati-
que : « [X] is 
illustrated fortui-
tously by twelve 
photographs 
made at my re-
quest by Paul 
Barton of twelve 
weathered ima-
ges on the Siegel 
Cooper Buil-
ding, first bal-
cony level (eight 
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Avenue of the 
Americas, two 
on 18th Street, 
two on 19th 
Street, New York 
City). I call them 
Weather-ed I-
XII. I did 
nothing to make 
them the way 
they are. I me-
rely noticed 
them. They are 
changing, as are 
the sounds of the 
traffic I also en-
joy as each day I 
look out of the 
window. » 
(« Foreword », in 
X: Writings ’79-






(« weathered ») 
sont faiblement 
visibles sur la 
couverture de 
de jeu « il était une fois… » — impulsion initiatrice de l’écriture/lecture qui, 
prise au sens large d’une prise de parole et d’une entrée déictique dans la 
représentation, pourrait s’appliquer à tout projet textuel, qu’il soit narratif 
ou théorique, fictionnel ou prostré vers l’expression d’une vérité. Dire « il 
était une fois… », n’est-ce pas d’emblée positionner le texte dans un lieu et 
dans un temps ? N’est-ce pas forcer le texte, sa narratologie fictive ou 
analytique, à « ex-ister » (à « s’extirper » de lui-même, à « sortir de l’être », 
c’est-à-dire du néant) dans un effort autogéré de localisation et de 
temporalisation1 ? N’est-ce pas exprimer tacitement que le texte apparaît 
toujours dans la présence et la présentation… 
 
   ☞ ... d’un statut identitaire — « Il… » —,  
  d’une stance localisatrice — « … était… » —  
  et d’une période temporelle — « … une fois… » ?  
 
Mais comment l’œuvre ou le texte peuvent-ils entretenir des « propriétés » 
alocales et achrones ? Bessière, dans la phrase plus haut citée, considère 
l’œuvre à la fois comme simple phénomène pragmatique (« présentation 
et quantité ») et comme force de dissolution et de dissociation entre la voix 
énonciatrice (l’origine et la forme de l’expression) et la visée informative 
(le contenu à rendre et la prétention à rejoindre le réel). Il identifie 
doublement, non sans souligner le paradoxe d’une telle réunion, la part 
tangible et volontaire de l’œuvre, ainsi que l’impossibilité de son ambition 
annoncée d’accomplir une représentation — union d’une forme et d’un 
fond, d’une voix et d’un contenu, d’une « énonciation » et d’une 
« information ». Cette paradoxalité est importante : on y retrouve 
précisément citée la profonde duplicité du texte, son double jeu qui est 
aussi son double langage. D’un côté le texte, et sa théorisation textuée, ne 
parviennent pas, après analyse, à exprimer autre chose que leur langue et 
leur méthode : aporétique et autoréflexif, le texte réitère partout et 
toujours le discours de sa méthode, les règles pour la bonne conduite de 
sa raison. Cela, l’analyse interne de la théorisation du littéraire nous le 
révèle (voir les premiers paragraphes de cette partition). Mais d’un autre 
                                                
1 À cet égard, faudrait-il employer le verbe « exister » réflexivement et pronominalement : « s’exister » ?  
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ce n’est à douze 
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ment parler, ce 





« interlopes », 
hors texte et hors 
livre (ex-folio et 
ex-libris). On n’y 
voit rien (titre 







concerne à peine 
et qu’il est inutile 
de les exposer, je 
les regarde de 
plus en plus sou-
vent, et les trouve 
de plus en plus 
beaux. En ou-
vrant X, j’espère 
tomber « entre 
deux pages », et 
donc atterrir sur 
l’une des douze 
côté, les textes prétendent employer l’aporie autoréflexive et 
autoréférentielle à l’intérieur de laquelle ils se tiennent, et s’appuyer sur les 
capacités métacommunicationnelle, référentielle, informative implicitées 
par cette même aporie, dans un but productif : rejoindre le monde des 
objets et des phénomènes, proposer un contenu crédible et 
« détextualisé » (dans lequel le texte n’est pas perçu/pensé pour lui-même), 
« ex-ister » dans le sens et « s’extirper » dans la signification (l’extirpation 
comme « déracinement » de soi-même : latin extirpare, de stirps, stirpis, 
« racine »). Le texte comprend donc, à même sa caractérisation comme 
phénomène alocal et achrone, la contre-possibilité agie, performée, 
« démonstrée » d’une localisation et d’une temporalisation finement 
ouvragées : « Il était une fois… », « Notre histoire se passe en l’an… », 
« Notre analyse se situe sur le terrain de… », « Notre critique comprendra 
trois parties, liées entre elles par un chemin logique… ». Autrement dit, le 
texte considéré sur les plans locatifs et temporalisateurs suppose deux 
gestions paradoxales de l’espace-temps : à l’interne, une constatation de ses 
paramètres alocaux (ou « utopiques ») et achrones (ou « uchroniques »), 
délocalisateurs (ou « de perdition ») et détemporalisateurs (ou 
d’« immémoration »), constatation qui provient directement de l’aporie 
autoréflexive de toute textualité ; à l’externe, inversement, le texte parvient 
à initier le discours, à prendre la parole, à dire métacommunica-
tionnellement « il était une fois… » ou « Notre analyse s’attachera à 
décrire… », bref à trouver créance, et à rendre compte du monde comme 
s’il s’agissait de lui-même. Le texte, et toute la théorie textuelle avec lui, est 
à la fois cette incapacité à signifier (« je ne peux m’extraire de mon 
matériau ») et cette capacité de rendu (« “je vais vous raconter une 
histoire” / “je vais vous décrire un événement du monde” »). Ce paradoxe 
productif — nous disons « productif » puisque la textualité jaillit (de) 
partout, dans toute société — s’alimente plus qu’il ne s’appauvrit de la 
brèche problématique créée entre énonciation et information. Il faut y 
voir, encore une fois, une mécanique globale : celle d’une dispersion/dis-
sémination/prolifération de la signification en littérature. Le jeu paradoxal 






ques que sont 
« Weather-ed I-










du décor urbain 




phié le Taj Ma-
hal (27° 10' 29" N 
78° 2' 33" E) ou 
l’île Kaffeklub-
ben (83° 40' N 
29° 50' O), et 
nous aurions dû 
y croire faute de 
preuves. Mais, 
bien sûr, je leur 
fait confiance, il 
s’agit sans doute 




Je me suis em-
pressé d’aller 
voir sur Internet 
des localisations-délocalisations et des temporalisations-atemporalisations 
du texte, dont nous avons parlé, participe activement à ce qu’on pourrait 
encore appeler l’instabilité-stabilisante du littéraire.  
 
 De toute évidence, aucun problème de la théorie littéraire n’est 
annulé par cette explication. La dissémination, comme processus 
internalisé et comme thématisation externalisée, ne saurait fournir aucune 
solution unitaire, aucune topochronologie fixe1. On ne peut que relever et 
exemplifier la présence spectrale, apparaissante-disparaissante de la 
dissémination (à laquelle une disposition marginale, une « signalétique 
picto- ou typogrammatique » peut introduire : ☟ ☞ →  ...), et qui est 
peut-être le seul mode authentique de la « présence ». C’est donc, pour 
résumer le présent mouvement, l’amorce hésitante d’un projet de 
théorisation du texte qui éprouve, à tout moment et de l’intérieur, le 
manque à combler de son statut identitaire parmi le monde, de sa 
possibilité d’énonciation parmi l’ordre des discours, de son 
positionnement local et temporel au sein du paradigme littéraire. 
Invariablement, cela nous ramène au goût d’écrirecomme insuffisance et au souci du 
soicomme autre.  
 
 Les deux prochaines partitions se rapprochent du corp(u)s « John 
Cage » et tentent une paradigmologie comparée, où s’opposent 
dialectiquement une conception linéaire de l’œuvre (auctoriale, 
syntaxique, thématique, hiérarchique, dualiste… « en cage ») et une 
                                                
1 Charles Ramond, dans son Vocabulaire de Derrida, expose la même mise en garde, et choisit de distinguer les 
« termes indécidables » des « termes composés » (il n’est nulle part question des catégories grammaticales 
usuelles, substantifs, verbes, adjectifs, prépositions, conjonctions, locutions…) : « Cette pratique déconstructrice 
(qui est, on le voit, tout l’opposé d’une critique théorique) repose donc principalement sur deux catégories de 
termes : d’une part les termes indécidables (“pas”, “entre”, “arriver”, etc.), dont l’omniprésence dans le langage 
courant dissémine et disperse (depuis toujours) le sens des énoncés, d’autre part les termes composés, qui 
poursuivent et amplifient (aujourd’hui et peut-être demain, car une langue vit de néologismes) cette vie du sens 
dans la prolifération et la dispersion. » (op. cit., p. 3). Dans le même dictionnaire, une place de choix est faite 
aux à-peine-concepts derridiens proches de l’itinérance : « adestination », « arriver, arrivée », « autour » (pré-
position), « cartepostalisation », « circonfession », « contre » (contre-position), « désastrologie », « destinerrance, 
adestinerrance », « dichemination », « dissemence », « entre » (inter-position), « exappropriation, 
exappropriatrice », « fantômachie, fantômaticité, hantologie, exorçanalyser [et spectralité] », « indirection, 
irrectitude », « pas », « sur » (super-position).  
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des photogra-
phies de l’édifice 
original (moins 
amochées que 
dans X). Hum. 
 
(L’île Kaffeklub-
ben — « Coffee 
Club » —, située 
à 37 kilomètres à 
l’est du cap Mor-
ris Jesup, à 
l’extrême nord 
du Groenland, 
est la terre émer-
gée la plus sep-
tentrionale sur la 
Terre. Décou-
verte en 1900 
par Robert 
Peary, elle fut 
explorée pour la 
première fois par 
le Danois Lauge 
Koch en 1921. 
Quelques espè-
ces de mousses 
et de lichens y 
vivent. On n’y 
trouve cependant 




gie | 28 octobre 
2010 (suite) | 
« My memory of 
what happened is 
not what hap-
pened. I am 
struck by the fact 
that what happe-
ned is more 
conventional 
than what I re-
membered. » 
 
[Le 28 octobre, 
j’imagine les :] 
Parties projetées 
du texte : 
conception éclatée du texte « cagien », texte-« partition » largement 











Incipit en forme de joute épigraphique / épigrammatique : 
 
 
« Les progrès de la science sont intimement liés à ceux de la méthode. Une recherche effectuée sans méthodologie préalable se 
condamnerait à errer sur les chemins sinueux de l’herméneutique et de l’extrapolation aléatoire. L’absence de méthode entraîne, 
en effet, une perte de temps et d’énergie considérable. […] L’intérêt d’une méthodologie propre aux sciences humaines ne fait 
plus de doute depuis Descartes et son Discours de la méthode. Cet intérêt est aujourd’hui d’autant plus impérieux face à 
l’immensité des champs du savoir et à l’éclatement extraordinaire des disciplines qu’il est urgent de maîtriser un “discours de la 
méthode pour bien conduire sa raison et chercher la vérité dans les sciences” (Descartes)1. »  
 
« L’auteur est la personne ou la collectivité responsable du contenu intellectuel ou artistique d’un document. […]  
Il peut y avoir des auteurs principaux et des auteurs secondaires2. »  
 
« 2. Objectifs du mémoire ou de la thèse, 14 
3. Parties du mémoire ou de la thèse, 15 
 3.1. Parties préliminaires, 15 
  3.1.1. Page de titre, 16 […] 
 3.2. Parties complémentaires, 22 
  3.2.1. Notes, 22 […] 
4. Rédaction et présentation, 39 
 4.1. Langue et rédaction, 39 
 4.2. Facture et style, 39 
 4.3. Plan de rédaction 
 4.4.Autres normes générales de rédaction et de présentation, 43 […] 
  4.4.1. Citations et renvois bibliographiques, 43 […] 
  4.4.10. Uniformité, 54 […] 
  4.4.13. Orthographe et règles de grammaire, 55 […] 
  4.4.15. Marges, interlignes et présentation, 56  
  4.4.16. Caractères et police, 56 
  4.4.17. Ponctuation et autres signes, 57 […]3 »  
 
I have nothing planned4. 
 
Or the answer must take the form of a 
paradox: a purposeful purposelessness or a 
purposeless play. This play, however, is an 
affirmation of life—5 
 
   All I know about 
method is that when I am not working I 
sometimes think I know something, but 
when I am working, it is quite clear that I 
know nothing6. 
  
                                                
1 Mathieu Guidère, Méthodologie de la recherche. Guide du jeune chercheur en Lettres, Langues, Sciences 
humaines et sociales. Maîtrise, DEA, MASTER, Doctorat, nouvelle édition revue et augmentée, Paris, Ellipses, 
2004, p. 4.  
2 Arlette Boulogne, avec la collaboration de Sylvie Dalbin, sous la direction de Serge Cacaly, Comment rédiger 
une bibliographie, Paris, Armand Colin, 2006, Nathan/VUEF, 2002, Nathan/SEJER, 2004, ADBS [Association 
des professionnels de l’information et de la documentation], coll. « 128 », série « Information Documentation », 
p. 16.  
3 Jean-Marie M. Dubois, La rédaction scientifique. Mémoire et thèses : formes régulières et par articles, Issy-les-
Moulineaux, Éditions ESTEM, Agence universitaire de la francophonie, 2005, p. v-vi.  
4 John Cage, anodine remarque d’ouverture en marge paratextuelle du long mésostiche : « MethodStructureIn-
tentionDisciplineNotationIndeterminacyInterpenetrationImitationDevotionCircumstancesVariableStructure-
NonunderstandingContingencyInconsistencyPerformance I », in I-VI: MethodStructureIntentionDisciplineNo-
tationIndeterminacyInterpenetrationImitationDevotionCircumstancesVariableStructureNonunderstandingCon-
tingencyInconsistencyPerformance. The Charles Eliot Norton Lectures, 1988-89, Cambridge (Massachusetts), 
London (England), Harvard University Press, 1990, p. 9.  
5 John Cage, « Experimental Music », in Silence, op. cit., p. 12.  














« corpus » et de 
la nécessité de le 
traiter différem-
ment : prendre 
Cage avec soi 
plutôt que pour 
soi. Manière de 
dire et d’écrire : 
Ceci n’est pas 
sur John Cage, 
mais il en sera 
« question ». 
Exposition de la 
problématique 
duelle : en bref, 
1) l’œuvre litté-
raire cagienne 
oblige à revoir la 
conception clas-
sique du texte et 
de l’écriture ; 
Cage est le point 
de départ discur-
sif d’une réitéra-




MISE EN PLACE D’UN AFFRONTEMENT 
 
 La partition précédente, en guise d’ouverture intentionnellement 
faillante et fuyante, circonlocutive et circonvolutive, tentait une « entrée en 
matière », mais dans la stylistique particulière d’une théorisation littéraire 
glissante1. En multipliant et en éparpillant les marginalités (typographiques, 
topologiques, néologiques…) de son élaboration dans l’espace de la page 
blanche, la théorie littéraire — c’est sans doute sa spécificité paradoxale — 
s’affiche au minimum comme :  
 
— un travail d’écriture… non de rendu ou d’explication ;  
— une démarche subjective (occupée par la question de 
l’emplacement et de l’identité d’un « je/moi/soi » textuel)… non 
une production objective/objectifiante/objectalisante (absorbée par 
la fantasmatisation ou fantômisation d’un « il » détextualisé) ;  
— le tissage désirant d’une intertextualité globale, d’intertextes 
affichés, présentifiés («  ») ou tacites, tus («  »), et la résultante de 
leurs jeux de sens combinés… non la couture raisonnée et 
systématique d’un œuvre uni, d’une thèse arraisonnante, d’une 
« logo-hypothéticodéductivité » en marche2 ; 
                                                
1 Voir la polysémantique du glissement : glissement comme action, comme mouvement, comme bruit, comme 
passage, comme variation ; glissements géologiques, linguistiques, juridiques, physiologiques ou sonores ; 
glissement de terrain, glissements sémantiques, rhétoriques, métonymiques et lexicaux, glissement épiphysaire, 
glissandos en musique…  
2 Voir chez Derrida (encore) la technique néologique de l’empilement préfixal, qui n’est pas sans humour, sans 
ironie : les truculents adjectifs « basiléo-patro-hélio-théologique » dans « La Pharmacie de Platon » (La 
dissémination), « auto-bio-thanato-hétéro-graphique » dans Circonfession et dans « Spéculer – sur Freud » (La 
Carte postale), le « carno-phallogocentrisme » dans Force de loi, l’abracadabrantesque « électro-cardio-
encéphalo-LOGO-icono-cinémato-biogramme » dans « Envois » (La Carte postale) (et pourquoi « -LOGO- » 
est-il majusculé dans ce dernier composé ?), etc. Recension faite par Charles Ramond dans son Vocabulaire de 
Derrida (op. cit.). En plus du jeu de langage s’abreuvant à l’étymologie (grecque, le plus souvent, plus maniable, 
plus distanciée et exogamique que son pendant latin), n’y a-t-il pas dans l’« accrétion » préfixale une volonté de 
railler la philosophie gréco-allemande traditionnelle et sa pratique néologique à elle (sage, mesurée, sapiente, 
pédante…) ? — Autour de la néologie par combinatoire d’étymons grecs, je souhaiterais référer à mes 
applications en ligne « Dictionnaire gréco-imaginaire » et « Néoétymologies », conçues pour le Collectif de 
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textuelle ; 2) 
symétriquement, 
l’œuvre littéraire 
cagienne oblige à 
revoir la concep-
tion classique du 
« métatexte » et 
de l’écriture du 
commentaire ; 
Cage est le pré-
texte d’une réin-
sertion manifeste 
et assumée de la 
performance 
dans le projet 
analytique de la 
théorie littéraire. 
Explication des 
















des espaces mar- 
— un corps en construction éprouvant et révélant sa vulnérabilité 
méthodologique (« aucune méthode hiérarchique et organi-
grammatique ne me sauvera de la nécessité où je me tiens de 
m’inventer ») et sa perplexité thématique (« aucune thématisation 
suffisamment circonscrite ne m’extraira de la difficulté à fixer les 
limites de mon “sujet” »1)… non l’activation d’un corpus, 
sélectionné, nommé, personnifié, érigé (statutaire et statuaire), 
coordonnant sa méthode à sa thématicité, sa thématicité à sa 
méthode2 3 ;  
— un travail du langage, vécu de l’intérieur (métalangage) de façon 
motivée et non innocente… non une instrumentalisation tue, 
naturelle, opérationnelle de ses possibilités lexicales, syntaxiques et 
rhétoriques ;  
enfin,  
— le pressentiment, l’anticipation, l’intuition, l’« orée » d’un travail 
authentiquement artistique et créatif (littéraire + littéral)… non la 
dissimulation qu’encourageraient une recherche des résultats, une 
recension « cohérente » et « consistante » des écrits « pertinents »4, 
une productivité et efficacité du jugement critique.  
 
                                                
Babel (2010), en collaboration avec Guillaume Hérisson : http://babellibrary.com/dictionary.cfm et http://-
babellibrary.com/collectif/etymologie.cfm.  
1 Mimologie avec l’excellente position de Deleuze/Guattari dans l’introduction de Mille plateaux, et qui 
constitue aussi ici une sorte d’indirective d’écriture, un axe décevant et déceptif en forme de « ligne de fuite » : 
« Aucune habileté typographique, lexicale ou même syntaxique ne suffira à le faire entendre. Le multiple, il faut 
le faire. » (« Introduction : Rhizome », in Capitalisme et schizophrénie 2 : Mille plateaux, op. cit., p. 13). Je 
n’entrevois pas d’époque où ce slogan puisse devenir inutile, inefficace ou « hors de propos ».  
2 Contre-exemplarité : « Le choix du corpus  est primordial parce qu’il permet de déterminer la nature et le 
cadre de l’étude. […] Le choix du corpus doit respecter trois critères : la pertinence (du corpus par rapport au 
sujet choisi), la cohérence (entre les différents textes constitutifs du corpus) et la consistance (taille du corpus et 
faisabilité de l’étude). » (Mathieu Guidère, Méthodologie de la recherche. Guide du jeune chercheur en Lettres, 
Langues, Sciences humaines et sociales. Maîtrise, DEA, MASTER, Doctorat, op. cit., p. 4). Quelle alliance 
idéologique forment ici « pertinence », « cohérence » et « consistance » ? Quels résultats attend-on de leur 
cohabitation raisonnée et raisonnable ?  
3 Contre-exemplarité : « […] une science sans conscience méthodologique n’est que ruine de la recherche. » 
(ibid., p. 4). L’équation est bien aride qui se lit : science = conscience méthodologique. Gageons qu’il s’agit là 
moins d’un principe d’opérationnalisation des variables de l’esprit que d’un simple texte de plus… dont la 
théorie littéraire peut s’emparer pour mener ses propres desseins.  







ginaux du texte 
comme la note 
de bas de page, 
affirmation du 
travail d’un 




que leur rejet, 
sous couvert 
d’une exigence 
de clarté et de 
productivité). 
 




— Sur le modèle 
du chapitre 
d’ouverture de 
Les mots et les 
choses de Mi-
chel Foucault, 





innocente de la 
nouvelle « La 
Bibliothèque de 
Babel » de Jorge 
Luis Borges. Le 
livre, la biblio- 
 Mais de cette antinomie constante — « ceci, non cela ; ceci, non 
cela… néos (néo-), non arkhaios (archéo-)… » — dans la redéfinition de la 
théorie littéraire, le piège manichéen d’un affrontement binariste n’est sans 
doute pas absent. Impossible de faire de la philosophie ou de la théorie 
sans, à un moment ou à un autre, prendre ennemi : c’est là la ritournelle 
transhistorique, transdiscursive d’une « histoire de la philosophie » (ainsi 
d’un Levinas critiquant Gadamer, critiquant Heidegger, critiquant Hegel, 
critiquant Kant, critiquant …). Impossible d’écrire L’Anti-Œdipe sans 
invoquer l’Œdipe, sans une positivité et une conceptualité correspondante, 
nommée « Œdipe ». Cela s’entend, l’écriture affirmative d’un « anti-
Œdipe » est nécessairement et conjointement l’écriture dénégative, « en 
calque », « en négatif » d’un (autre) « Œdipe »1. Posons donc, para-
doxalement, comme en nous désavouant nous-mêmes : il n’y a pas de 
pensée affirmative, argumentative, « thétique », sans la survenue et 
l’installation d’une pensée contraire, adverse, « contre-thétique », pré- et 
anté-textuelle (en cela qu’elle « pré-vient » le texte que l’on essaie 
d’assembler, elle le devance, et ainsi le sert). De même : pas de position 
ennemie manifeste qui ne devienne une alliée muette, souscrite dans la 
marge du discours, dans l’« entre-ligne » de l’argumentation.  
 
 La tâche d’une théorie littéraire contemporaine est-elle de se 
heurter improductivement à la même dialectique binariste, pugiliste de ses 
                                                
1 Proposons quelques figurations mathématiques/logiques pour décrire cette équation secrète (où A-Œ = L’Anti-
Œdipe et Œ = l’« Œdipe ») :  
 
A-Œ  ⇒    Œ (implication) ; 
A-Œ  ∪     Œ (réunion) ; 
A-Œ  ∩     Œ  (intersection) ; voire : 
A-Œ  ⇔    Œ  (équivalence logique).  
 
— Note dans la note : Pour la notation « A-Œ » (que j’emprunte à Guillaume Sibertin-Blanc, Deleuze et l’Anti-
Œdipe. La production du désir), considérons aussi la curieuse possibilité typographique d’un « digramme 
soudé en oe majuscule macron » (c’est-à-dire, en plus clair !, d’un « Œ » coiffé d’une barre horizontale, 
diacritique mathématique pour signifier une inversion de polarité : ayant « x », on aura hypothétiquement « non-
x » — qui, serait-il possible d’argumenter, n’est pas rigoureusement identique à la quantité négative « –x »). Voir 
Le Cycle du Ā, prononcé « Le cycle du non-A », trilogie science-fictionnaire d'A. E. van Vogt, et la sémantique 
générale, dite « non aristotélicienne », d’Alfred Korzybski (Science and Sanity: An Introduction to Non 
Aristotelian Systems and General Semantics, 1933). Je consulte également l’instructif « Point de langue » des 
guides Antidote HD titré « Comment s’appelle le caractère œ ? » (no 15, avril 2003, aussi accessible en ligne : 











que de faire 
sens ; le texte sur 
le texte sur le 
texte sur le texte. 
Quoi qu’il arrive, 
ne pas mention-
ner le nom de 
Cage. En revan-
che, le nom 
commun « cage » 
est permis. 






« Différænces ». 
 












« texte-source » 
dans le contexte 
des études litté-
raires : auctoria-




ticalité » ; théma-
tisation unitaire 
reformulations précédentes ? Devant la menace de l’unité (disons : une 
théorisation du littéraire qui ne reconnaîtrait jamais l’autoréflexivité de son 
projet), n’y aurait-il que l’argument du re-, du contre- et de l’anti- pour la 
disperser ? L’adversité pure et simple est-elle le seul moyen de jouer le jeu 
de l’innovation théorique ? On peut à l’inverse penser que de l’abîme 
d’une négativité usée — hégélianismes « dialectiques » d’un positif devenant 
négatif devenant concept, ou « socratismes » d’un faux dialogue en forme 
de « thèse-antithèse-synthèse »… — la théorie littéraire peut sauver quelque 
chose : la conscience agie de l’aporie autoréflexive de son discours. C’est 
ce que la partition précédente souhaitait relever : dans l’apparente faillite 
inexpressive de son autoréflexivité1, la réflexion sur le texte trouve à la fois 
son insuffisance et sa potentialité. Inadéquate du fait de la circularité de 
son objet, mais également capable d’autodéfinition et de métadiscours, 
une théorie littéraire rigoureusement autoréflexive (nous dirons bientôt : 
« performative », et aussi « per-form-ative », en apercevant bien chaque 
étymon) parvient tout de même à faire du texte, à poursuivre le 
mouvement déjà amorcé, à « fabriquer du soi ». Force est de le constater :  
 

















stable) et de son 
                                                
1 Rappelons quelques manifestations « citées/citantes » de cette circularité tant décrite : « je suis moi », 
« comment produire un texte sur le texte ? », « qu’est-ce qu’une question qui emploie le matériau qu’elle 
souhaite élucider, sur lequel elle veut discourir et engendrer un savoir ? », bref : « qu’est-ce qu’un texte ? qu’est-
ce qu’un discours littéraire ? que peut être une théorie textuelle elle-même textualisée, voire fictionnalisée ? »…  
 93 
 
et idéologie du 




ticalité » ; sémio-
tique dualiste 
dans le traite-
ment du langage 
et de 
l’expression. À 




raire de Cage ? 
Quelle est sa 
spécificité, sa 
phénoménologie 







de même à ce 
néo-discours — 
« théorie de l’art 
littéraire » 
évoluant vers un 
« art-théorie de 
la littérarité » — 
un contenu et 




                                                
1 Cette étrange mais reconnaissable spécificité d’une écriture justement « déspécifiée » (sans espèce), 
« désobjectalisée » (sans objet unitaire, scientifique), « désubstantivée » (sans corp(u)s), « dépersonnifiée » (sans 
nom propre), « désaffiliée » (sans contexte théorique, tangible et digne de confiance), « désarticulée » (sans 
méthode préexistante, autoritaire), etc., c’est la marque polémique et iconoclaste d’une pensée du rhizome, 
d’une pratique de la multiplicité, dont l’expressivité continue de nous toucher, même lorsqu’elle développe une 
élocution et une visée programmatique. Intervention du couple Deleuze/Guattari (qui écrit, là, au juste ? : 
« Nous avons écrit l’Anti-Œdipe à deux. Comme chacun de nous était plusieurs, ça faisait déjà beaucoup de 
monde »), acte de naissance, germination du « rhizome », qu’il convient de citer intégralement :  
 
« à la différence des arbres ou de leurs racines, le rhizome connecte un point quelconque avec un autre point 
quelconque, et chacun de ses traits ne renvoie pas nécessairement à des traits de même nature, il met en jeu des 
régimes de signes très différents et même des états de non-signes. Le rhizome ne se laisse ramener ni à l’Un ni au 
multiple. Il n’est pas l’Un qui devient deux, ni même qui deviendrait directement trois, quatre ou cinq, etc. Il n’est 
pas un multiple qui dérive de l’Un, ni auquel l’Un s’ajouterait (n + 1). Il n’est pas fait d’unités, mais de dimensions, 
ou plutôt de directions mouvantes. Il n’a pas de commencement ni de fin, mais toujours un milieu, par lequel il 
pousse et déborde. Il constitue des multiplicités linéaires à n dimensions, sans sujet ni objet, étalables sur un plan 
de consistance, et dont l’Un est toujours soustrait (n — 1). Une telle multiplicité ne varie pas ses dimensions sans 
changer de nature en elle-même et se métamorphoser. À l’opposé d’une structure qui se définit par un ensemble 
de points et de positions, de rapports binaires entre ces points et de relations biunivoques entre ces positions, le 
rhizome n’est fait que de lignes : lignes de segmentarité, de stratification, comme dimensions, mais aussi lignes de 
fuite ou de déterritorialisation comme dimension maximale d’après laquelle, en la suivant, la multiplicité se 
métamorphose en changeant de nature. On ne confondra pas de telles lignes, ou linéaments, avec les lignées de 
type arborescent, qui sont seulement des liaisons localisables entre points et positions. À l’opposé de l’arbre, le 
rhizome n’est pas objet de reproduction : ni reproduction externe comme l’arbre-image, ni reproduction interne 
comme la structure-arbre. Le rhizome est une antigénéalogie. C’est une mémoire courte, ou une antimémoire. Le 
rhizome procède par variation, expansion, conquête, capture, piqûre. À l’opposé du graphisme, du dessin ou de la 
photo, à l’opposé des calques, le rhizome se rapporte à une carte qui doit être produite, construite, toujours 
démontable, connectable, renversable, modifiable, à entrées et sorties multiples, avec ses lignes de fuite. Ce sont 
les calques qu’il faut reporter sur les cartes et non l’inverse. Contre les systèmes centrés (même polycentrés), à 
communication hiérarchique et liaisons préétablies, le rhizome est un système acentré, non hiérarchique et non 
signifiant, sans Général, sans mémoire organisatrice ou automate central, uniquement défini par une circulation 
d’états. Ce qui est en question dans le rhizome, c’est un rapport avec la sexualité, mais aussi avec l’animal, avec le 
végétal, avec le monde, avec la politique, avec le livre, avec les choses de la nature et de l’artifice, tout différent du 
rapport arborescent : toutes sortes de “devenirs”. »  
(« Introduction : Rhizome », in Capitalisme et schizophrénie 2 : Mille plateaux, op. cit., p. 31-32).  
 
L’écriture de Cage, on le verra, est l’incarnation simultanée de cette pensée et de ce mode de travail. Mais peut-
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C’est en restant attentive à cette trichotomie « identification-localisation-
temporalisation » (ou « identité-localité-temporalité »), condition «  » qui 
est aussi le défi existentiel du texte ordinaire, que la théorie littéraire 
semble pouvoir assumer un discours d’elle-même qui est aussi un discours 
de l’autre, et ainsi reconnaître l’ami dans l’ennemi. Tout se passe comme 
si en s’accusant de binarisme ou de manichéisme (« ceci, non cela… »), en 
reconnaissant la difficulté, en travaillant et tordant les termes de cette 
difficulté, le discours métathéorique s’extrayait de la difficulté, et 
poursuivait son mouvement, son désir de signifier autre chose que lui-
même. — Mais sans doute cela reste-t-il encore à prouver et à éprouver :  
 
  Dans le cadre d’un désir d’opposer « textualité en cage » et 
« textualité cagienne »1, de confronter une certaine vision du produit 
textuel avec les efforts pour la réinventer, c’est donc aussi à un 
affrontement sous-jacent (« archistructurel » ? « architextuel » ?) qu’il faut 
réfléchir. La théorie littéraire, puisque l’« exposition » de sa pensée est 
indétachable de sa mise en écriture, est aussi une disposition soigneuse et 
dialectique de « personnages conceptuels », antagonistes ou protagonistes, 
bref d’un dramatis personæ qui sert son propos, et qui rend les uns 
dépendant des autres, l’Anti-Œdipe de l’Œdipe, les Capulet des 
Montaigu, la théorie de la métathéorie, le texte « en cage » du texte « de 
                                                
François Zourabichvili dans son Vocabulaire de Deleuze (Ellipses, coll. « Vocabulaire de… », 2003, p. 72) : 
« Ne pas juger d’avance quelle voie est bonne pour la pensée, s’en remettre à l’expérimentation, ériger la 
bienveillance en principe, tenir enfin la méthode pour un rempart insuffisant contre le préjugé puisqu’elle en 
conserve au moins la forme (vérités premières) : une nouvelle définition du sérieux en philosophie, contre le 
bureaucratisme puritain de l’esprit académique et son “professionnalisme” frivole. […] sous ce rapport, le 
rhizome est la méthode de l’anti-méthode, et ses “principes” constitutifs sont autant [de] règles de prudence à 
l’égard de tout vestige ou de toute réintroduction de l’arbre et de l’Un dans la pensée ».  
1 Les appellations sont, on le voit, partiales : animal en cage / animal sorti de cage, état domestique / état 
sauvage, captivité / liberté, etc. C’est que le nom de Cage est en lui-même une sorte d’oxymore dont il faut 
jouer : « Get yourself out of whatever cage you find yourself in » (« Afterword to the French Edition », in For the 
Birds, John Cage in conversation with Daniel Charles, Boston, London, Marion Boyars Publishers, [1976], 
1981, 1995, p. 239). — À propos de la taxinomie employée, notons toutefois la proximité non innocente, la 
promiscuité phonétique non refoulée des mots « textualité » et « sexualité »… Il faudra revenir sur ce malaise 
qui s’insinue facilement dans le mot, surtout lorsqu’on lui appose (ou impose) une préfixation qui joue 
volontiers sur les deux niveaux : inter(t/s)ex(t)ualité, trans(t/s)ex(t)ualité, et (pourquoi pas ?) homo-, hétéro-, 
bi(t/s)ex(t)ualité… Si le texte est désir, alors sa sexualité(textualité) et sexualisation(textualisation) sont évidentes. 
Queer Studies et Performance Studies pourront éventuellement nous rensiegner sur ce terrain qu’elles ont 
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— Amorce par la 
confession d’une 
autoréflexivité de 
tous les instants, 
soulignée par la 
nature intrinsè-
que des études 
littéraires, de la 
théorie du texte : 
présenter un 
concept, propo-
ser un terme 
nouveau, c’est le 
faire agir à 
même 
l’expression, à 
Cage ». C’est donc dans la combativité (élevée à une deuxième puissance : 
agôn2… agônx) d’un binarisme isolant thèses et antithèses versus une 
intertextualité complexe, dans la violence d’un affrontement pugilistique 
entre théories et contre-théories versus une participativité et une inclusivité 
réciproques, qu’il faudra essayer d’approcher les « idéologèmes de la 
textualité » suivants :  
 
Textuali tés « l inéaires » et 
« productives »,   
textes « en cage » 1 :  
→  
 auctorialité et détermination du 
sens (« signification ») ; 
 
 syntaxie et « orthogrammatica-
lité » de l’expression ; 
 
 constance logique de la thé-
maticité et du style (auctorial) ; 
 
 hiérarchisation du texte en 
parties, de l’écriture en étapes, 
de la lecture en jalons (« textes-
racines » et « textes-radicelles ») ; 
 
 productivité du texte par bina-
rismes et dualismes internes : 
argumentaire, logique dialecti-
que, affrontement des parties… 
Textuali tés « autoréflexives » 
et « expressives »,   
textes « de Cage » :  
  
 « désauctorialisation » et dissé-
mination du sens (« signi-
fiance ») ; 
 « démilitarisation du langage » : 
asyntaxie, agrammaticalité et 
typographisme ; 
 « déthématisation », dispersion 
et métissage des « sujets » du 
texte ; 
 « déhiérarchisation » du texte et 
de son écriture/lecture, « rhizo-
matisation » démulti-pliante et 
disséminante, structure diffé-
rante ; 
 circularité/expressivité du texte 
par acceptation et intégration des 
différences : dialogisme, inter-
textualité, pluralité, complexité, 
anarchie…  
 
                                                
1 Comme souvent dans mon texte, la prolifération des guillemets vise à attirer l’attention sur la polysémanticité 
glissante des termes, mais aussi à souligner leur statut de simples « signifiants ». J’aime à penser qu’il s’agit à la 
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Observons attentivement la confrontation ci-haut. Ce double listage que 
nous proposons se révèle à la fois symétrique (suivant un axe vertical de 
correspondance : « auctorialité »… → …« désauctorialisation », par exem-
ple) et asymétrique (suivant un axe horizontal d’antinomie : « auctoria-
lité »… ≠ …« désauctorialisation »). Nous pourrions le qualifier de plusieurs 
manières, si tant est que nous souhaitions conserver notre idée préférée 
d’une participativité et d’une circularité, non d’un affrontement banal entre 
positions contraires, luttant pour le pouvoir. Négativité aux contours plus 
souples, moins chronologique, le mauvais couple « texte en cage »-« texte 
de Cage » pourrait être appelé, simplement : agôn, « agonie » ou 
antagonisme1, polemos ou polémique, dissentiment, divergence, 
concurrence, mêlée, mais aussi négoce, converse2, pourparlers3, dialogie 
ou « duologie »4…  
 
 Une autre distinction que ce schéma met en question : 
l’identification fantasmée, virtuelle, nominale, d’un « texte-objet », confiant 
et démonstratif, univoque, et d’un « texte-sujet », défiant et spiralique, 
plurivoque, équivoque, nécessitant une entrée résolue dans la perplexité 
thématique et la licence sémantique5. Ce sont là, pour entrer dans la 
nouveauté du texte de Cage, nos deux « idéologèmes textuels », nos deux 
« co-ordonnées »6, qui nous permettrons d’apercevoir la possibilité d’une 
délinéarisation radicale du texte et, avec lui, de la théorie littéraire, 
délinéarisation vécue de l’intérieur sous le signe d’une performance de soi-
                                                
1 Voir la réinterprétation du concept grec (sportif, mythologique, théâtral) d’agôn (ἀγών) par Deleuze/Guattari 
dans Qu’est-ce que la philosophie ? (Minuit, coll. « Repères », 1991, 2005), par Harold Bloom dans Agon: 
Towards a Theory of Revisionism (Oxford University Press, 1982) et dans The Western Canon: The Books 
and School of the Ages (« Joyce’s Agon with Shakespeare », Riverhead, 1995).  
2 En logique : « relation présentant des propositions inversées » (Antidote HD).  
3 A étymologiquement le sens verbal de « tramer, comploter, discuter » (1465). Source : Le Nouveau Petit 
Robert de la langue française 2007, version électronique.  
4 Comme ailleurs on a « monologue » et « monologie » : « A reasonalbly well-constructed duologue for two 
experienced performers » (Noel Coward, Play Parade, 1933). Sources Web : http://www.thefreedictionary.-
com/duologue et http://www.bard.org/Education/studyguides/private/livesmagic.html.  
5 Voir notre première partition.  
6 Champ synonymique du « repère » (et aussi du « repaire », provenant d’une même racine) : balise, borne 
(borne témoin, borne repère), cran, délinéateur, empreinte, fanion, index, indice, jalon (jalon-mire), marque, 





tif (l’œuvre d’art 
« en cours », en 
processus, 
l’artiste « au 
travail »), 
La textualité 



























ploie et tord les 
mots de la théo-
rie littéraire qui 
souhaitaient 
décrire les rap-







même1. La textualité-objet, nous souhaitons la penser comme la faillite 
d’une → : le camouflage d’une vie textuelle et langagière (constamment 
néologique et dysgrammaticale) à travers une langue codée, instituée, 
hiérarchisée, où c’est moins le processus signifiant que l’on aperçoit que la 
résultante significative que l’on récolte. La textualité-objet développe des 
« objectifs ». De façon explicite (expli-citante) ou implicite (impli-citante), 
elle s’appuie sur un argumentaire, censé la mener où ses hypothèses et ses 
prolégomènes ont annoncé qu’elle se rendra. Mais la textualité-objet ne se 
« rend » pas sans lutte : elle considère au contraire l’écriture comme une 
lutte, comme l’organisation d’une joute, comme l’affrontement 
d’opposants (thèses et contre-thèses, modèles et anti-modèles… textes et 
métatextes). Discours désirant comme les autres, elle désire l’unité, la 
linéarité, l’organisation, la compartimentation, l’identification, l’opé-
rationnalisation (des variables), la voix univoque, le monolinguisme. Elle 
suppose, ou trace elle-même, des « axes de correspondance », des « lignes 
non fuyantes », des « adéquations », des « symétries invariables » : 
 
SIGNALETIQUE D’UNE « TEXTUALITE-OBJET » : 
Auteur → texte → lecteur 
Écriture → lecture 
Source citée → voix citante 
Signifiés ↔ signifiants 
Sujet → verbe → objet 
Texte → métatexte 
Forme → fond 
Introduction → développement → conclusion 
Œuvre littéraire → critique littéraire → théorie littéraire → métathéorie 
littéraire 
                                                
1 La performance de soi-même est aussi un concept « indécidable ». Cela consiste à dire et à brandir : pas 
d’écriture « sur un sujet », pas de théorisation « objective » et « bien documentée » qui par ailleurs ne puisse « se 
mettre en jeu », qui ne puisse chuchoter la possibilité tue et déstabilisante d’une altérité déjà présente en elle-
même : « je pourrais être tout différent que je ne suis », « je pourrais être un autre que celui que j’essaie 
d’être »… Voir le « coup de donc » derridien (« Tympan », in Marges – de la philosophie, et Charles Ramond, 
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sion de ce mo- 
Physicalité d’un livre → virtualité d’un sens, d’une approche, d’une idée, 
d’un concept, d’une méthode… 
 
La textualité-objet soigne sa grammaire — l’orthographie de ses termes, 
l’orthosyntaxie de ses syntagmes et propositions — qu’elle coordonne à des 
exigences de clarté, d’organisation et de maîtrise. Sources lexicographiques 
et dictionnaires, généralement sentis comme « anauctoriaux » (sans 
auteurs), lui procurent une légitimité taxonomique inquestionnée. 
Lorsqu’elle fait en préambule le « discours de sa méthode », ce qu’elle fait 
presque chaque fois, elle espère pouvoir faire oublier l’hésitation 
fondamentale, le vacillement, l’embarras qui préfigurent sa mise en 
écriture (sa mise à l’épreuve !).  
 
En abordant ce travail nous nous proposions deux buts à la fois différents 
et complémentaires : 
Dégager une méthode positive dans l’étude des ouvrages philosophiques 
et littéraires, et contribuer à la compréhension d’un ensemble limité et 
précis d’écrits, qui, malgré de notables différences, nous paraissaient 
étroitement apparentés1.  
 
La textualité-objet, d’obédience cartésienne ou non, s’occupe et se 
préoccupe de bonne conduite et de véracité (quête pleine de désir d’une 
« reconnaissance des pairs »). C’est avec rigueur et gravité qu’elle installe 
les « règles pour bien conduire sa raison et chercher la vérité dans les 
sciences ». Toute sa procédure, sa démarche pour faire advenir un 
discours significatif et reconnaissable est vécue dans le refoulement d’un 
« soi » spectral (apparaissant-disparaissant), dans le déni d’une subjectivité 
écrivaine jugée hors propos, hors livre, hors texte et hors sujet.  
 
 La textualité-sujet, nous souhaitons au contraire la penser comme 
l’affirmation vécue, éprouvée, « réfléchie » d’une 2 : l’accueil et la prise 
                                                
1 Contre-exemplarité : Lucien Goldmann, Le Dieu caché. Étude sur la vision tragique dans les Pensées de 
Pascal et dans le théâtre de Racine, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1959, p. 7. Voir aussi, dans le même ouvrage 
(passionnant, du reste), la « pièce de théâtre analytique » à trois personnages (« Thèse », « Antithèse » et 
« Synthèse ») de la page 313 ; la scène se passe chez Pascal, mais aussi chez Hegel et Marx.  
2 Un typogramme glissant, étourdissant, difficilement prononçable (comment l’articuler ?), qu’une occurrence 
fréquente dans notre texte érige en ritournelle typographique. On n’a pas cessé de l’inclure au sein des 
caractères typographiques ordinaires. Dans le cas qui nous occupe, « → », «  » et autres « ↔ » sont-ils des 
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en compte des mécanismes jugés marginaux, mais pourtant essentiels (le 
travail de l’écriture, de la langue, de la composition typographique, du soi, 
du désir, des devenirs, des processus, l’occurrence inarrêtable de 
l’aléatoire, de la répétition, de l’indiscipline, de l’impair, et ainsi de suite), 
dans l’élaboration de la théorie et dans la considération globale d’un 
phénomène textuel, d’événements fractaux en forme de « texte(s) ». En un 
inquiétant mouvement giratoire, pivotant, réitérateur, la textualité-sujet 
cherche un fonctionnement (linguistique, graphique, machinique…) qui 
puisse rendre à la fois son monde et la visée de son monde, l’autre 
« désirant » et sa propre matière « désirante ». Une théorie littéraire érigée 
en textualité-sujet chercherait, en éprouvant chaque fois l’insuffisance de sa 
structure et la polysémie de son lexique, à rendre une connaissance de son 
« sujet » (au sens de son « objet » d’étude) et une connaissance d’elle-
même. Elle serait épreuve de l’extérieur conçue « en simultané(e) » avec 
l’épreuve de l’intérieur. La textualité-sujet, si elle parvenait à accumuler ses 
« plateaux » et à constituer un « livre », ne traiterait plus l’interprétation et 
la théorisation des tissus de textes qui l’intéressent que comme une 
évaluation de potentiels, de tensions, bref de virtualités, suivant un 
impératif lancé par la copule écrivaine Deleuze/Guattari : 
 
Un livre n’a pas d’objet ni de sujet, il est fait de matières diversement 
formées, de dates et de vitesses très différentes. Dès qu’on attribue le 
livre à un sujet, on néglige ce travail des matières, et l’extériorité de leurs 
relations. On fabrique un bon Dieu pour des mouvements géologiques. 
Dans un livre comme dans toute chose, il y a des lignes d’articulation ou 
de segmentarité, des strates, des territorialités ; mais aussi des lignes de 
fuite, des mouvements de déterritorialisation et de déstratification. Les 
vitesses comparées d’écoulement d’après ces lignes entraînent des 
phénomènes de retard relatif, de viscosité, ou au contraire de 
précipitation et de rupture. Tout cela, les lignes et les vitesses mesurables, 
constitue un agencement. Un livre est un tel agencement, comme tel 
inattribuable. C’est une multiplicité1 — 
 
De façon inattendue, « contre-productivement » peut-être, la textualité-
sujet semble trouver une plus grande charge de réalité, de « réalisme » (?), 
                                                
idéogrammes, des phonogrammes, des logogrammes, des pictogrammes… ? Transmettent-ils le son, la chose, le 
mot, la syllabe, le concept, l’intuition, le sens de la lecture… ? De qui ou de quoi tiennent-ils lieu ?  
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et visuelle (géné- 
en posant la question de la marge (écriture, langue, soi : inconstance des 
hypothèses, indétermination des résultats, variabilité des intensités, etc.). 
N’y a-t-il pas structure plus abstraite, plus artificielle, plus arraisonnée 
qu’une textualité-objet exposant la logicité de sa méthode, la constance de 
son style, la compartimentation de ses parties, la légitimité de son origine 
et originalité auctoriale… ? Dans les mots du peintre Jasper Johns, et dans 
leur reprise enthousiaste par Cage (à l’intérieur de la série de mésostiches 
« Art Is Either a Complaint or Do Something Else » [1988, 1996]1), c’est 
au développement virtuose  de la « représentation », visible dans les arts (la 
peinture réaliste) mais également dans les humanités, qu’il faut imputer le 
projet mimétique, adéquationnel, intelligible, « réaliste » d’une textualité-
objet. Tragédie contemporaine d’un art, et d’un discours sur l’art, occupés 
par la représentation et la mimésis, par l’illusion lourdement codée d’un 
monde constamment reproduit, calqué, replié, « cité » : 
 
My thinking is perhaps dependant on real things. . . . I’m not willing to 
accept the representation of a thing as being the real thing, and I am 
frequently unwilling to work with the representation of the thing as . . . 
standing for the real thing. I like what I see to be real, or to be my idea of 
what is real. And i think i have a kind of resentment against illusion when 
i can recognize it. Also, a large part of my work has been involved with 
the painting as object, as real thing in itself. And in the face of that 
‘tragedy,’ so far, my general development . . . has moved in the direction 
of using real things as painting. That is to say i find it more interesting to 
use a real fork as painting then it is to use painting as a real fork2. 
 
Cage, riant (littéralement) en entrevue, approuve le renversement de 
perspective qui voit dans la « représentation » du réel (dans l’art, dans la 
création de concepts théoriques et analytiques) une trahison et une illusion 
— non au sens platonicien d’un camouflage de l’idéalité des choses, mais 
d’un retour nécessaire à la matérialité, aux processus vitaux, « to the real 
fork » (après tout !) : 
                                                
1 Les mésostiches (du grec mesos, « au milieu, médian », et stikhos, « vers »), mesostics, mesostic texts ou 
mesostic poems en anglais, sont des acrostiches à ligne centrale « majusculée ». La ligne centrale est appelée par 
Cage « meso-string », et les vers horizontaux, à gauche et à droite de la page, les « wing words ». Joan Retallack : 
« The pleasure of the eye in reading Cage’s mesostics is both vertical and horizontal » (M U S I C A G E: Cage 
Muses on Words, Art, Music, Hanover (New Hampshire) and London, Wesleyan University Press and 
University Press of New England, 1996, p. 3).  




à droite) : 
 




sée en chapitres. 
Elle fait place 
aux mots de 








sous le signe de 
la liberté et de 
l’expérimentatio





« Cage », conçue 
bien sûr comme 
être de papier, y 
est omnipré-



















entre Gerard  
 
And [Mondrian] was objecting to representational art as being . . . 
realistic work as being . . . too abstract. He said that representational 
work was too abstract. That he required realistic painting like his own. 
(laughter) […] Because you do see that representational painting, is, as 
Jasper says, a tragedy (laughter) and that he much prefers the real thing—
the real fork. And what Mondrian wanted to paint was really what he was 
painting, hmm?—that couldn’t be mistaken for something else1.  
 
Il faut aussi voir dans ce détour par l’« abstraction » de la peinture une 
conséquence possible pour une autre théorie du texte et de l’écriture. Pour 
ces phénomènes-là, ne s’agit-il pas de fonctionner plutôt que de rendre, 
d’exprimer plutôt que de produire ? 
 
 Terminons d’introduire à la textualité-sujet en disant qu’elle est une 
approche de l’écriture qui éprouve comme impossibilité le contournement 
de son processus : autoréflexivité et performance. Par la même, elle est 
aussi un contournement de son idéologème inverse (ou « adverse »), ce 
qu’on a proposé d’appeler la « textualité-objet », qui voit dans l’écriture un 
moyen d’arriver à ses fins, à ses objectifs (méthodologiques, esthétiques, 
pédagogiques, etc.), et qui stabilise les glissements de sa subjectivité par 
différentes stratégies de l(’)imitation du langage, de confinement de 
l’expression : orthosyntaxie, orthogrammaticalité, thématisation, hiérarchi-
sation, mises en opposition, prise de parole par une entité auctoriale 
pleine et univoque. En poursuivant cette intertextualité ou « interconcep-
tualité » conflictuelle entre « textes en cage » et « textes de Cage », en 
faisant comme s’ils constituaient une « paradigmologie textuelle » 
suffisante, les développements suivants tentent une analyse des textualités-
objets et -sujets. Le travail de ces notions nous permettra dans une 
prochaine partition de déplacer notre modélisation d’une textualité vers 
une métatextualité, du « texte-œuvre » au « commentaire-ouvrage », de 
l’événement désiré au processus désirant.  
 
                                                




et Henry Purcell, 
entre Jean-Jac-
ques Rousseau et 
Jacques Der-
rida »), cette 
portion du texte 




sur le bord de la 
folie. Elle dis-
pose pourtant 
d’un style, et 
d’une méticulo-






| En flânant 
dans un corridor 
d’études littérai-
res, il y a de cela 
quelques années, 
j’ai inspecté un 
tableau 
d’affichage sur 
lequel un projet 
d’étude concer-
nant la « brouil-






on l’imagine, il 
était question de 
constituer l’étude 
des brouillons et 
des paperolles 
de grands écri-
vains en véritable 
discipline litté- 
Texte « en cage » : principe d’auctorialité 
 
 [Faux départ — Il s’agirait donc d’organiser une confrontation 
textualisée des traits paradigmatiques de deux modèles de textes — deux 
modèles à l’exemplarité glissante (où les trouver dans la nature ? quelle 
matérialité ou virtualité portent-ils ? quelle « négativité » entretiennent-ils 
avec le corpus cagien ?). On constituerait par là une sorte d’analyse à la 
fois topique (indiquant des lieux, des reliefs, des formes) et typique 
(pointant le caractère, la marque ; mais aussi l’empreinte, le modèle1). 
Encore : réunion hétérogène et concurrence anarchique d’une topologie et 
d’une typographie, d’une topographie et d’une typologie (allégorisation 
comparée d’un « lieu du discours » et d’une « empreinte de l’écriture », 
d’un « lieu de l’écriture » et d’une « empreinte du discours »). Encore : 
drainage et canalisation « oro-hydrographiques »2 du littéraire, irrigation et 
débordement dans les interstices physiques et conceptuels de la théorie 
littéraire, travail métaphysique et sémantique de la dérivation. Encore : 
transformation nomadologique, disséminante-inséminante de l’analyse 
littéraire en manipulations géométriques : symétrisations et asymétri-
sations, translations, rotations, réflexions, homothéties et isométries… 
processus de déplacement, de retournement, de projection, de similitude 
et de dissimilitude, de fractalisation du sens. Projet d’un affrontement 
authentiquement interdisciplinaire, c’est-à-dire dédisciplinarisé, indiscipli-
narisé, des modèles textuels entre eux : géologie et géographie littéraire, 
mathématique littéraire, physique littéraire, biologie littéraire, etc.] 
 
 La question « auctoriale » (de l’auteur et de l’autorité d’un texte, 
d’une œuvre) est à la base de la prétention du texte-objet à signifier un 
contenu. L’auteur, comme personnage conceptuel fantomatique 
(apparaissant et disparaissant de son texte, transparaissant), comme 
                                                
1 Précieuses suggestivités étymologiques des racines topos et tupos (sources : Nouveau Petit Robert et Antidote 
HD).  
2 Mots grecs oros, « montagne », hudôr, « eau » et graphein, « écrire » : projet insolite d’une exploration 
géologique (orogénétique, géophysique, géomorphogénétique, stratigraphique, sédimentologique, géodésique…) 
et hydrologique (limnologique → potamologique → océanographique…) des topoï littéraires.  
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raire, voire en 
orientation phi-
losophique. Sur 
le coup, j’ai été 
vivement amusé 




tique en ridicule 







je me réfère 
sans cesse à la 
« brouillonno-
logie », suivant 




mot me vient 
souvent à la 
bouche, et j’y 
joins générale-
ment des «  » de 
précaution. Il 





de discours et 
d’argu-
mentation, il n’y 
a pas de haine 
qui ne camoufle 
un authentique 
amour. 
« hantologiste » compilant et organisant des bribes de textes épars (suivant 
un principe d’intertextualité), soutient un rôle paradoxal. Il est ardu d’en 
faire une analyse unitaire, « qu’est-ce qu’un “auteur” ? », comme on ferait 
l’analyse d’un personnage de récit, ou d’un thème dominant de l’histoire. 
À la fois présence et absence, (re)présentation et omission, nom propre 
(« Cage ») et (pro)nom commun (« je », « nous » / « I », « we »…), son 
pouvoir sur le sens est moins l’exercice charismatique et monstratif d’une 
prise de parole que le contrôle à distance d’une certaine spectralité. Si la 
« figure » de l’auteur — pour employer le terme maintenant consacré par la 
critique1 — parvient à s’absenter littéralement et nommément du récit dont 
elle prétend par ailleurs être la voix originelle/originale, comme par une 
sorte d’« onomastique négative », c’est qu’elle y exerce en vérité un 
pouvoir occulte, sous-entendu, originaire. Par « spectralité », « fantômati-
cité » ou encore « hantise auctoriale » (suivant le glossaire derridien de la 
« revenance »), nous pourrions reconnaître la voix alternativement 
bruyante et silencieuse, déclamative et en sourdine, présente et absente de 
l’auteur à l’intérieur de « son » texte. Spectralité de la figure de l’auteur 
elle-même, mais aussi de la question auctoriale, qui marque d’une 
empreinte indélébile la théorie littéraire du vingtième siècle2 : ontologie-
hantologie, spectralité-théâtralité « de ce qui existe sans exister, de ce qui 
est toujours déjà “revenant”3 ». Spectralité auctoriale dont l’influence est 
durable et qui, finalement, rassure (la lecture) et consolide (le contrat 
narratif 4) : 
 
You don’t have to believe in ghosts to be affected by them. The ghost is a 
powerful figure, regardless of whether or not you credit it with some kind 
of actual existence. Indeed it could be said that the ghost’s very power 
itself comes precisely from not being able to choose between ‘whether or 
                                                
1 Voir, par exemple, Michel Couturier, La Figure de l’auteur, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1995, une 
présentation utile, compromisatrice de la problématique auctoriale classique (française et un peu américaine).  
2 … comme la tache de sang de Sir Simon, le vieux fantôme, dans The Canterville Ghost d’Oscar Wilde.  
3 Article « Hantologie », in Charles Ramond, Vocabulaire de Derrida, op. cit., p. 43. La référence derridienne 
en la matière est Spectres de Marx (1993).  
4 … que celui-ci soit, en tordant et étendant un peu le concept de « narration », à l’emploi d’un texte de fiction 
ou d’un texte théorique : la fameuse « suspension volontaire [ou consentie] de l’incrédulité » (« willing 
suspension of disbelief ») trouvée chez le lecteur de romans se traduit autrement par notre attention portée à la 
voix énonciative et démonstrative d’un auteur d’essai philosophique, de traité mathématique, ou d’ouvrage 




s’exalte est une 
sympathie qui se 
refuse. Va pour 
la « brouillonno-




qués. Va pour 
tous les 
« ennamis » du 
discours. 
 
| Concernant la 
sous-citation, la 
sous-sous-cita-





tuée par une 
arborescence 
diacritique de 
forme : « … “… 
‘… → … ← …’ 
…” … », où les 
flèches indiquent 
une incrémenta-
tion possible. Ma 
monomanie 
typographique 
m’a amené à me 
passionner pour 










tique, on en 
vient rapidement 




rale de cette 
not’ – whether or not it is, for example. In its undecidabi l i ty ,  then, the 
ghost’s ontology cannot be of the order of the difference between life and 
death, say, or the actual and the virtual.  
 
Ainsi débute l’article « spectrality » dans un autre vade-mecum de la langue 
philosophique derridienne1. Oscillant délibérément entre actualité et 
virtualité, entre influence et retrait, entre une heuristique charmeuse et une 
herméneutique distante, la figure spectrale de l’auteur entretient une 
croyance la concernant. On n’exagère pas tant en comparant l’auteur à un 
Dieu, comme bien des analyses l’ont fait, en identifiant une série de 
correspondances logiques et historiques (texte romantique / texte révélé, 
œuvre géniale / livre sacré, inspiration / pneumatologie, biographie / 
hagiographie, critique / exégèse, herméneutique littéraire / herméneutique 
théologique, autorité littéraire / canon religieux, majusculations « A »uteur 
/ « D »ieu, et ainsi de suite). Il existe une foi en l’auteur, en sa légitimité, en 
sa magnanimité, en son érudition, comme il y a par ailleurs une foi en la 
grande figure majusculée de la Divinité. Abordées sous l’angle de 
l’apparition-disparition, de la présence-absence, de l’ontologie-hantologie, 
de la spectralité-théâtralité, enfin de la croyance et du culte, il y a bien une 
proximité entre les questions chuchotées : 
 
« Croyez-vous en l’auteur ? »,  
« Croyez-vous en [un] Dieu ? »  
et « Croyez-vous aux fantômes ? ». 
 
Le fidèle — lecteur, spirite ou dévôt — souhaite répondre oui, pour qu’un 
contrat — narratif, alchimique ou religieux — se maintienne et continue de 
s’offrir à sa dévotion.  
 
 Mais par-delà la question de la fantômaticité de l’auteur, de son 
apparition-disparition le long de son texte, c’est encore d’une gestion de 
pouvoir et d’autorité que la « question auctoriale » traite. Au cours du 
vingtième siècle, la théorie littéraire a cherché à statuer (elle en a fait une 
                                                











la citation par 
« pictogramma-
ticalisation ». 
Pour moi, les 
guillemets chu-
chotent : ce pas-
sage-ci du texte 
est prélevé diffé-
remment des 
autres. Il ne 
s’agit pas du 
même type de 
collage pour le 
texte à l’intérieur 










« PREFACE » ou 
« Chapitre 1 », 
par le typo-
gramme 
d’ouverture : « . 
Et se clore (pour 
les textes consi-
dérés comme 
achevés) par :  ». 
 
La ligne précé-





On a été tenté, 
après l’avant- 
sorte de marotte polémique) : l’auteur est-il puissant, impuissant ou 
moyennement puissant dans le contexte de l’œuvre littéraire ? En regard 
du « sens » d’un texte, l’auteur est-il un destinateur qui émet, un 
destinataire qui reçoit, ou un canal qui transmet1 ? Confronté lui-même au 
texte qu’il propose, en sait-il plus, moins ou autant que son lecteur ? Ces 
questions, où l’on reconnaît chaque fois le jeu implicite de quelques 
notions polysémiques fondamentales (« intention », « sens », « interpré-
tation », « communication », « nom », « œuvre », et bien sûr le mot 
« auteur » lui-même), partent toutes à la recherche d’une fiabilité, ou de 
non-fiabilité, du nom attributif : quelle confiance mettre dans le nom 
d’auteur ? quelle « attributivité onomastique » est possible dans l’étude 
d’un texte ou d’une œuvre ? C’est la question de la « garance », et de son 
évaluation, qui anime la polémique auctoriale. Le fait constaté est qu’un 
texte ne se présente jamais seul : un suffixe, un génitif, un complément du 
nom l’accompagne obstinément chaque fois. Quelques exemples de 
comportements : Finnegans Wake de James Joyce, « Art Is Either a 
Complaint or Do Something Else » de John Cage, les Mille et Une Nuits 
d’Anonyme(s), Mille Plateaux de Gilles Deleuze + Félix Guattari, John 
Cage: Writer de Richard Kostelanetz (« editor »), Writings Through John 
Cage’s Music, Poetry, and Art (collectif édité par D. W. Bernstein et C. 
Hatch), M U S I C A G E: Cage Muses on Words, Art, Music de John 
Cage en conversation avec Joan Retallack… La présentation varie : textes 
autographes, allographes, polygraphes, homo- et hétérographes… nom 
d’auteurs individuels et propres, collectifs et communs, collaboratifs et 
participatifs… illusions ou manipulations pseudonymiques, homo-
nymiques, anonymiques, hétéro- et polynymiques, utopo- et uchrono-
nymiques2… Tout est possible dans l’attribution du nom d’auteur, y 
compris le mystère, le mensonge, la multitude, l’omission. Mais malgré la 
manigance de passage, le nom d’auteur est un système fonctionnel : ayant 
eu texte ou œuvre, il y aura(it) eu auteur, engendreur, scripteur, copiste, 
                                                
1 Selon une approche « communicationnelle ».  




points, de lire la 
citation entre 
guillemets sui-
vante : « . Et se 
clore (pour les 
textes considérés 
comme achevés) 
par :  » (ce qui ne 
fait pas grand 
sens), avant de se 
rendre compte 






étaient cités, et 
non eux qui ci-
taient. Parce que 
j’ouvrais et fer-
mais bel et bien 
un chevron ou-
vrant (« ) et un 
chevron fermant 
( »), mon correc-
teur informatique 
n’y a vu aucun 
problème : la 
citation est cor-
rectement rédi-
gée. Du côté de 
l’humain, il y a 
bien aussi un 
réflexe de lecture 
de type « deux-
points, ouvrez les 
guillemets » 
(rendu ici lui- 
main écrivaine ou écrivante, gribouilleur, brouillonnologue, génie 
romantique ; ayant eu descendance, il y aura(it) eu ascendance1.  
 
 Le pouvoir de la figure auctoriale sur le texte est d’abord à resituer 
à l’intérieur d’un schéma historique d’une fixation et d’une institution-
nalisation du nom d’auteur en littérature. La théorie littéraire 
contemporaine identifie le plus souvent trois phases, trois orientations 
idéologiques importantes dans la conception de l’auteur, dont il convient 
de dire quelques mots avant de leur opposer une radicale 
« désauctorialisation » (Cage). Présentée de la sorte, la succession est 
somme toute assez classique (1–2–3… A–B–C… oscillation pendulaire 
d’une négativité ou d’une dialectique usée) :  
 
— moment A) le « sacre de l’auteur »2, ou le couronnement 
romantique de la personnalité « auteur » : théories implicites du 
génie et de l’inspiration, droits d’auteur et propriété de l’œuvre, 
concepts d’« œuvre » (et d’« œuvres complètes »), critique 
« biographiste » et « psychologiste », herméneutique « histori-
ciste »… ; 
— moment B) la « mort de l’auteur »3, ou le rejet de la personnalité 
auctoriale hors des limites de l’interprétation : théories du texte, de 
l’intertextualité et du langage poétique, formalisme et analyse 
textuelle, critique des « pouvoirs » et des « savoirs », courants 
sémiotiques, structuralistes et poststructuralistes, travail de la 
déconstruction… ; 
                                                
1 Derrida, dans De la grammatologie : « l’origine aura (it) dû être pure » (Paris, Minuit, coll. « Critique », 1967, 
p. 305). C’est l’insolite conjonction et ponctuation d’un indicatif futur antérieur et d’un conditionnel passé, 
stratégie bivoque par laquelle il faut « y lire à deux fois ».  
2 L’expression correspond au titre d’un ouvrage de Bernard Edelman, Le sacre de l’auteur, Paris, Seuil, 2004. 
Lui correspond également un synonymique « sacre de l’écrivain » : Paul Bénichou, Le Sacre de l'écrivain (1750-
1830). Essai sur l'avènement d'un pouvoir spirituel laïque dans la France moderne, in Romantismes français I, 
Paris, Gallimard, coll. « Quarto », 1996, 2004.  
3 L’expression correspond cette fois au célèbre pamphlet critique de Roland Barthes, « La mort de l'auteur » 
(1968), in Œuvres complètes, tome III, 1968-1971. Livres, textes, entretiens, nouvelle édition revue, corrigée et 
présentée par Éric Marty, Paris, Seuil, 1994, 2002 (l’article a d'abord paru en anglais sous le titre « The death of 
the author » dans Aspen Magazine, nos 5-6, automne-hiver 1967, puis en français dans Manteia, no 5, 1968, puis 
repris en édition de poche dans Le bruissement de la langue. Essais critiques IV, Paris, Seuil, coll. « Points 










vrent un monde. 
Ici débute la 
parole : « . Là 
elle s’achève :  ». 
[Encore une fois, 
mon correcteur 
informatique 
n’est pas inquiété 
par les guillemets 
de la phrase 
précédente. Il 
s’imagine que je 
veux citer : « . Là 
elle s’achève : 
 ».] J’aime à 
penser qu’un 




éléments de sens 
dont il se sert — 
body of work / 
sentences / 
phrases / words / 
syllables / let-
ters… — soit que 
des notes en bas 
de page pour 
expliquer la si-
gnification de 
chacun des mots 
qu’il emploie. 
Ritournelle bor-
gésienne : « Toi, 
qui me lis, es-tu 
sûr de compren-
dre ma lan-
gue ? » Fantasme 
— moment C) la « naissance du lecteur »1, ou la nomination « du » 
lecteur (singulier virtuel de l’expérience privée et intime : « plaisir 
du texte »), ou « des » lecteurs (pluriel actualisé de l’expérience 
collective : sociologie de la littérature, marxisme, écoles de la 
réception) comme seuls garants du sens d’un texte, avec en marge 
la réhabilitation de l’auteur comme simple lecteur de son texte ; 
concepts fluctuants de « réception », d’« horizon d’attente », 
d’« interprétation [textuelle] », d’« œuvre ouverte », d’« encyclo-
pédie », de « coopération textuelle », de « lecteur modèle », de 
« semiosis » et de « sémiosphère »…  
 
Cette trichotomie un peu rapide résume un grand nombre de positions 
théoriques très diversifiées et parfois antithétiques l’une envers l’autre à 
l’intérieur d’un même regroupement. Comme toujours dans l’effort 
compréhensif et homogénéisant de la théorie, il s’agit : de prendre ennemi 
(« phantasme d’ami », dialectiquement nécessaire2) et de faire catégori-
quement violence à la tendance des choses à ne devenir qu’elles-mêmes. 
Antinomie et classement sont les deux armes méthodologiques de notre 
langue spéculative et par lesquelles, ordinairement, la théorie s’introduit. Il 
apparaît pourtant important de tenter ici un survol diachronique de ces 
trois moments historico-conceptuels de la question auctoriale, survol qui 
rendra l’occurrence de la textualité cagienne plus intelligible. Il ne s’agit 
bien sûr pas d’exhaustivité, impensable, mais d’une sélection intéressée et 
non innocente, de « bribes » d’analyse, aussi révélatrices que possible de 
quelque chose comme une phénoménologie de la textualité-objet, pour ce 
qui est de ses propriétés auctoriales et attributives.  
 
                                                
1 Cette formulation constitue, un peu ironiquement, l’appel final de l’article de Barthes dont nous venons de 
citer la référence : « nous savons que, pour rendre à l’écriture son avenir, il faut en renverser le mythe : la 
naissance du lecteur doit se payer de la mort de l’Auteur. » (ibid., p. 45).  
2 Néologismes et mots-valises à l’essai pour décrire ce mouvement : « inami » (cf. « inimitié », « ami ») ? 
« hainemi » (cf. « haine », « aine » [inguen, « neutre »], « ennemi ») ? « enami » (cf. « ennemi », 
« énamour »/« s’énamourer »/« énamoration », « ami ») ? Voir aussi les mots latins inimicus, « ennemi 
personnel », et inimitia, « fait d’être ennemi », privatifs d’amicus, « ami », et d’amicitia, « amitié ».  
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 Synthétiquement, et plus ou moins diachroniquement, nous 
aurions donc une sorte de trichotomie historico-conceptuelle de la 
question auctoriale : 
 
une première phase, 
celle de 
l’« admiration » : 
prestige de l’auteur-
dieu, de l’œuvre, du 
génie (et ignorance 
relative du lecteur, du 
texte, des multiples 
« sociolectes ») ; 
une deuxième phase, 
celle du « soupçon » : 
prestige du texte (et 
destitution de l’auteur-
dieu) ; 
une troisième phase, 
celle d’une 
« réconciliation avec la 
complexité » : prestige 
du lecteur, de la 
communauté, du 
« sens » (et intégration 
ou relativisation de la 
figure auctoriale).  
 
 Première phase : admiration 
 La première approche idéologique de la question auctoriale, celle 
d’un auteur-dieu puissant et autonome au sein de son œuvre, est sans 
doute, sur le plan paradigmatique, à la fois la plus originelle et la plus 
transhistorique. Elle traverse les époques et, bien que la théorie littéraire 
contemporaine ne s’y attaque plus trop (les années 60 et 70 s’en sont 
abondamment chargées), elle revient manifestement en force au sein de 
l’académisme universitaire actuel : séminaires, colloques et thèses 
reviennent docilement à un traitement admiratif et quasi théologique de la 
personnalité-auteur, au prestige inquestionné du nom propre et du 
« corps-corpus », au principe « un thème, un homme », voire « une vie, 
une œuvre ». C’est que l’idée d’une personnalité conceptuelle tenant lieu 
de la personne physique, sise à l’origine de l’œuvre et se portant garante 
du texte est une idée entrant dans la fondation de la notion même 
(historique, idéologique, épistémologique…) de « littérature ». Foucault, 
dans son importante conférence de 1969 « Qu’est-ce qu’un auteur ? », 
nous rappelle la conjonction [auctorialité] → [individualité] apparue 
quelque part à la fin du dix-septième siècle, et souligne la relation légale, 
 
d’un texte, long 
ou court, qui ne 
soit qu’hyper-
bole de la 
c i ta t ion (« … 
“… ‘… « … “… 
‘… → … ← …’ 
…” … » …’ …” 
… ») ou de 
l’annotat ion (1, 








« citationniste », 
une des premiè-
res phrases de 
ce travail — « Le 
présent projet, 
dès l’ouverture 
de son discours, 




s’intéresse à un 
principe 
d’écriture. » 
(début de la 
« Partition 
avant-
coureuse ») — 
donnerait : 
 
« Le » 
« présent » 
« projet »« , » 
« dès » 
« l’ »« ouvertu-
re » « de » 
« son » « dis-
cours »« , » « et » 
« à » « même » 
« la » « physi-
calité » « typo-
graphique » 
« de » « son » 





« s’ »« intéresse » 
« à » « un » 
« principe » 
« d’ »« écri-
ture »« . » 
 
Les signes de 
ponctuation 
aussi sont 
« cités ». Pour-
quoi ne le se-
raient-ils pas ? Ils 
ont très bien pu 
être prélevés 
chez Tolstoï ou 
Melville, chez 
Sade ou Kierke-
gaard. De ceci, je 
pourrais aisé-
ment fournir des 
preuves, citées 
elles aussi. (Ceci 
dit, dans 
l’exemple précé-
dent, je n’ai pas 
citer les vingt et 




rait-on citer le 
paragraphe pré-
cédent, ou souli-
gner à quel point 
son inspiration 
est plus plagiaire 
qu’originale ? 
juridique d’imputabilité et de propriété qui lie la personne morale à sa 
production : « la notion d’auteur représente le moment fort de 
l’individualisation dans l’histoire des idées, des connaissances, des 
littératures, dans l’histoire de la philosophie aussi, et celles des sciences1 », 
et il s’ensuit que « les textes, les livres, les discours ont commencé à avoir 
réellement des auteurs (autres que des personnages mythiques, autres que 
de grandes figures sacrées et sacralisantes) dans la mesure où l’auteur 
pouvait être puni, c’est-à-dire dans la mesure où les discours pouvaient être 
transgressifs2 ». La caractérisation par Foucault de ce qu’il appelle, à bon 
droit (et dans une attitude typique du structuralisme dont pourtant il 
espère parvenir à se distinguer), la « fonction(-)auteur3 », se poursuit par 
l’identification de trois autres grandes propriétés ou capacités discursives. 
À l’« appropriation » auctoriale (imputabilité juridique, notion de « droits 
d’auteur »4) s’ajoutent : l’« attribution » (de tels textes, tel corpus à un nom 
d’auteur), la construction d’un « être de raison » (identifié et fonctionnalisé 
comme « écrivain », « poète », « philosophe », « théoricien », « critique 
littéraire », etc.) et la « pronominalisation » de discours différents (au 
moyen de pronoms « je », « nous », « on », etc., ubiquitaires, à référents 
variables, embrayeurs de prises de parole successives)5. De cette évolution 
à la fois idéologique et « théologique » de l’auteur, les critiques et théories 
littéraires romantiques « psychologiques » ou « biographistes » — voir la 
critique inaugurale d’un Gadamer dans Vérité et Méthode (1960) — sont 
les enthousiastes commentatrices.  
                                                
1 Michel Foucault, « Qu’est-ce qu’un auteur ? » (1969), in Dits et écrits I, 1954-1975, édition établie sous la 
direction de Daniel Defert et François Ewald avec la collaboration de Jacques Lagrange, Paris, Gallimard, coll. 
« Quarto », 1994, 2001, p. 820.  
2 Ibid., p. 827.  
3 Épiphénomène typographique curieux dans « Qu’est-ce qu’un auteur ? », conférence « transcrite » (par qui ?) 
dans l’édition « Quarto » de Gallimard : l’emploi variable du trait d’union entre les termes « fonction » et 
« auteur » de la locution néologique que crée Foucault. Après un usage ponctuel des guillemets en manière 
d’introduction (« la fonction “auteur” », p. 826 d’ibid.) [1o], on peut lire dans le texte quatre ou cinq fois 
« fonction auteur », sans trait d’union [2o], puis une zone trouble où le trait d’union commence à faire son 
apparition, mais s’absente encore ici et là [3o], enfin l’usage systématique du trait d’union — plus sûr de lui-
même — dans les dernières pages et jusqu’à la fin de la transcription [4 o]. N’y a-t-il là rien à déduire, de ce tout 
petit phénomène, oh combien inoffensif !, de variation de la norme typographique, à un moment où, dans le 
discours de Foucault, la pensée s’organise, devient de moins en moins résumante, de plus en plus néologique, 
voire polémique, et qu’elle cherche la bonne locution, la bonne coordination pour décrire sa mouvance ?  
4 On sait que cette notion n’a pratiquement pas de sens avant la fin du dix-septième siècle.  
5 Pages 827-832 d’ibid.  
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Rien n’est plus 




comme ceci : 
 
« “Le” » 
« “présent” » 
« “projet” »« “,” » 
« “dès” » 
« “l’” »« “ouver-
ture” » « “de” » 
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« “discours” » 
« “,” » « “et” » 
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« “son” » 
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« “,” » 
« “s’” »« “inté-
resse” » « “à” » 
« “un” » 
« “principe” » 
« “d’” »« “écri-
ture” »« “.” » 
[Mon correcteur 
informatique ne 












 Considérons pour un instant le cas, plus actuel qu’on le pense, du 
critique Charles Augustin Sainte-Beuve (1804-1869). (C’est une proie 
facile, consacrée par une autre critique, proustienne surtout : le Contre 
Sainte-Beuve1.) On retrouve dans ses écrits critiques et dans ses Portraits 
littéraires (1836-1839) de grands écrivains de l’époque une apologie 
constante des approches biographistes (la vie, l’homme) et psychologistes 
(l’esprit, l’œuvre). Ce sont là, écrit-il, les approches les plus naturelles, les 
plus instructives et les plus distrayantes que puisse prendre le 
professionnel historiographe : « En fait de critique et d’histoire littéraire, il 
n’est point, ce me semble, de lecture plus récréante, plus délectable, et à la 
fois féconde en enseignements de toute espèce, que les biographies bien 
faites des grands hommes2 ». La clé d’une bonne « herméneutique 
psychologiste » (le terme n’est pas de Sainte-Beuve, bien sûr, mais de la 
critique à venir), la clé de compréhension qui puisse faire lire 
correctement son objet, dépend de quelques qualités essentielles liées au 
culte de l’auteur. D’abord, d’une sorte de méticulosité de l’attention, de 
perspicacité de l’observation, de sensibilité amoureuse et empathique. Se 
retrouvent là : la disponibilité d’esprit du poète devant la beauté naturelle 
qu’il se propose de rendre en vers ; la propension énergique du sculpteur 
ou du portraitiste vers son modèle ; la concentration passionnée et gratuite 
du scientifique affairé devant son microscope. Ensuite, et surtout, le bon 
psychologiste, suivant quelque attitude « ortho-historienne », doit se prêter 
à une sorte de mimétisme fusionnel avec son objet, à une expérience de 
dépersonnalisation qui le fera se projeter dans l’autre. Prendre la place, 
être à la place, pour enfin comprendre3 : « entrer en son auteur, s’y 
installer, le produire sous ses aspects divers ; le faire vivre, se mouvoir et 
                                                
1 Publication posthume : Marcel Proust, Contre Sainte-Beuve, Paris, Gallimard, coll. « Folio Essais », 1954. 
Rappelons le titre de l’anti-modèle beuvien : Pour la critique, recueil, Paris, Gallimard, coll. « Folio Essais », 
1992.  
2 Charles Auguste Sainte-Beuve, « Histoire de la vie et des ouvrages de Pierre Corneille de Jules Taschereau », 
in Le Globe, 12 août et 12 septembre 1829, repris dans Portraits littéraires, t. 1, p. 29 sq., sous le titre « Pierre 
Corneille » ; extrait et référence cités dans L’auteur, introduction, choix de textes, commentaires, vade-mecum 
et bibliographie par Alain Brunn, Paris, GF Flammarion, coll. « GF Corpus », série « Lettres », 2001, p. 142. Le 
texte commenté de Sainte-Beuve est adéquatement titré « La biographie du génie ».  
3 Com – prehensio, bien sûr : « prendre avec soi, saisir ensemble ».  
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… Et ainsi de 
suite avec les ‘ ’, 
pour marquer 
une citation de 
troisième degré. 
Quel bonheur ! 
Babel est aussi 
typographique. 
 












tentant la chose 
de manière trop 
rigoureuse. 




tion » ? Si, pour 
une raison ou 
pour une autre, 
je souhaite citer 
les guillemets de 
premier degré, 
écris-je : « «  » » 
ou “«  »” ou 
« “ ” » ? Pour les 
guillemets 
(« anglais ») de 
deuxième degré, 
la forme « “ ” » 
est-elle exacte ? 
Enfin, pour les 
guillemets de 
parler, comme il a dû le faire ; le suivre en son intérieur et dans ses mœurs 
domestiques aussi avant que l’on peut1 ». Il va sans dire que si toute cette 
métempsychose critique est nécessaire et légitime, c’est qu’elle se déploie 
dans l’assurance d’une conséquence heureuse, constatée a posteriori : le 
chef-d’œuvre. Source transcendante, déterminée par son génie, le grand 
Auteur est cette figure isolée qui préexistait à l’œuvre, sans doute en une 
forme encore brouillonne et mal définie, mais que l’on découvre ensuite 
dans toute sa magnificence communicative. Le chef-d’œuvre est là — il 
avait, au fond, toujours été là, quelque part — à nous maintenant d’en 
retrouver le fil d’Ariane et d’en admirer le génie. C’est le sens de la thèse 
biographiste, qui travaille à remonter le courant génial pour en découvrir la 
source jaillissante. Sainte-Beuve écrit : « le point essentiel dans une vie de 
grand écrivain, de grand poète, est celui-ci : saisir, embrasser et analyser 
tout l’homme au moment où, par un concours plus ou moins lent ou 
facile, son génie, son éducation et les circonstances se sont accordés de 
telle sorte, qu’il ait enfanté son premier chef-d’œuvre2 ». La tâche que se 
donne l’herméneute biographiste et psychologiste de la tradition critique 
romantique est d’ordre exégétique et théologique3. On trouve d’un côté 
l’auteur, son Œuvre à louer et à décoder4, de l’autre l’exégète adorateur, 
compilateur, travaillant à réanimer le sens, à rendre au texte son souffle, sa 
respiration originelle, son pneuma : « [le critique biographe] doit réaliser 
par son analyse sagace et pénétrante ce que l’artiste figurerait divinement 
sous forme de symbole5 ». Sainte-Beuve se révèle, en matière de critique 
littéraire, moins historiographe ou technicien exact que mystique 
passionné et disciple fidèle. Le texte cité plus haut insiste romantiquement 
pour un délaissement de l’anecdotique littéraire ou de l’historiographie 
scientifiste, et lui troque une tâche de fusion quasi messianique entre les 
                                                
1 Ibid., p. 142.  
2 Ibid., p. 144.  
3 En est-on bien débarrassé aujourd’hui ? Pas le moins du monde.  
4 À ce titre, la prestance typographique du digramme majusculé « Œ » n’est-elle pas la plus princière des 
« capitalisations » : Œuvre, Œdipe, et autres grands Œcuménismes… — On a vu que le nom « œuvre » pouvait 
aussi être masculin : « le grand œuvre » (alchimie), « le gros œuvre » (architecture), « l’œuvre complet » (arts 
graphiques et littérature). Échantillons : Léonard de Vinci. Tout l’œuvre peint et graphique (Taschen, 2005), 
Tout l’œuvre peint de Cézanne (Flammarion, 1995), Titien. Tout l’œuvre peint (Ludion, 2007)…  





ples »), la seule 
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chose comme le 
grandes œuvres de l’auteur-dieu et les retransmissions respectueuses du 
critique biographe, entre le texte-source et le métatexte dérivatif. Sainte-
Beuve écrit, fort lucidement, et d’une manière ironiquement des plus 
« auctoriales », des plus « inspirées » :  
 
Je ne sais si toute cette théorie, mi-partie poétique et mi-partie critique, 
est fort claire ; mais je la crois vraie, et tant que les biographes des grands 
poètes ne l’auront pas présente à l’esprit, ils feront des livres utiles, 
exacts, estimables sans doute, mais non des œuvres de haute critique et 
d’art ; ils rassembleront des anecdotes, détermineront les dates, 
exposeront des querelles littéraires : ce sera l’affaire du lecteur d’en faire 
jaillir le sens et d’y souffler la vie ; ils seront des chroniqueurs, non des 
statuaires ; ils tiendront les registres du temple, et ne seront pas les 
prêtres du dieu1.  
 
Paradoxalement, le projet beuvien est lui-même des plus littéraires, et nous 
sommes tentés de soupçonner une sorte de caméléonisme créatif, qui 
ferait dire en sourdine au biographe : dissimulé sous l’Autre (grand 
Auteur–grand Autre), il m’est permis d’être moi. Au minimum : dès lors 
que l’autre existe, que son génie a produit ses fruits, il m’est permis 
d’écrire à mon tour2.  
 
 La première phase historico-idéologique de la question auctoriale, 
avec sa conceptualisation d’une légitimité de la relation auteur → texte (et 
autorité → savoir, voix → message, œuvre → critique…), est sans doute la 
plus représentative de ce qu’on cherche à appeler la « textualité-objet ». 
Elle imagine un traitement théologique, mythologique, scientifique de 
l’ascendance, de l’antériorité créatrice, bien plus ancienne en vérité que la 
simple période « romantique » ou « des Lumières ». En une posture aux 
                                                
1 Ibid.  
2 L’ambition psychologiste se dote plus tard, après Sainte-Beuve, d’un formalisme plus exact, plus discipliné et 
plus méthodique — l’influence du modèle scientifique et de ses nombreux succès pratiques, épistémologiques, 
historiques est évidente — avec un théoricien comme Gustave Lanson (1857-1934), plus historien que 
théoricien. Sa méthode : l’histoire littéraire. Le personnage principal de cette histoire-là demeure encore et 
toujours l’auteur, figure culturelle et historique centrale par laquelle la littérature d’une nation advient. Au sein 
de ce qui restera jusqu’à la seconde moitié du vingtième siècle, en France du moins, connu et pratiqué sous le 
nom de « lansonisme », la présomption scientiste d’un rapport nécessaire entre science, histoire et méthode 
exerce sa domination. « Distinguer savoir de sentir, je crois bien qu’à cela se réduit la méthode scientifique de 
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présent [Qui 
est dans le lieu 
où l’on parle ; 
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antipodes de la démarche cagienne, qu’on abordera bientôt et qui est déjà 
palpable au pourtour de cette argumentation, la présomption d’un auteur-
dieu comme entité à l’origine de la composition littéraire identifie la 
littérature et son étude à une production et à une critique d’œuvres, non 
de simples « textes ». Elle favorise une résultante consacrée, nommée, 
citée et analysée, mais ignore l’occurrence d’un processus textuel 
souterrain, d’un mouvement anarchique de textualisation qui travaille le 
sens en profondeur. En ce qui nous concerne, la thèse de l’auteur-dieu et 
de l’œuvre géniale, inspirée, révélée nous semble une limitation 
proprement coercitive du sens. Elle ressemble davantage à un postulat 
politique qu’à une tâche expressive. Elle n’engendre aucune théorie de 
l’écriture, sinon dans l’affrontement d’une position diamétralement 
adverse. Mais poursuivons notre programme rétrospectif : 
 
 Deuxième phase : soupçon 
 Retour sur une « intempérie » historico-conceptuelle iconoclaste. À 
partir des années soixante s’opère dans la société et dans la culture une 
série tapageuse de révolutions, petites et grandes, de décentrements dont il 
est devenu difficile de mesurer l’ampleur, de coordonner les messages 
variés. Les sciences humaines, et la réflexion sur le littéraire en particulier, 
participent activement à ce vent violent de nouveauté et proposent un 
grand nombre de destitutions. D’une façon générale, tout pouvoir central 
et tout processus unilatéral de signification n’ont plus droit de cité, en 
apparence du moins. Structuralisme et poststructuralisme, déconstruction, 
recherches sémiotiques/sémiologiques, théories de la réception, courants 
et écoles formalistes, suivant souvent des postures théoriques et des 
impératifs programmatiques (voire doctrinaires) tout à fait contrastants, 
tous opteront au minimum pour une expulsion nécessaire : exit l’auteur-
dieu. Place à un nouveau vocabulaire, riche d’autres types de relations : 
écriture, lecture et lecteur(s), texte et textualités (abondamment préfixés 
chez les théoriciens poststructuralistes et poéticiens français comme 




partie ; manière 
de commencer 
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sion.] de [La 
personne ou 
chose avec la-
quelle la chose 
ou la personne 
en question est 
liée étant [sic]. 
Sert à introduire 
un complément 
du nom.] son 
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toire en public, 
traitant d’un sujet 
déterminé. Ex-
pression verbale 











nées qui forment 
un message. 
Exposé écrit de 
caractère didac-
tique.],  [voir 
supra] et  [Ex-
deviennent toutes envisageables), sens, code, discours et discursivité, sujet 
et subjectivité, langue et langage, « horizon d’attente », trace, supplément, 
différance… Évidemment, la plupart des termes de cette liste ne sont pas 
nouveaux pour ce qui est de leur identité orthographique et 
lexicographique, mais ce qu’on commence à vouloir entendre à propos 
d’eux n’a plus rien à voir, ou très peu, avec leur sémantique antérieure — 
du temps du « règne » de l’auteur-dieu. Il s’agit, pour ces « nouvelles 
visions » du littéraire, suivant des objectifs et des méthodologies fort 
dissemblables, de désarticuler la traditionnelle auctoritas — jugée 
théocratique, romantique, historiste, naïve, usurpatrice ou simplement 
fausse —, et tantôt d’y installer un autre protagoniste du champ littéraire 
(mise en place de nouveaux personnages conceptuels : la « scène » de 
l’écriture, l’économie strictement interne du texte, le lecteur et la lecture, 
voire même l’histoire, la société, le « monde » extratextuel, la grande 
Bibliothèque ou l’Encyclopédie…), tantôt de s’efforcer d’invalider toute 
position de pouvoir, tout acteur du système, et le moindre immobilisme 
idéologique (vision « intersémiotique » du monde ; « rhizome », 
« agencements » et « nomadologie » ; réécritures « à rebours » des textes 
philosophiques par « déconstruction », etc.).  
 
 Considérons cette fois le texte, petit mais célèbre, de Roland 
Barthes « La mort de l’auteur ». Qualifié de « texte-manifeste » lors de sa 
publication en 1967-68, plus tard de « texte-coup de poing » ou de 
« pamphlet structuraliste », l’article semble annoncer les principales 
reconfigurations et réorientations théoriques de l’« ère du soupçon »1, sous 
une forme très condensée, parfois lapidaire, mais toujours expressive. 
L’écriture de Barthes, ici comme ailleurs, est d’une beauté suave et douce, 
malgré la dureté proprement dissidente et iconoclaste des propos tenus. 
L’article-manifeste cache-t-il un paradoxe — « L’Auteur est mort, vive 
l’Auteur ! » — qui en annulerait la charge ? Il est en tout cas 
                                                
1 Titre d’un recueil de Nathalie Sarraute, L’ère du soupçon. Essais sur le roman (Gallimard, coll. « Folio 
Essais », 1956). « Un soupçon pèse sur les personnages de roman. Le lecteur et l’auteur en sont arrivés à 
éprouver une méfiance mutuelle » (sur la quatrième de couverture)… Un autre terme vient aisément à l’esprit 
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d’images) qu’on 
imprime.] de 
[voir supra] son 
[voir supra] 
« économique » d’y revenir, plutôt que de tenter un résumé malhabile de 
programmes théoriques aussi vastes et complexes que ne le sont la 
déconstruction ou le poststructuralisme. Barthes commence par résumer 
un constat déjà connu, celui d’un système « géocentrique » de la 
personnalité auctoriale, encore actuel. Les discours et les productions 
culturelles de la société apparaissent significatifs et utilisables, lisibles, dès 
lors qu’on peut les faire précéder d’une figure autoritaire de producteur, 
d’engendreur, d’embrayeur, de créateur, bref d’auteur. Barthes constate au 
début de « La mort de l’auteur » : 
 
L’auteur règne encore dans les manuels d’histoire littéraire, les 
biographies d’écrivains, les interviews des magazines, et dans la 
conscience même des littérateurs, soucieux de joindre, grâce à leur 
journal intime, leur personne et leur œuvre ; l’image de la littérature que 
l’on peut trouver dans la culture courante est tyranniquement centrée sur 
l’auteur, sa personne, son histoire, ses goûts, ses passions ; la critique 
consiste encore, la plupart du temps, à dire que l’œuvre de Baudelaire, 
c’est l’échec de l’homme Baudelaire […]1.  
 
Si « l’explication de l’œuvre est toujours cherchée du côté de celui qui l’a 
produite2 », il faut à l’inverse reconnaître qu’entre l’auteur et le lecteur, il 
n’y a pas de « confidence » possible, seulement un rouleau discontinu et 
infini de sens, de combinaisons de signifiants, de simulacres de parole. La 
surfocalisation naïve sur la figure de l’auteur, sur son pouvoir d’originalité, 
n’est du reste pas innocente : c’est, à plusieurs titres, une figure 
historiquement située et idéologiquement intéressée. Comme dans le 
« Qu’est-ce qu’un auteur ? » de Foucault, Barthes relativise : « L’auteur est 
un personnage moderne, produit sans doute par notre société dans la 
mesure où, au sortir du Moyen Âge, avec l’empirisme anglais, le 
rationalisme français, et la foi personnelle de la Réforme, elle a découvert 
                                                
1 Roland Barthes, « La mort de l’auteur », op. cit., p. 41. À noter qu’au début de son article, Barthes écrit 
« auteur », avec minuscule et italique, puis, à partir du troisième paragraphe, une distinction est faite entre 
l’« Auteur(-Dieu) », détenteur de la majuscule, et le simple « auteur », protagoniste parmi d’autres, fonction du 
discours, parmi : lecteur, code, langage, parole. Ainsi : « Bien que l’empire de l’Auteur soit encore très puissant 
[…] », mais « c’est le langage qui parle, ce n’est pas l’auteur » (p. 41). Autre variation de la norme typographique 
interne, un peu similaire à celle que l’on avait relevée dans l’article « Qu’est-ce qu’un auteur ? » de Foucault.  
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le prestige de l’individu1 ». La première conséquence du dévoilement de 
cette imposture (l’auteur est une invention historique répondant à des 
besoins sociaux, à des schèmes idéologiques) est une douloureuse 
dévaluation de la primauté d’« origine » de l’auteur, de la possibilité même 
d’une « originalité » ou « originellité » du langage. Comment « désorigi-
nelliser » le phénomène littéraire, comment le purger d’une auctorialité-
personnalité, qui l’installe sur un axe temporel continu, affichant 
statutairement point de départ et point d’arrivée ? Barthes explique qu’il 
est nécessaire de troquer le point d’origine (l’auteur) pour le plan ou le 
champ : la « scène » de l’écriture, qui est aussi le terrain phénoméno-
logique du langage. Proche de l’injonction du « ça parle », l’identification 
d’un « principe écriture » à la source de toute littérature transforme 
l’écrivain en simple scripteur, en « écrivant » : « pour [le scripteur 
moderne], au contraire, sa main, détachée de toute voix, portée par un pur 
geste d’inscription (et non d’expression), trace un champ sans origine — ou 
qui, du moins, n’a d’autre origine que le langage lui-même, c’est-à-dire cela 
même qui sans cesse remet en cause toute origine2 ». De l’expression nous 
passons donc à une inscription, gage d’une « performativité » du langage 
(où « l’énonciation n’a d’autre contenu (d’autre énoncé) que l’acte par 
lequel elle se profère3 »), et qui nous conduit surtout à une théorie générale 
de l’intertextualité — proposée par Julia Kristeva au même moment, et qui 
représente une des (re)découvertes théoriques importantes (le dialogisme 
du critique russe Mikhaïl Bakhtine en avait été le précurseur et 
l’inspirateur) de la théorie littéraire des années soixante. Au même 
moment où Kristeva, dans Σηµειωτικὴ, recherches pour une sémanalyse, 
expose l’impossibilité de toute lecture unitaire des textes :  
 
le mot (le texte) est un croisement de mots (de textes) où on lit au moins 
un autre mot (texte). […] tout texte se construit comme mosaïque de 
citations, tout texte est absorption et transformation d’un autre texte. À la 
                                                
1 Ibid., p. 40. Variation sur le thème de l’« invention de l’homme » : révolution copernicienne locale.  
2 Ibid., p. 43.  
3 Ibid. On est renvoyé aux « speech acts » théorisés par John L. Austin (How to Do Things With Words, 1962), 
puis par John Searle (Speech Acts: An Essay in the Philosophy of Language, 1969). Nous y reviendrons.  
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place de la notion d’intersubjectivité s’installe celle d’intertextualité, et le 
langage poétique se lit, au moins, comme double1.  
 
… Barthes, pour sa part, utilise cette nécessaire complexité de la 
signification pour renvoyer la figure auctoriale et ses prétendus 
« messages » à une scène textuelle et culturelle du sens :  
 
Nous savons maintenant qu’un texte n’est pas fait d’une ligne de mots, 
dégageant un sens unique, en quelque sorte théologique (qui serait le 
« message » de l’Auteur-Dieu), mais un espace à dimensions multiples, 
où se marient et se contestent des écritures variées, dont aucune n’est 
originelle : le texte est un tissu de citations, issu des mille foyers de la 
culture2.  
 
On le reconnaît, « mosaïque de citations », « tissu de citations » — des 
formulations moins métaphoriques qu’étymologiques puisque sanc-
tionnées par l’étymon latin textus, « tissu », « trame » — seront les 
expressions de choix du courant théorique de l’intertextualité, lié au 
poststructuralisme français. Le sens littéraire, la signifiance textuelle ne 
sont pas le fait d’une origine personnalisable, l’auteur, mais la 
manifestation « carnavalesque » (Bakhtine) d’une praxis socioculturelle. 
Barthes énonce : « l’être total de l’écriture : un texte est fait d’écritures 
multiples, issues de plusieurs cultures et qui entrent les unes avec les autres 
en dialogue, en parodie, en contestation3 ».  
 
 À l’insistance barthienne pour une scène d’écriture débarrassée de 
sa détermination auctoriale traditionnelle, il faut ajouter la nouvelle analyse 
« textualisée » et « circonlocutoire » que propose à partir de la fin des 
années soixante la déconstruction de Derrida4. Entre plusieurs autres 
propositions iconoclastes de désinvestissement des pouvoirs et des 
instances de signification, la déconstruction attaque de front les positions 
                                                
1 Julia Kristeva, Σηµειωτικὴ [Sémèiôtikè]. Recherches pour une sémanalyse, extraits, Paris, Seuil, coll. « Points 
Essais », 1969, p. 84 et 85. C’est la première mention (1968) du mot « intertextualité » — moment historique 
donc.  
2 « La mort de l’auteur », op. cit., p. 43.  
3 Ibid., p. 45.  
4 Textualisation et circonlocution, nous l’avons dit, sont aussi des « stances » du présent travail, des 
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maîtresses de l’auctorialité : autorité, origine, essence créatrice, production 
d’un discours, etc. Le mot et le concept (glissants, innommables, à raturer 
immédiatement1) de « différance », réunion et présupposition des 
« différences » locales impliquées dans le travail de compréhension/con-
ceptualisation/théorisation, est lui-même une affirmation hyperbolique 
d’un processus général d’intertextualité2, actif partout, visible nulle part. 
Pas de « nom propre » (et le nom d’auteur est sans doute le plus puissant 
des noms propres) sans désappropriation, désattribution, glissement initial 
du signifié dans une masse perplexe de signifiants. La différance, comme 
« transversalité langagière », prévient le concept : « [La différance] porte 
(sur) chacun des membres de cette phrase : “L’être/parle/partout et 
toujours/à travers/toute/langue.”3 ». Différance et déconstruction nous 
forcent à revenir à la spectralité/hantise/fantômaticité de la figure 
auctoriale, suggérée plus haut. Si une origine textuelle est pensable, si un 
principe- ou une fonction-auteur est envisageable dans l’ordre des 
discours, ceux-ci ne peuvent être considérés que dans la mouvance d’une 
abstention :  
 
si la différance est (je mets aussi le « est » sous rature) ce qui rend 
possible la présentation de l’étant-présent, elle ne se présente jamais 
comme telle. Elle ne se donne jamais au présent. À personne. Se 
réservant et ne s’exposant pas, elle excède en ce point précis et de 
manière réglée l’ordre de la vérité, sans pour autant se dissimuler, 
comme quelque chose, comme un état mystérieux, dans l’occulte d’un 
non-savoir ou dans un trou dont les bordures seraient déterminables (par 
exemple en une topologie de la castration). En toute exposition elle serait 
                                                
1 Sur la technique « typophilosophique » de la rature, voir, en plus des premiers travaux de Derrida, le curieux 
chapitre final du livre de Jean Grondin (spécialiste de Gadamer et de l’herméneutique) Le tournant 
herméneutique de la phénoménologie (« Conclusion : La phénoménologie raturée », Presses Universitaires de 
France, coll. « Philosophies », 2003), dans lequel est aussi cité Derrida : « C’est que la meilleure façon de faire 
de la phénoménologie est peut-être de ne pas en parler, c’est-à-dire de pratiquer une phénoménologie qui se 
rature elle-même. […] S’il m’apparaît inconvenant de parler de phénoménologie, c’est parce que la 
phénoménologie est moins le nom d’un domaine d’objet, d’une méthode ou d’une tradition de la philosophie 
qu’une qualité ou une vertu. Une étude, une réflexion, une philosophie “phénoménologique” n’est pas une 
philosophie qui suit une méthode particulière ou qui porte sur un objet précis, mais une pensée qui réussit à 
faire voir les phénomènes. » (p. 119-120). Et le livre se termine adroitement : « [La phénoménologie] est un 
faire-voir des phénomènes, qui sait très bien que ce faire-voir, dans sa grandeur comme dans sa détresse, est un 
devenir-langage. En ce sens, la phénoménologie la mieux tournée est une herméneutique. » (p. 128).  
2 Revoir le texte de Kristeva, cité plus haut.  
3 Jacques Derrida, « La différance » (1968), in Marges – de la philosophie, Paris, Minuit, coll. « Critique », 1972, 
p. 29. La barre oblique, comme celles de la citation, gagne à être considérée comme un signe de ponctuation à 
part entière.  
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exposée à disparaître comme disparition. Elle risquerait d’apparaître : de 
disparaître1.  
 
Le travail éminemment linguistique, néologique et typographique de la 
déconstruction dissémine la puissance sacralisée et institutionnalisée du 
nom d’auteur, qu’elle relie maintenant à une sorte de phénoménologie-
hantologie ou de phénoménologie-fantômatologie de l’« apparance »2 : 
apparition-disparition, simulation-dissimulation, présentation-abstention, 
transparence et porosité sont les seuls « visages » concevables de 
l’auctorialité et du nom propre. Comme critique radicale de l’origine (et 
de sa nombreuse « descendance »), la déconstruction derridienne exalte 
une écriture conçue et façonnée en béance et en trouée, en « stratégie » et 
en « aventure » oublieuses des entrées en matière du discours 
philosophique traditionnel : « La problématique de l’écriture s’ouvre avec 
la mise en question de la valeur d’arkhè. […] Tout dans le tracé de la 
différance est stratégique et aventureux3 ». À une errance très proche du 
texte derridien, Cage nous fera heureusement revenir. Car, avec nous, 
l’écriture de Derrida ne sait débuter comme il le faudrait, elle faillit, 
bégaie, s’effraie, manque, échoue, capote, s’excuse, réessaie, avoue, 
invente : « je ne saurai par où commencer à tracer le faisceau ou le 
graphique de la différance4 », « Comment vais-je m’y prendre pour parler 
du a de la différance ?5 » Le « soupçon » porté sur la précédence 
auctoriale, doute ex-posé jusqu’à l’« absance » d’une « différance »6, 
                                                
1 Ibid., p. 6.  
2 Voir l’étymologie du mot « phénomène » : verbe phainesthai, « apparaître ». À relier également au « fantôme », 
au « fantasme » ou « phantasme » (cf. les connotations différentes du [fɑ̃tasm] en f-, moderne, ou en ph-, 
vieilli), au « phasme », etc.  
3 Ibid., p. 6-7.  
4 Ibid., p. 6.  
5 Ibid.  
6 Le vertige de l’hésitation a/e, « æ », se propage partout. Quelle différence de degré entre les deux formes 
suffixales (l’-ance et l’-ence) de la substantivation du participe présent d’un verbe ? La question est complexe et 
passionnante, au moins linguistiquement. Pour introduire à une analyse plus substantielle, je cite les articles du 
« Petit dictionnaire des suffixes en français » de Danièle Morvan, in Le Nouveau Petit Robert, version 
électronique (file:///Applications/Le%20Petit%20Robert.app/aide/Aide07.htm, accessible à partir du logiciel ; 
ces notices sont aussi accessibles aux dernières pages de la version papier du Nouveau Petit Robert ou du 
Robert pour tous) :  
 
« -ance Pour former des noms féminins. 1.  La base est un adjectif en -ant,  -ante.  Arrogance, constance, 
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rence (‘ ’). 
L’adoption est 
récente, elle date 
de quelques 
n’interdit pourtant pas une prise de parole subjective et autoréflexive de 
l’écrivain/théoricien sur l’insuffisance et le parasitage de l’expression. La 
deuxième phase de la question auctoriale se définit moins par sa 
révocation de l’auteur que par sa découverte fascinée d’un phénomène 
textuel et d’une scène langagière/linguistique de l’écriture.  
 
 Troisième phase : complexité 
 La conclusion pratique et théorique de l’installation d’une scène 
générale (intertextuelle et décentrée) de l’écriture au sein du phénomène 
littéraire n’est pas la simple expulsion de la figure auctoriale hors des 
cadres de l’interprétation. Un autre protagoniste réclame son droit à 
l’interprétation active du texte, voire à son élaboration, et effectue dans les 
années 70-80, acheminé par des théoriciens importants comme Umberto 
Eco, Hans Robert Jauss, Wolfgang Iser, Stanley Fish, une entrée 
triomphale : le lecteur. La figure « lectorielle », fortement disséminée et 
dépersonnalisée pour lui faire éviter les mêmes pièges essentialistes qui 
avaient « permis » l’auteur-dieu, se rassemble en « communautés 
interprétatives » (Is There A Text In This Class? The Authority of 
Interpretative Communities de S. Fish), en « opérateurs poïétiques et 
intersubjectifs » (Jauss et Iser, l’« école de Constance » et l’esthétique de la 
réception), en partenaire et en acteur interprétatif, « coopératif » du texte 
(le Lector in fabula d’Eco, approche sémiotique et pragmatique). Chez 
Barthes, pour y revenir brièvement, l’ultime conséquence d’une 
désaffection auctoriale n’est pas qu’une plongée analytique dans la richesse 
inépuisable du texte. Le lecteur est la concrétisation de l’intertextualité de 
l’écriture dans l’espace de circulation des signes, des textes et des images : 
                                                
de la forme de l'imparfait). Alliance, appartenance, croissance, croyance, descendance, espérance, jouissance, 
méfiance, mouvance, naissance, nuisance, partance, suppléance, vengeance. ◊ à -ence.  ◊ Exception. La base est 
un participe présent : échéance. <lat. -antia : -ans (→ -ant, -ante) + -ia.> » 
 
« -ence Pour former des noms féminins. 1.  La base est un nom. [Avec -esc-] fluorescence, phosphorescence. 
[La base est un nom en -ent,  -ente] présidence. 2.  La base est un adjectif en -ent,  -ente (ou en -escent,  -
escente). Concurrence, immanence, opalescence. 3.  La base est un verbe (la base est celle de la forme de la 1re 
personne du présent, ou de la forme de l'imparfait). Exigence, ingérence, préférence. [Avec -esc-] 
dégénérescence. ◊ à -ance.  ◊ Le suffixe d'adjectifs correspondant est -ent,  -ente.  <lat. -entia : -ens (→ -ent, -
ente) + -ia. REM. La plupart des noms français en -ence (comme adolescence, affluence, exigence, résidence) sont 
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« le lecteur est l’espace même où s’inscrivent, sans qu’aucune ne se perde, 
toutes les citations dont est faite une écriture1 ». À condition, bien sûr, 
qu’on n’y reconnaisse pas un succédané coupable de la précédence 
auctoriale, devenue accessoirement descendance et dégénérescence. 
L’« origine » n’a pas à changer de pôle, mais à être purement et 
simplement désarticulée. C’est le sens de la conclusion de l’article de 
Barthes : « l’unité d’un texte n’est pas dans son origine, mais dans sa 
destination, mais cette destination ne peut plus être personnelle : le lecteur 
est un homme sans histoire, sans biographie, sans psychologie ; il est 
seulement ce quelqu’un qui tient rassemblées dans un même champ 
toutes les traces dont est constitué l’écrit2 ». La figure lectorielle, dont on 
soupçonnait qu’elle put avoir été définie « par la négative » en rapport avec 
l’auctoriale, n’est donc pas plus personnalisable et appropriable que notre 
interprétation du nom d’auteur, présent partout et visible nulle part (figure 
de la « hantise »)… Mais est-il bien sûr que l’avènement d’une théorie 
sérieuse de la réception (de la « destination » du texte) ou de la lecture (de 
la « figure » du lecteur) contourne les risques théoriques évidents de 
l’essentialisation à rebours ? La troisième phase de la question auctoriale 
donne-t-elle un irrecevable :  
 
« L’AUTEUR EST MORT, VIVE LE LECTEUR (maintenant…) ! » ?  
 
 Fanstasmé/spectralisé ou non par les théories qui commencent à 
s’y intéresser à partir des années soixante, le lecteur fait l’objet d’une 
contextualisation, c’est-à-dire d’une prise en compte de son 
environnement social et de son implication historique. Cet effort prend 
différentes formes dans la critique philosophique, littéraire et aussi 
sociologique de cette période :  
 
— « sociologie de la littérature » (réunissant des penseurs aux 
méthodologies très différentes : Roger Escarpit, Lucien Goldman 
                                                
1 « La mort de l’auteur », op. cit., p. 45.  
2 Ibid.  
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et le structuralisme génétique, Pierre Bourdieu et les notions de 
« champ », d’« habitus »…) ;  
— « sociocritique »1 (Claude Duchet, Edmond Cros, Pierre Zima et le 
concept de « sociolecte » ; plus récemment, les travaux des 
Québécois Gilles Marcotte, Marc Angenot, Régine Robin, Pierre 
Popovic, Bertrand Gervais et de l’« école de Montréal », tous 
influencés par la poétique bakhtinienne et, dans une moindre 
mesure, par la sémiologie/sémiotique [concepts de « semiosis » ou 
de « semiosis sociale »]) ;  
— herméneutique philosophique gadamérienne (en particulier le 
concept de « fusion des horizons », Horizontverschmelzung, dans 
Vérité et Méthode) ;  
— esthétiques de la réception (Rezeptionsästhetik) et de l’effet produit 
(Wirkungsästhetik) chez Jauss et Iser (« école de Constance ») ; 
— Reader-Response Criticism ou Audience-Oriented Criticism aux 
États-Unis (influencés par les théories de la réception) ;  
— narratologie et sémiotique d’inspiration peircéenne (Eco) ;  
— appréhension d’une « sémiosphère » culturelle polysémantique et 
interdiscursive (Iouri Lotman)…  
 
Ces traitements du lectorat et de la réception ont en commun de vouloir 
poursuivre une théorisation active du phénomène littéraire, mais ajoutent 
au binarisme de l’opposition « célébration de l’auteur / mort de l’auteur » 
une complexité nécessaire. Interprétant parmi d’autres, l’auteur est à 
confronter avec ses lecteurs, virtuels ou actualisés, et ne dispose pas d’une 
priorité spéciale dans la prise en compte de nombreuses données 
socioculturelles et sociohistoriques, elles aussi très actives dans toute 
                                                
1 À distinguer de la sociologie de la littérature, comme y insiste énergiquement Pierre Popovic : « [La 
sociocritique] n’a rien à voir, que ce soit de près ou de loin, ni avec les enquêtes de la sociologie empirique ni 
avec les approches de la sociologie bourdieusienne. En clair, elle n’a pas pour but d’aller chercher dans des 
textes des transpositions plus ou moins fidèles de “la vie littéraire”, pas plus qu’elle n’a pour ambition de 
prélever des éléments choisis de textualité pour les rattacher à des “stratégies” qui seraient toujours déjà latentes 
et justiciables de gestions de carrière, de prédispositions culturelles, de “prises de position dans le champ”, de 
manœuvres de réseautage, de constitutions de chapelles, de modes prévisibles de socialisation et de toutes ces 
sortes de choses. » (« Situation de la sociocritique — L’École de Montréal », in Spirale, dossier « Pour la 
sociocritique : l’École de Montréal », no 223, novembre-décembre 2008, p. 16.)  
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par exemple : 
« A croit p ». Il 
semble ici su- 
entreprise d’herméneutique textuelle. Avec Cage, nous verrons que la 
posture artistique emprunte à la fois au refus catégorique du principe 
auctorial et à la considération d’un important rôle interprétatif provenant 
du lecteur/auditeur/spectateur ; l’esthétique cagienne comporte toutefois 
une spécificité qui la rend plus radicale.  
 
 Une des voies modérées de cette « troisième phase » de la question 
auctoriale consiste donc en un compromis, ou une compromission : il y a 
bien un auteur, mais celui-ci n’est ni personnalisable, ni attributif, ni 
propriétaire de son œuvre, et son rôle interprétatif tient de la figuration 
(moins « figure » auctoriale que simple « figurant »). Qui plus est, il lui est 
devenu impossible de ne pas façonner et intégrer, c’est-à-dire de fantasmer 
et spectraliser à son tour, une figure complexe de lecteur : lectoriellité 
libre, chaotique, imprévisible. Sociohistoriquement influencé (mais jamais 
déterminé : il y a bien un « plaisir du texte », intime, épris de liberté et de 
folie1), le lecteur est encore cet « attracteur étrange »2, avec qui il est 
possible de collaborer à des trames communes, mais qui n’en reste pas 
moins « le fin mot de l’histoire ». À lui la signification dernière, le 
parachèvement de l’œuvre d’art, qui se trouve maintenant à l’« attendre » 
en quelque sorte. Suivant un mot célèbre, devenu une sorte de slogan de 
l’art contemporain : « Ce sont les REGARDEURS qui font les tableaux » 
(Marcel Duchamp3). Dans ce nouveau contexte d’approche, l’œuvre d’art 
                                                
1 Chez Barthes, aphorismes jouisseurs d’une lecture-écriture désirante : « Lorsque le vieux mythe biblique se 
retourne, la confusion des langues n’est plus une punition, le sujet accède à la jouissance par la cohabitation des 
langages, qui travaillent côte à côte : le texte de plaisir, c’est Babel heureuse. / (Plaisir/Jouissance : 
terminologiquement, cela vacille encore, j’achoppe, j’embrouille. De toute manière, il y aura toujours une 
marge d’indécision ; la distinction ne sera pas source de classement sûr, le paradigme grincera, le sens sera 
précaire, révocable, réversible, le discours sera incomplet.) // Si je lis avec plaisir cette phrase, cette histoire ou 
ce mot, c’est qu’ils ont été écrits dans le plaisir (ce plaisir n’est pas en contradiction avec les plaintes de 
l’écrivain). » (Le plaisir du texte [1973], in Œuvres complètes, tome IV, 1972-1976. Livres, textes, entretiens, 
nouvelle édition revue, corrigée et présentée par Éric Marty, Paris, Seuil, 1994, 2002, p. 219-220).  
2 Sur le plus célèbre des personnages de la théorie du chaos, j’invite à aller voir une documentation et une 
iconographie d’introduction, telles que celles-ci : http://en.wikipedia.org/wiki/Attractor, http://slide.nethium.pl/-
album_en.net?gNwADMfFmY, http://www.chaoscope.org/ et http://wokos.nethium.pl/attractors_en.net.  
3 Déclaration faite à Jean Schuster, d’abord publiée sous le titre « Marcel Duchamp, vite » dans Le Surréalisme, 
même, no 2, 1957, reprise dans de nombreuses publications dont : Marchand du sel (édition de Michel 
Sanouillet réalisée avec la collaboration de l’artiste, Paris, Le Terrain Vague, coll. « 391 », 1958, 1959) et, plus 
récemment, Duchamp du signe (nouvelle édition revue et augmentée, Paris, Flammarion, coll. « Champs », 





tion p soit dans 
une certaine 
relation à l’objet 
A. « Mais il est 
clair que “A croit 
que p”, “A pense 
p”, “A dit p” 
sont de la forme 
“ ‘p’ dit p”, et il 
ne s’agit pas ici 
de la coordina-
tion d’un fait et 
d’un objet mais 
de la coordina-
tion de faits par 
la coordination 
de leurs objets » 
(5.542). [Fin de 
la citation] (Ber-
trand Russell, 












« Tel », 1993, p. 
24.) 
 
J’ai placé les 
indicateurs 
pragmatiques ou 
les « didascalies » 
textuelle, picturale ou autre se détache comme potentialité et comme 
virtualité à actualiser dans le temps et l’espace, suivant des déterminismes 
et des inflexions pratiquement imprévisibles.  
 
 De façon récente, il faut conclure à un retour massif du principe 
auctorial dans les études littéraires et dans les sciences humaines en 
général, malgré des décennies effervescentes de critique des pouvoirs 
symboliques. (Faussement, illusoirement) sécuritaires et rassurants, 
l’équation « un nom → un thème » et tous ses dérivés idéologiques (parmi 
lesquels, il faut consentir à nommer : « un corpus à analyser → une 
hypothèse d’analyse », « un nom [propre] d’auteur → un nom [commun] 
de concept », etc.) constituent les principales négations actuelles d’un 
principe d’écriture, pourtant actif à toutes les étapes du travail spéculatif1. 
Par la bande, la production littéraire cagienne s’attaque à cette anamnèse 
inauthentique de la question auctoriale, qui ramène et réduit le texte au 
concept de « production géniale », à la question de l’originellité/originalité, 
au procès d’intention, à la biographie intellectuelle2, au monologue 
univoque, bref à l’idée d’une provenance fixe. Avec une remarquable 
concision, l’entrée « Auteur » du Dictionnaire des termes littéraires résume 
l’ironie pendulaire de l’évolution historique de la question auctoriale ; 
paragraphe qui mérite d’être cité (« auctorialement » ?) dans sa quasi-
intégralité : 
 
L’étroite association de la biographie de l’auteur et de son œuvre a 
donné lieu, dans les études littéraires, aux pratiques du positivisme et de 
l’interprétation freudienne des textes (v. psychologie de la littérature). Il a 
                                                
tableaux. On découvre aujourd’hui le Greco ; le public peint ses tableaux trois cents ans après l’auteur en titre. 
Je m’intéresse beaucoup à ce qui peut s’écrire à propos de “la mariée mise à nu par ses célibataires, même”. 
[…] » (p. 247).  
1 Note cavalière : une consultation rapide des travaux de recherche actuels (thèses, mémoires, cours, projets 
subventionnés…) en littérature dévoile le constat d’une autre adéquation : auctorialité → subventionnabilité.  
2 Sur la posture contemporaine de la « biographie » et de l’« anecdote », genres élevés à des statuts 
philosophiques, voir les positions théoriques énergiquement « anti-anti-intentionnalistes » d’un Michel Onfray 
dans la Contre-histoire de la philosophie et dans quantité d’autres publications, où l’analyse des « vies » de 
philosophes tient une place importante. En rupture radicale avec le poststructuralisme, la poétique 
contemporaine et la déconstruction, la démarche d’Onfray peut séduire par sa force, éminemment 
pédagogique, de « rétroaction ». Nous ne pouvons pourtant pas nous résoudre à partager sa confiance dans la 
systématique « l’homme → l’œuvre », ou : « vies → philosophies ».  
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voit que la 
phrase qui nous 





[Début de la 
citation] « Mais 
il est clair que 
“A croit que p”, 
“A pense p”, “A 
dit p” sont de la 
forme “ ‘p’ dit 
p”, et il ne s’agit 
pas ici de la 
coordination 
d’un fait et d’un 
objet mais de la 
coordination de 
faits par la coor-
dination de 
leurs objets » 
(5.542). [Fin de 
la citation] 
 
Il s’agit bien, à 
première vue, 
« technique-
ment », d’une 
« sous-sous-cita-
tion », qui em-




tion » de Rus-
sell, 1) le texte 
cité de Witt- 
fallu attendre les courants d’autonomie (première moitié du XXe s.) pour 
que l’accent se déplace de l’auteur au texte (v. intentional fallacy). […] 
Malgré ces mises en cause radicales, les études littéraires ne parviennent 
à évacuer la notion d’auteur, repère toujours essentiel de l’histoire 
littéraire et de la critique. Aux yeux du lecteur commun, l’auteur 
continue de représenter un rapport métonymique de causalité vis-à-vis de 
son texte ; l’autorité reconnue à ce dernier repose sur la croyance à une 
intentionnalité cohérente et exprimée, si bien que toute donnée 
biographique dont peut disposer le lecteur l’aidera à composer l’image 
de l’auteur implicite. Il va de soi que la médiatisation de la littérature 
contribue puissamment à cet effet1.  
 
On peut dire en définitive que la fascination pour la figure auctoriale, pour 
l’idée d’un système de conduction linéaire du sens en littérature 
(vraisemblablement : auteur → œuvre → lecteur), est sans doute la 
première caractéristique d’une textualité cherchant à définir son unité, sa 
cohérence et sa destination. La textualité-objet, comme textualité 
auctoriale (appropriative, attributive, onomastique, univoque, etc.), fait 
passer la légitimité d’une transmission de contenu sous le prestige d’un 
nom et d’un pronom. Conçue comme « prise de parole » du texte, 
l’auctorialité agit (et est encore perçue) comme porte-parole d’une 
élocution confiante, d’un discours qui touche sa cible, d’un langage 
significatif qui convainc et fait comprendre. Or, il incombe de critiquer (de 
nouveau) la vraisemblance d’une origine/originellité/originalité dans le 
langage et dans toute prise de parole, et de réapprécier la valeur 
intertextuelle et dialogique des textes — la mêlée anarchique de devenirs, 
de processus, d’énergies contrastantes et de voix cacophoniques qui y 
règne. Il incombe d’avouer la difficulté du texte et de la théorie textuelle. 
Hors d’une confiance en un projet de rationalisation et de maîtrise du 
discours (et qui est le programme d’une « textualité-objet »), une autre 
écriture peut sans doute s’affirmer et s’élaborer, comme en utilisant la 
faillite (la faille, la brisure, la brèche) du modèle objectif et productif 
qu’elle contourne, par circonlocutions et circonvolutions successives. Il ne 
s’agit pas pour nous d’insister pour une autotélie stricte du langage (« tout 
                                                
1 Hendrik van Gorp, Dirk Delabastita, Lieven D'hulst, Rita Ghesquiere, Rainier Grutman et Georges Legros, 
Dictionnaire des termes littéraires, Paris, Honoré Champion Éditeur, coll. « Champion Classiques », série 





dans le même 
livre), 
2) l’énoncé « A 
croit que p » ou 
« “p” dit p », et 
3) le sous-




rent de celui qui 
le précède et de 
celui qui le suit. 
Ce que cite Rus-
sell n’a pas la 
même teneur 
que ce que Witt-
genstein « cite » 
lui-même : telle 
ou telle proposi-
tion, sous-propo- 
est dans le texte ») ou pour une sémiologie textuelle générale (« tout est 
texte »), qui réserveraient le texte aux analystes, linguistes et autres 
sémioticiens1, mais d’insister pour une complexité à agir et à (é)prouver du 
processus de textualisation. Contre l’idée maîtrisée d’une « thèse » possible 
sur le texte, il existe un projet d’expression, et de délinéarisation de 
l’expression, qui fait place à l’indétermination dans l’œuvre, et aussi : à 
l’écriture intrinsèque dans la théorie littéraire. Il faut arriver à voir dans un 
projet de désauctorialisation du texte (« Cage », nom commun à 
émasjusculer2) une approche naturelle de la textualité. Sous l’insigne d’un 
écart(ement/èlement) du nom d’auteur, c’est ce qu’on souhaiterait 
aborder, avec la proposition textuelle et théorique cagienne.  
 
                                                
1 Voir à ce sujet les conclusions avantageusement nuancées sur la figure auctoriale des auteurs Maurice 
Couturier (La Figure de l’auteur, op. cit.) et Antoine Compagnon (Le Démon de la théorie. Littérature et sens 
commun, chapitre 2 « L’auteur », op. cit.).  
2 « Émajusculation », fustigation du nom (propre, sale…) chez Derrida : « Ce que nous savons, ce que nous 
saurions s’il s’agissait ici simplement d’un savoir, c’est qu’il n’y a jamais eu, qu’il n’y aura jamais de mot unique, 
de maître-nom. C’est pourquoi la pensée de la lettre a de la différance n’est pas la prescription première ni 
l’annonce prophétique d’une nomination imminente et encore inouïe. Ce “mot” n’a rien de kérygmatique [du 
grec κῆρυγμα, kêrugma, « proclamation à voix haute », de κῆρυξ, kêrux, « le héraut » : « qui concerne l’étude 
du message évangélique » ; sources : Larousse en ligne, « kérygmatique », et Wikipédia, « Kérygme »] pour peu 
qu’on puisse en percevoir l’émajusculation. Mettre en question le nom de nom. / Il n’y aura pas de nom 
unique, fut-il le nom de l’être. » (Marges – de la philosophie, op. cit., p. 28-29) ; « Le grand enjeu du discours — 
je dis bien discours — littéraire : la transformation patiente, rusée, quasi animale ou végétale, inlassable, 
monumentale, dérisoire aussi mais se tournant plutôt en dérision, de son nom propre, rebus, en choses, en 
noms de choses. La chose, ici, serait la glace dans laquelle prend le chant, la chaleur d’une appellation qui se 
bande dans le nom. / […] / L’acte de nomination “magnifiante”, en quoi consiste-t-il ? donner à un nom propre 
la forme d’un nom commun ? ou l’inverse ? Dans les deux cas l’on dénomme, mais dans les deux cas est-ce 
approprier, exproprier, réapproprier ? Quoi ? / […] / La chose : magnifique et classée, à la fois élevée au-dessus 
de toute taxinomie, de toute nomenclature, et déjà identifiable dans un ordre. Donner un nom, c’est toujours, 
comme tout acte de naissance, sublimer une singularité et l’indiquer, la livrer à la police. […] / Arraisonner, c’est 
demander des papiers d’identité, une origine et une destination. C’est prétendre reconnaître un nom propre. 
Comment nommer sans arraisonner ? Est-ce possible ? / Quand Genet donne à ses personnages des noms 
propres, des espèces de singularités qui sont des noms communs majusculés, que fait-il ? Que donne-t-il à lire 
sous la cicatrice visible d’une émasjuculation qui menace toujours de se rouvrir ? S’il appelle Mimosa, Querelle, 
Divine, Yeux-Verts, Culafroy, Notre-Dame-des-Fleurs, Divers,  
 
[ici, dans Glas : « exotexte » inscrit en corps plus petit, et marginalisé] 
etc.,  
arrache-t-il violemment une identité sociale, un droit de propriété absolue ? […] » (Glas, op. cit., p. 11, 13 et 14). 
Voir également la proximité et parenté sémantique, phonétique, néologique de l’émajusculation avec 
l’« éructojaculation », conjonction glottale d’une « éructation » et d’une « éjaculation » : « le spasme saccadancé 





etc. Le système 
citationniste 
n’est pas tou-








tion » et 
d’« excrémenta-
tion » soit bien 
trouvé. Consta-
tons que pour 
un même agen-
cement de si-
gnes couplés — 








« altertexte » 
(noté «  ») côtoie 
l’insistance rhé-
torique (notée 
«  »), la dénomi-
nation (notée 
«  ») et 
l’attention por-
tée sur le signi-





tion de Russell, 
et reconnais-





d’usage ». Dans 
notre texte à 
nous, cela 
donne : 
Texte « de Cage » : processus de désauctorialisation 
 
 L’approche cagienne de la composition artistique est à la fois une 
appréciation et une confrontation complexe de ce qui s’est respectivement 
nommé « auctorialité », « textualité », « lectoriellité »… « première », 
« deuxième » et « troisième » phases de la question auctoriale. Suivant 
cette disposition plus synchronique que diachronique — la théorie littéraire 
actuelle est un mélange complexe de positions « auctoriales », 
« textualistes » et « lectorielles », et il est sans doute trop simple de 
maintenir ces regroupements stricts —, le « locus » privilégié de 
l’herméneutique textuelle était attribué à différents personnages du 
dramatis personæ littéraire. Tentons une fois de plus une synthèse 
historico-notionnelle de cet espace de tensions qui donne corps (et aussi 
corpus/corpora) à la théorie littéraire du vingtième siècle : 
 
PREMIER ASSEMBLAGE. Pour une approche « auctoriale », le sens d’un 
texte est à ranger sous la précédence simultanément apparaissante et 
disparaissante (spectrale, fantomatique, hantante) d’un créateur, opérant 
une « force de gravitation » plus ou moins forte. Du côté des courants, 
mouvements et institutionnalisations se reconnaissant sous cette approche, 
on peut, sans trop de rigueur, citer :  
 
— la théorie romantique du texte (et l’apparition d’un discours 
« littérature », d’une activité spécifiquement « littéraire ») ; 
— l’historisme et la méthode de l’histoire littéraire nationale (suivant 
les travaux de Gustave Lanson en France), le biographisme, la 
critique « psychologiste » (à la Sainte-Beuve) ; 
— la critique psychanalytique (à partir des théories freudiennes de 
l’inconscient, du concept aux assises très littéraires d’« inquiétante 
étrangeté » [Unheimlich]), la critique thématique (« thématologie », 
très active en ce qui concerne les grands courants littéraires du XIXe 
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fonctions molé-
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par exemple : “A 
croit p”. Il sem-
ble ici superfi-
ciellement que la 
proposition p 
soit dans une 
certaine relation 
à l’objet A. 
“Mais il est clair 
que ‘A croit que 
p’, ‘A pense p’, 
‘A dit p’ sont de 
la forme ‘« p » 
dit p’, et il ne 
s’agit pas ici de la 
coordination 
d’un fait et d’un 
objet mais de la 
coordination de 
faits par la coor-
dination de leurs 
objets” (5.542). » 
— l’interprétation « populaire » de la littérature (l’économie 
médiatique et mercantile des « best-sellers »1, le système 
consécrateur des prix littéraires, le culte populaire des auteurs à 
succès, etc.) ; 
— et une large part de la critique universitaire actuelle en sciences 
humaines (retour à la personnalité auctoriale et à un principe 
d’analyse posant « un nom, un thème » comme garance de 
pertinence).  
 
DEUXIEME ASSEMBLAGE. Pour une approche « textualiste », au contraire, 
le sens d’un texte n’est pas à chercher dans sa précédence personnalisable 
(auctoriale) ou dans sa consommation éventuelle (par un lecteur ou par 
des groupes de lecteurs plus ou moins unitaires), mais dans les 
mécanismes et les stratégies qu’il met lui-même en œuvre2 pour signifier. 
Affranchi de ses déterminations satellitaires et de ses tentatives 
d’appropriation par des pouvoirs périphériques (naïvement : « mon livre 
veut dire… » et « j’ai pensé que ce livre voulait dire »), l’approche 
textualiste imagine un être autostructurant et « autopoïétique » (grec 
poiêsis, « création », et poiein, « fabriquer, produire, créer, faire [au sens 
de l’anglais to make] »), ou alors de communication, d’échanges 
intersémiotiques et de représentation du monde (chaque texte 
développant ou supposant une « Weltanschauung », une vision de [son 
propre] monde), ou alors le déploiement radical, quasi incommunicant 
d’une « non-origine », d’une « différance ». De façon très schématique, et 
bien que ces tentatives de listages soient toujours partiales, voire arbitraires, 
on reconnaît généralement pour cette approche : 
 
— le structuralisme et le(s) formalisme(s) (groupe des formalistes 
russes, l’école de Prague, le Close Reading et le New Criticism) ;  
                                                
1 L’anglicisme est déplaisant et bien trop facile. Substituons-lui l’une des expressions suivantes : « succès de 
librairie », « livres à succès », « ouvrages à succès », « livres à gros tirage »… (suggestions d’Antidote HD).  
2 « Se mettre soi-même en œuvre » est en effet un processus important, autoréflexif et performatif, de la 





En citant un 
morceau de 
texte qui abrite 
trois niveaux de 
citations (typo-
graphiquement 
indiqués), on se 
retrouve soi-
même avec un 
quatrième ni-
veau de citation, 
qu’il incombe 
de bien mar-
quer. J’ai choisi 
ici le modèle 
« décroissant » 
déjà cité (« … “… 
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et fermants pour 
le premier et le 
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ici une sorte de 
rococo typogra-
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citer… Dans la 
traduction en 
— le poststructuralisme, la poétique et les théories intertextuelles en 
partie façonnées à partir du dialogisme bakhtinien (Tel Quel, 
Kristeva, Sollers, Barthes, Genette…) ;  
— la sémiologie ou sémiotique textuelle (Barthes, Eco, et les linguistes 
Hjelmslev, Jakobson, Benveniste, Greimas, Courtès), la 
narratologie (Propp et sa Morphologie du conte) ;  
— enfin, les propositions philosophico-littéraires de la déconstruction 
derridienne et de ses continuateurs (critique déconstructionniste 
française, Yale Critics).  
 
TROISIEME ASSEMBLAGE. Pour une approche « lectorielle », ou proche de 
la personnalité virtuelle (intime ou collective) d’un « lecteur », le sens d’un 
texte n’a aucune actualité tant qu’il n’est pas soumis à une activité 
dynamique et « recréante » de lecture, rendu tangible et mesurable par 
elle. L’œuvre n’est plus ce qu’un créateur en fait, mais le décodage, le 
déchiffrement, le résultat du jugement esthétique, l’« événement » d’un 
regard appréciateur, qui à la fois recrée et se récrée1. En art comme en 
littérature, le slogan contemporain s’impose : c’est le regardeur/liseur qui 
fait l’œuvre (qui fait l’art), ce qui situe le jugement esthétique, et même 
toute la pratique artistique, « en aval », à l’intérieur d’une pratique de 
« réception-recréation-récréation ». C’est dans l’interprétation que se joue 
l’essence (disséminée, éclatée, carnavalisée) de l’œuvre d’art. L’approche 
lectorielle trouve ses lettres de noblesse et concerne, en des approches très 
différentes (en partie déjà abordées au cours de la partie précédente) : 
 
— les théories de la réception et de la lecture, l’école de Constance 
(Jauss et Iser, Roman Ingarden et L’œuvre d’art littéraire) ; 
— l’approche sémiotique peircéenne de la lecture, « coopération 
interprétative » entre figures d’auteur et figures « idéales » de 
lecteur (Eco) ; 
                                                
1 Sous-titre tout en espacements du recueil de l’OuLiPo La littérature potentielle (Gallimard, coll. « Folio 





latte et revue par 
Claude David du 
Procès de Franz 
Kafka (Galli-
mard), on trouve 
le texte suivant, 
qui contient un 
bon nombre de 
citations du troi-
sième type (no-
tées par la suc-
cession 
« “ ‘ ’ ” ») ; je 
cite, en élaguant 






— la narratologie contemporaine (Genette, Todorov) et l’approche 
« sémio-pragmatique » (Eco, bis ; Vincent Jouve) ; 
— l’herméneutique philosophique (Gadamer, Ricœur) ;  
— la réponse américaine aux esthétiques de la réception et de l’effet 
produit (Reader-Response et Audience-Oriented Criticisms) ; 
— la littérature postmoderne, la « métafiction » et leurs théorisations 
(Patricia Waugh, les écrivains-théoriciens John Barth, Italo 
Calvino, Umberto Eco, Vladimir Nabokov, etc.) ; 
 
ce à quoi il faut ajouter la considération des pratiques de lecture et 
d’interprétation des objets culturels dans un contexte dynamique de 
culture et de socialisation : sociologie de la littérature ; sociocritique ; 
études féministes, théorie critique, Queer Theory, Gender Studies, 
Performance Studies, études postcoloniales1… 
                                                
1 Filtrat bibliographilique — Sur cette proposition en trois parties (bien sûr insuffisante), on peut consulter, entre 
autres recensions : l’ouvrage collaboratif Histoire des poétiques de Jean Bessière, Eva Kushner, Roland Mortier 
et Jean Weisgerber, Paris, Presses Universitaires de France, coll. « Fondamental », 1997 ; The Blackwell Guide 
to Literary Theory de Gregory Castle, Blackwell Publishing, coll. « Blackwell Guides to Literature », 2007 ; le 
classique Literary Theory: An Introduction de Terry Eagleton, The University of Minnesota Press and 
Blackwell Publishers, 1983, 1996 ; Literary Theory: A Very Short Introduction de Jonathan Culler, Oxford 
University Press, coll. « Very Short Introductions », 1997 ; l’essentiel Démon de la théorie. Littérature et sens 
commun d’Antoine Compagnon, Seuil, coll. « Points Essais », 1998.  
— Sur la question auctoriale en particulier, en plus des articles incontournables de Barthes (« La mort de 
l’auteur ») et de Foucault (« Qu’est-ce qu’un auteur ? »), on peut consulter, comme je l’ai souvent fait : L’auteur, 
introduction, choix de textes, commentaires, vade-mecum et bibliographie par Alain Brunn, Paris, GF 
Flammarion, coll. « GF Corpus », série « Lettres », 2001 ; Maurice Couturier, La Figure de l’auteur, Paris, Seuil, 
coll. « Poétique », 1995 ; Bernard Edelman, Le sacre de l’auteur, Paris, Seuil, 2004 ; Andrew Bennett, The 
Author, London and New York, Routledge, coll. « The New Critical Idiom », 2005 ; Carla Benedetti, The 
Empty Cage: Inquiry Into the Mysterious Disappearance of the Author, translated by William J. Hartley, 
Cornell University Press, 2005 ; Paul Bénichou, Le Sacre de l’écrivain (1750-1830). Essai sur l’avènement d’un 
pouvoir spirituel laïque dans la France moderne, in Romantismes français I, Paris, Gallimard, coll. « Quarto », 
1996, 2004 ; Eric Donald Hirsch, Jr., Validity in Interpretation, New Haven and London, Yale University Press, 
1967 ; Marie-Pier Luneau et Josée Vincent (éd.), La fabrication de l’auteur, Québec, Nota bene, 2010.  
— Sur la question textuelle et intertextuelle, le corpus est immense, mais on peut citer : Bruce Andrews et 
Charles Bernstein (éd.), The L=A=N=G=U=A=G=E Book, Carbondale and Edwardsville, Southern Illinois 
University Press, coll. « Poetics of the New », 1984 ; Marc Angenot, Jean Bessière, Douwe Fokkema et Eva 
Kushner, Théorie littéraire. Problèmes et perspectives, Paris, Presses Universitaires de France, coll. 
« Fondamental », 1989 ; Jean Bessière, Principes de la théorie littéraire, Paris, Presses Universitaires de France, 
coll. « L’interrogation philosophique », 2005 ; Michel Charles, Introduction à l’étude des textes, Paris, Seuil, 
coll. « Poétique », 1995 ; Antoine Compagnon, La seconde main ou le travail de la citation, Paris, Seuil, 1982 ; 
Umberto Eco, L’œuvre ouverte, traduit de l’italien par Chantal Roux de Bézieux avec le concours d’André 
Boucourechliev, Paris, Seuil, coll. « Points Essais », 1965 ; Emmanuel Fraisse et Bernard Mouralis, Questions 
générales de littérature, Paris, Seuil, coll. « Points Essais », 2001 ; Gérard Genette, Palimpsestes. La littérature 
au second degré, Paris, Seuil, coll. « Points Essais », 1982 ; Roman Ingarden, L’œuvre d'art littéraire, traduit de 
l’allemand par Philibert Secretan avec la collaboration de N. Lüchinger et B. Schwegler, Lausanne, L’Âge 
d’homme, 1983 ; Kristeva, Julia. Σηµειωτικὴ [Sémèiôtikè]. Recherches pour une sémanalyse (« extraits »), 
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[Début de la 
citation] « Tu es 
une exception 
parmi les gens 
de justice. […] 
— Ne te mé-
prends pas, dit 
l’abbé. 
— […] 
— [… Début de 
la narration de 
l’abbé, « la 
Loi » :] “Une 
sentinelle se 
tient postée 
devant la Loi ; 
un homme [de 
la campagne] 
vient un jour la 




la Loi]. Mais la 
sentinelle lui dit 
qu’elle ne peut 
 
On a là, grosso modo, la déclinaison asymétrique de trois grandes passions 
théoriques : passion de l’auteur — passion du texte — passion du lecteur… 
ce à quoi il faut sans doute ajouter : la passion du contexte (social, culturel, 
historique ou linguistique). La théorie, on le constate, a ses objets de désir. 
Mais une simple historialisation de la théorie littéraire contemporaine, si 
elle passionne par sa vitalité « agonistique », sa combativité et sa tendance à 
la prolifération notionnelle, n’en garde pas moins une valeur indicative. 
C’est un peu ailleurs qu’il faut chercher la textualité mise en place par 
John Cage. Celle-ci est pourtant en rapport dialectique avec les passions 
que nous venons de nommer… 
 
… en contact avec la passion auctoriale, qu’elle réoriente : 
 
« the thing that needs changing is me1 »  
« Most people who believe that I’m interested in chance don’t realize that I 
use chance as a discipline. They think I use it—I don’t know—as a way of 
                                                
Paris, Seuil, coll. « Points Essais », 1969 ; Jean-Jacques Lecercle et Ronald Shusterman, L’emprise des signes. 
Débat sur l’expérience littéraire, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 2002 ; Claude Lévesque, L’étrangeté du texte. 
Essai sur Nietzsche, Freud, Blanchot et Derrida, Paris, Union générale d’éditions / Éditions V.L.B., rééd. 
Christian Bourgois, coll. « 10/18 », 1978 ; Christine Montalbetti, Le Voyage, le monde et la bibliothèque, Paris, 
Presses Universitaires de France, coll. « Écriture », 1997 ; L’intertextualité, introduction, choix de textes, 
commentaires, vade-mecum et bibliographie par Sophie Rabau, Paris, GF Flammarion, coll. « GF Corpus », 
série « Lettres », 2002 ; Tiphaine Samoyault, L’intertextualité. Mémoire de la littérature, Paris, Armand Colin, 
coll. « Littérature 128 », 2005 ; Tel Quel (groupe), Théorie d’ensemble, choix, Paris, Seuil, coll. « Points 
Sciences humaines », 1968 ; Théorie de la littérature. Textes des formalistes russes, réunis, présentés et traduits 
par Tzvetan Todorov, édition revue et corrigée, Paris, Seuil, coll. « Points Essais », 1965, 2001.  
— Sur la question du lecteur, de l’interprétation, de la réception et des communautés interprétatives, il faut citer 
au minimum : Umberto Eco, Lector in fabula. Le rôle du lecteur ou la Coopération interprétative dans les 
textes narratifs, traduit de l’italien par Myriem Bouzaher, Paris, Grasset & Fasquelle, rééed. Le Livre de Poche, 
coll. « Biblio essais », 1985 ; Stanley Fish, Is There a Text in this Class? The Authority of Interpretative 
Communities, Cambridge (Massachusetts), London (England), Harvard University Press, 1980 ; Hans-Georg 
Gadamer, Vérité et Méthode. Les grandes lignes d’une herméneutique philosophique, édition intégrale revue et 
complétée par Pierre Fruchon, Jean Grondin et Gilbert Merlio, Paris, Seuil, coll. « L’ordre philosophique », 
1976, 1996 ; Hans Robert Jauss, Pour une esthétique de la réception, traduit de l'allemand par Claude Maillard, 
préface de Jean Starobinski, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1978 ; Michel Picard, La lecture comme jeu. Essai 
sur la littérature, Paris, Minuit, coll. « Critique », 1986 ; Le lecteur, introduction, choix de textes, commentaires, 
vade-mecum et bibliographie par Nathalie Piégay-Gros, Paris, GF Flammarion, coll. « GF Corpus », série 
« Lettres », 2002 ; Wolfgang Iser, The Act of Reading: A Theory of Aesthetic Response, Baltimore and 
London, The John Hopkins University Press, 1978 ; Bertrand Gervais et Rachel Bouvet (éd.), Théories et 
pratiques de la lecture littéraire, Québec, Presses Universitaires du Québec, 2007 ; Denis Saint-Jacques (éd.), 
L’acte de lecture, édition revue et mise à jour, Québec, Nota bene, coll. « NB poche », 1998 ; Josée Vincent et 
Nathalie Watteyne (éd.), Autour de la lecture. Médiations et communautés littéraires, Québec, Nota bene, 
2002.  
1 Laurie Anderson (intervieweur), Tricycle: The Buddhist Review, 1992, cité in Richard Kostelanetz, Conversing 
with Cage, second edition, New York and London, Routledge, 1987, 2003, p. 234.  
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pas le laisser 
entrer en ce 
moment. 
L’homme réflé-
chit et demande 
alors s’il pourra 
entrer plus tard. 
‘C’est possible, 
dit la sentinelle, 
mais pas mainte-
nant.’ […] ‘Que 
veux-tu donc 
encore savoir ? 
demande-t-il, tu 
es insatiable. — 
Si tout le monde 
cherche à 
connaître la Loi, 
dit l’homme, 
comment se fait-
il que depuis si 
longtemps per-
sonne que moi 
ne t’ait demandé 
d’entrer ?’ Le 
gardien voit que 
l’homme est sur 
sa fin et, pour 
atteindre son 
tympan mort, il 
lui rugit à 
l’oreille : ‘Per-
sonne que toi 
n’avait le droit 
d’entrer ici, car 
cette entrée 
n’était faite que 
pour toi, main-
tenant je pars, et 
je ferme [la 
porte]’.” […] 
— Tu connais 
mieux l’histoire 
giving up making choices. But my choices consist in choosing what questions 
to ask1. »  
 
… en contact avec la passion textuelle, dont elle modifie 
l’objectivité, le projet de signifier un contenu : 
 
« chance operations are not mysterious sources of the “right answers.” 
They are a means of locating a single one among a multiplicity of 
answers, and, at the same time, of freeing the ego from its taste and 
memories, its concern for profit and power, of silencing the ego so that 
the rest of the world has a chance to enter into the ego’s own experience 
whether that be outside or inside2. » 
« I-VI continues an ongoing series, of which Themes and Variations was 
the first, and Anarchy is the most recent, to explore a way of writing 
which though coming from ideas is not about them, or is not about ideas 
but produces them3. » 
 
… en contact avec la passion lectorielle, dont elle se 
souhaite proche : 
 
« [Interviewer:] But isn’t it important for a poet to make 
sense? 
[Cage:] Just the opposite. A poet should make nonsense.  
Why? 
Well, for example, if you open Finnegans Wake, which is I 
think without doubt the most important book of the twentieth 
century, you will see that it is just nonsense. Why is it 
nonsense? So that it can make a multiplicity of sense, and you 
can choose your path, rather than being forced down Joyce’s. 
Joyce had an anarchic attitude toward the reader so that the 
reader could do his own work.  
Do you write with intent?  
People read thinking I’m doing something to them with my 
books. I’m not. They’re doing something to themselves. . . . 
What intention could I have possibly had in writing Empty 
Words4? » 
 
                                                
1 Robin White (intervieweur), « John Cage », in View 1, no 1, avril 1978, cité in ibid., p. 17.  
2 « Preface to “Lecture on the Weather” » (1976), in Empty Words: Writings ’73-’78, Middletown 
(Connecticut), Wesleyan University Press, 1981, p. 5.  
3 « Introduction », in I-VI: MethodStructureIntentionDisciplineNotationIndeterminacyInterpenetrationImita-
tionDevotionCircumstancesVariableStructureNonunderstandingContingencyInconsistencyPerformance. The 
Charles Eliot Norton Lectures, 1988-89, op. cit., p. 2. J’italise (ce leitmotiv apparaît un peu partout dans les 
écrits de Cage, dans les introductions et avant-propos des recueils X: Writings ’79-’82 et Composition in 
Retrospect, par exemple).  
4 Lisa Low (intervieweur), Boston Review, juillet 1985, cité in Richard Kostelanetz, Conversing with Cage, op. 
cit., p. 152-153.  
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que moi et de-
puis plus long-
temps », dit K. 
[Fin de la cita-
tion] 
 
La citation ne se 
présente pas 
ainsi dans les 
autres traduc-
tions en français 
du Procès que 
j’ai consultées 
(Flammarion, Le 
Livre de Poche, 
Pocket…) : 
toutes se servent 




tions (le dialogue 
entre K. et 
l’abbé, puis la 
narration de 
l’abbé) et des 
guillemets ordi-
naires («  ») pour 
les quelques 
dialogues situés à 





on a donc moins 
de plaisir avec 
ces éditions-là. 
Laissons-les 
donc de côté, et 
À travers une série de destitutions des concepts habituels et des figures 
autoritaires de la tradition esthétique, Cage introduit dans le langage de 
l’art une néologie située, de prime abord, sous le signe de la contradiction 
et de la négation. Trois stratégies néologiques sont concevables — et ici, 
rappelons-le, la néologie s’appliquera toujours à la fois aux mots et à leur 
conceptualisation (neos et logos/logia : à la fois « nouveau discours » et 
« nouvelle science », « nouvelle parole » et « nouvelle théorie ») :  
 
— des termes convenus sont dotés de nouvelles définitions 
(« méthode », « structure », « discipline », « notation », « impro-
visation », « expérimental », « performance », « forme »…) ;  
— une rigoureuse (mais également joueuse) antonymie s’opère 
(intention → non-intention ; organisation → non-organisation ou 
désorganisation ; activité → non-activité ; détermination → indéter-
mination ; continuité → discontinuité ; structure → structure varia-
ble ; compréhension → non-compréhension ; unité → multipli-
cité ; forme → performance…) ;  
— de nouveaux mots, locutions ou expressions sont inventés pour 
décrire de nouvelles réalités formelles, de nouvelles orientations de 
travail (« mésostiches », « musicircus », « purposeful purposeless-
ness »1, « no-ego », « no-mind », « chance operations »2, 
« silence »…).  
 
                                                
1 Que nous pourrions traduire par « non-intentionnalité intentionnelle ».  
2 Traductions possibles : « mécanismes aléatoires », « stratégies aléatoires », « méthodes aléatoires » ; « aléation » 
ou « aléatorisation » (latin alea, « jeu de dés », puis simplement « dés » [cf. l’aphorisme de Jules César alea jacta 
est, « les dés sont jetés »] et aleatorius), et même « randomisation » (de la locution anglaise at random, du vieux 
français randon, randum, « ruée rapide », « désordre »), sont aussi envisageables. Le mot « hasard » (aussi : « jeu 
de dés », via l’arabe az-zahr et l’espagnol azar) vient à l’esprit, mais doit sans doute être utilisé avec prudence. 
« Méthode(s) stochastique(s) » et « stochastisme » (grec stokhastikos, « qui vise bien », « habile à conjecturer », 
de stokhazesthai, « viser », « conjecturer », et stokhos, « but ») appartiennent à d’autres contextes (mathématique 
statistique, mécanique quantique, météorologie, théorie des jeux de John von Neumann, musique du 
compositeur contemporain Iannis Xenakis…). (Sources : Dictionnaire historique de la langue française, 
Nouveau Petit Robert, Chambers Dictionary of Etymology, Antidote HD.) — Ici et là, le présent texte a utilisé 
une application pour iPad nommée « Alea Jacta Est » (voir bibliographie) et qui mime un jeu de six dés. Les 

















dans le corps de 
notre texte (pour 
la seule raison 
qu’elle nous 
plaît, ou qu’elle 
est requise par 
notre analyse) en 
la marquant des 
bons indicateurs 





« […] “[…] ‘[…] 





« […] » : 
 
« [citation du 
texte de Kafka] 
“[dialogue entre 




tre l’homme de 





K. et l’abbé 
(suite)]” [citation 
du texte de 
Kafka (suite)] ». 
On peut évaluer les attaques de cet ancien/nouveau vocabulaire sur la 
question de l’autorité textuelle suivant trois axes importants de la pratique 
littéraire de Cage : dépossession (de la tâche auctoriale), indétermination 
(des mécanismes de composition) et trivialisation (des contenus et de leurs 
exigences thématiques).  
 
 Dépossession 
 La poétique cagienne — celle que présentent et illustrent les 
recueils Silence, A Year From Monday, M, Empty Words, X, 
Composition in Retrospect, I-VI, Anarchy… qui est le « corpus officiel » de 
Cage (mais on a abordé les difficultés de cette « incarnappelation ») — est 
d’abord une entreprise de désinvestissement et d’invalidation, de 
désattribution et de dépossession des structures ordinaires de pouvoir. Or, 
si l’auctorialité est l’application dans le domaine des biens culturels et 
artistiques d’une « gouvernementalité » surplombante, si l’auteur 
corporalisé ou figuré s’avère souvent être un « despote de papier », leur 
influence et leur présomption de pouvoir provient d’abord d’un principe 
d’appropriation et de possessivité. Telle est la croyance ordinaire : le texte, 
pour signifier, a déjà appartenu à son antécédence créative. Caricatures 
d’investitures, attribuant le roman à son italique : Un Roman d’Un Auteur, 
Un Essai théorique par Une Autorité, Un nom commun par Un Nom 
Propre. Seconde croyance ordinaire : la seule idée, pour s’appeler, a déjà 
jailli d’un contexte nominalisé et historialisé. Fusions nécessaires entre 
onomastiques communes et propres : « ironie socratique », « dialectique 
hégélienne », « déconstruction derridienne », « écoles » de Constance, de 
Francfort, de Prague, de Montréal, « théories » de la réception, de la 
rétroaction, de la communication, du texte… groupuscules onomastiques 
et toponymiques apparus comme s’il était impossible de théoriser sans 
eux. Pour une vision « auctoriale » de la signification, le monde ne semble 
pouvoir livrer la multitude de ses informations, la densité de son contenu, 
l’originalité des messages de ses porte-parole que dans le cadre d’une 





2004 par la col-
lection « La 
bibliothèque 
Gallimard » le 
fait pour nous, 
assemblant par 
là le seul exem-
ple manifeste 
que je connaisse 
d’une citation 
de quatrième 
degré — and 
believe me, I’ve 
looked. 
Comment cela 
se passe-t-il ? 




tion a la bonne 
idée de citer, 
comme nous 
venons de le 
faire, une des 
répliques des 
personnages de 
la narration que 
fait l’abbé à K. Il 
s’agit simple-
ment d’un 
« Florilège » de 
citations impor-
tantes du ro-
man, situé au 
tout début du 
livre (p. 4), et 
dont chacun des 
prélèvements 
commence logi-
quement par les 
reconnaissance d’un régime littéraire suppose encore une logique 
semblable : auteur → œuvre/livre/texte → lecteur, et aussi : voix → 
message → auditeurs ; peintre → tableau → regardeur ; monde 
communicant → canaux de passage de l’information → monde 
communiqué ; etc. Il y a là des moments d’émission et des moments de 
réception, des personnalités offrantes et des audiences consommantes. Le 
système de l’auctorialité, on le pressent, est proche d’une productivité 
capitaliste, décrite dans L’Anti-Œdipe de Deleuze et Guattari, qui imagine 
des positions d’idéation et de possession, des contre-positions de 
consommation et de réception, et de multiples canaux et supports 
machiniques pour faire passer la marchandise. À la différence que 
l’auctorialité ne s’appréhende pas comme processus circulaire et 
circulatoire (productions de productions, machines de machines : « Ça 
fonctionne partout, tantôt sans arrêt, tantôt discontinu. Ça respire, ça 
chauffe, ça mange. Ça chie, ça baise1. »), mais comme chaîne de montage à 
la fois supposant et faisant advenir l’unité, la personnalité, le moi génial et 
engendreur (autoengendreur : « et chaque fois le sujet crie “C’est moi, c’est 
donc moi !”2 »). Dans la systématique auctoriale, les positions de pouvoir 
sont complémentaires et se légitiment l’une l’autre. Alimentation fluviale 
régulière d’une roue à aubes conceptuelle : l’auteur produit un texte qui, 
devenant œuvre, lui appartient sous sa forme virtuelle et reproductible ; le 
texte, imprimé, lu, provient d’un auteur, dont il réaffirme le statut 
originel/original ; le lecteur, consommant une version physique du texte, 
ou le reconnaissant comme texte via une sémiose sociale3, approuve un 
produit-livre, un producteur-auteur. Pour une vision auctoriale de la 
textualité, « le monde est fait pour aboutir à un beau livre » (Mallarmé4), 
                                                
1 Ouverture écumante de : Gilles Deleuze et Félix Guattari, Capitalisme et schizophrénie 1 : L’Anti-Œdipe, 
Paris, Minuit, coll. « Critique », 1972/1973, p. 7.  
2 Ibid., p. 28.  
3 Topoï-rumeurs de la reconnaissance textuelle : « il faut avoir lu les classiques », « l’Odyssée, la Bible, les contes 
de fées, tout le monde connaît, personne ou à peu près n’a lu », « un mythe, c’est une histoire que tout le 
monde connaît sans jamais ne l’avoir lu, sans jamais savoir d’où cela provient »… il y a bien un environnement 
littéraire hypersémiotique, ou « sémiosphère », qui transforme même l’analphabète en avide lecteur.  
4 Stéphane Mallarmé, Proses diverses. Réponses à des enquêtes. Sur l’évolution littéraire, cité in Pierre Oster, 
Dictionnaire de citations françaises, Paris, Dictionnaires Le Robert, coll. « Les Usuels », 1993, 2006, p. 615. De 


















[Début de la 
citation] 
« ‘Personne que 
toi n’avait le 
droit d’entrer ici, 
car cette entrée 
n’était faite que 
pour toi, main-
tenant je pars, et 
je ferme [la 
porte]’. » [Fin de 
la citation] 
soit, mais à un livre signé, titré et (éventuellement) lu. Ce qui est aussi une 
manière de penser le « livre » suivant l’équation synchronique et additive : 
« nom auctorial + statut textuel + lecture »1.  
 
 Or, dans les écrits de Cage, qui souvent « hésitent résolument » 
entre l’essai et la narration, et qui par là ne choisissent jamais de genre fixe 
(authentique « oxymorique » du genre littéraire), la matière du monde 
n’est pas soumise à l’appropriation par la personne, mais plutôt intégrée à 
une dépossession par le langage. Ce souci de déprise et de coupure, donc 
d’affranchissement face à l’ordre des pouvoirs et aux tentatives 
d’encagement du langage, apparaît dans un texte important du recueil 
Silence, « Lecture on Nothing » (1959), dont l’espacement typographique 
cadencé formalise une authentique « partition textuelle », difficilement 
citable2 : « Our poetry now   is the reali–zation  that we pos–
sess  nothing  .  Anything  therefore  is a delight 
 (since we do not  pos–sess it)  and thus  need not fear 
its loss .3 » La dispersion typographique du texte constitue déjà un bris de 
                                                
contraire aux conceptions mallarméennes du texte. Car Mallarmé écrit par ailleurs : « mon travail personnel 
qui, je crois, sera anonyme, le Texte y parlant de lui-même et sans voix d’auteur. » (Proses diverses. 
Autobiographie, cité in ibid., p. 614). On pourrait argumenter qu’historiquement la « désauctorialisation », ou 
du moins la réorientation de l’œuvre littéraire vers sa matérialité immanente (sa textualité) plutôt que vers son 
originalité personnalisable (l’auteur), commence avec les prises de positions de Mallarmé (puis d’un Paul Valéry 
lisant Mallarmé…).  
1 Sur l’« objet livre », à la fois physique et virtuel, notionnel et conceptuel, voir parmi une bibliographie immense 
ces deux monographies très différentes : Emmanuel Levinas. La question du livre, sous la direction de Miguel 
Abensour et Anne Kupiec, Actes du colloque « Emmanuel Levinas et la question du livre » (Ardenne, 2006), 
Institut Mémoires de l’édition contemporaine (IMEC), 2008 ; et The Book History Reader, edited by David 
Finkelstein and Alistair McCleery, second edition, London and New York, Routledge, 2002, 2006.  
2 Nous reviendrons au cours des parties suivantes sur la spécificité de cette « dystypographie » cagienne (comme 
on parle ailleurs de « dyslexie », de « dyscalculie », de « dysesthésie », de « dysgraphie », de « dyskinésie », de 
« dysorthographie » ou encore de « dysacousie »), et sur ses nombreux effets de sens. Il va sans dire que la 
« dystypographie » n’est pas une réelle dysfonction, bien qu’elle en feigne souvent le symptôme.  
3 John Cage, « Lecture on Nothing », in Silence: Lectures and Writings, op. cit., p. 110. La typographie 
employée ici ne fait pas complètement justice à l’original ; on y perd, entre autres caractéristiques, la précision 
des alignements verticaux, le jeu réel des blancs... Voir l'original, donc. — Les traits d'union allongés (ce sont, à 
proprement parler, des « tirets demi-cadratin » et non des traits d'union : reali–zation et non reali-zation) 
appartiennent au texte original et respectent sa division en mesures. Ils sont un peu l'équivalent, en notation 
musicale, d'une liaison entre deux notes séparées par une barre de mesure. — Note dans la note : Sur l’emploi 
souvent banalisé (si tant est qu’il est aperçu) des tirets plein ou demi-cadratin, je propose de lire les rappels 
normatifs du « Point de langue » Antidote du 30 août 2005 : « Des tirets plus ou moins étirés », accessible en 
ligne : http://www.druide.com/points_de_langue_28.html, ainsi que, pourquoi pas ?, le chapitre 6 sur le tiret du 
Traité de la ponctuation française de Jacques Drillon (Gallimard, coll. « Tel », 1991, p. 329-340), où l’on peut 















problème : il 
s’agit bien d’un 
quatrième ni-
veau de citation, 
pour lequel le 
texte use pour-
tant des ‘ ’, en 
principe réser-
vés au troisième 
niveau ; on peut 











est si rare que 
bien sûr cette 
attitude se justi-
fie.) Deuxième 
problème : les 
signes intermé-
diaires de la 
citation ont dis-
paru ; aucune 
trace des ni-
veaux un et 
deux de la cita-
tion d’origine (le 
dialogue entre 
K. et l’abbé + la 
narration de 
linéarité sur lequel il faudra consacrer une réflexion suffisante. Mais sur le 
plan du statut auctorial, de l’idée qu’une œuvre littéraire émane d’une 
intention (personnalisable) et d’un projet (de rationalisation ou 
d’expression), cette « Conférence sur Rien » représente d’emblée une 
échappée importante. L’emploi dans l’extrait de la première personne du 
pluriel (« we ») n’a ici rien d’académique et encourage une certaine 
communauté de discours : ceci est notre poésie, notre consensus poétique 
et esthétique. Suivant la citation, la poétique peut être perçue en elle-
même comme la réalisation d’une non-possession, comme la performance 
d’une « inauctorialité ». Ce n’est donc pas un rapport d’attribution et de 
possession qui lie l’artiste à son œuvre ; ce lien diffus est plutôt la mise en 
branle de son impossibilité, de sa vacuité, ou de son inintérêt, ce qui 
représente en soi-même le motif suffisant d’une prise de parole : this is a 
lecture on nothing. Rendu inopérant et impuissant, inattribuable et 
impossessif, passant de nom propre à nom commun (de « Cage » à la 
simple « cage », d’un improbable « cagianisme » à l’« encagement » ou à la 
« sortie de cage », bref de l’étrangeté à la familiarité), le nom d’auteur 
(déchu) cède son potentiel expressif au jeu de langage, éminemment 
associatif, métalinguistique et métacomnunicationnel. Un jeu qui, en une 
ritournelle autopoïétique de plusieurs pages et de plusieurs mesures, 
traverse avec une certaine négligence le « contenu » affiché et escompté du 
discours : « Here we are now   at the beginning  of the third 
unit  of the fourth large part   of this talk. More and more  
 I have the feeling  that we are getting nowhere.  Slowly , 
 as the talk goes on ,  we are getting  nowhere  and 
that is a pleasure . [... ici, de nombreuses répétitions incrémen-
tielles…]  If anybody  is sleepy ,  let him go to sleep
 .1 » Cette licence de structure, qui transforme l’élocution en rituel et 
en ritournelle (appelant une sorte de « schizophrénoanalyse », elle aussi 
                                                
germanique “teran” (“arracher”) et du latin “gyrare” (“tourner”) » p. 329)… mais d’autres sources disent « du 
latin tirare, déchirer en tirant » (Antidote HD). Je ne vois pas de raison de ne pas employer cette intéressante 
typologie et taxinomie à la tâche théorique et artistique.  
1 Ibid., p. 119-120. Encore une fois, nous reviendrons sur les conséquences théoriques et pratiques de cette 




rait pu s’attendre 
à trouver l’un ou 
l’autre des scéna-
rios suivants : 
 
[SCENARIO 1. 
Début de la cita-
tion] « “ ‘ ‘Per-
sonne que toi 
n’avait le droit 
d’entrer ici, car 
cette entrée 
n’était faite que 
pour toi, main-
tenant je pars, et 
je ferme [la 
porte]’.’ ” » [Fin 
de la citation], 
 
suivant par là la 
méthode implici-
tée par Galli-
mard, et qui 
pourrait se no-
ter : « … “… ‘… 
‘… ‘… → … ← 




Début de la cita-
tion] 
« “ ‘ « Personne 
que toi n’avait le 
droit d’entrer ici, 
car cette entrée 
n’était faite que 
pour toi, main-
tenant je pars, et 
je ferme [la 
porte] » ’.” » [Fin 




« bouclée » ou 
« par groupes de 
trois » que j’ai 
giratoire), s’explique par une plongée résolue de l’écriture dans la libre 
association des éléments du langage (attitude elle-même permise par la 
désaffection du principe auctorial), et, donc, dans le déplacement de 
l’intérêt pour un « contenu » vers un intérêt pour la forme. Cage écrit, en 
début de texte : « What I am calling  poetry   is often called 
 content.  I myself  have called  it form  . 
 It is the conti–nuity  of a piece of music.   Continuity 
 today,   when it is necessary ,  is a demonstration  
  of dis–interestedness.1 » Et ce constat d’indifférence ou de 
« désintéressement » nous ramène à la réalisation jouissive d’une 
impossessivité essentielle face aux choses du monde et face aux éléments 
de la composition artistique : « That [disinterestedness],  it is the proof  
 that our delight  lies in not  pos–sessing anything .2 » La 
dépossession amorcée par Cage en regard de ses responsabilités 
traditionnelles d’auteur ou de compositeur, le désinvestissement des 
appartenances ordinaires sur lequel il insiste, toute cette posture déplace 
l’intérêt du texte de la présupposition consciente d’un message — c’est là 
l’auctorialité et sa préoccupation pour un « contenu » à rendre — vers une 
indétermination de la méthode, une « continuité » d’élocution, un 
« désintéressement » face aux possibilités expressives — toutes orientations 
qui exaltent le développement quasi naturel d’une forme littéraire. En 
bref : déplacement esthétique d’un contenu désauctorialisé (vidé de son 
influence autoritaire) vers une forme de libre expression du langage (du 
monde, du soi, du « we » commun, etc.). Le malaise du silence et de la 
redite, qui semble menacer l’exploitation d’une telle forme, n’est pas à 
camoufler chez Cage, mais au contraire à indiquer et à souligner : « More 
and more   I have the feeling  that we are getting nowhere. 
 Slowly ,  as the talk goes on ,  we are getting 
 nowhere  and that is a pleasure .  It is not irritating 
 to be where one is  .  It is only irritating  to think one 
                                                
1 Ibid., p. 111.  
2 Ibid. — Le perçoit-on ? : de plus en plus, avec ces citations de la « Lecture on Nothing » de Cage, le texte se 
troue — c’est-à-dire qu’il révèle : sa porosité, sa fragilité, son tramage. Projet de considérer le texte — même 




haut, et qui peut 
se noter : « … 
“… ‘… « … “… 
‘… → … ← …’ 
…” … » …’ …” 
… ». À noter 
que je n’ai pas 
inséré de « […] » 
dans les essais 
précédents, ce 
qui aurait aussi 
pu (dû ?) se 









Il va sans dire 
que, dans notre 
texte à nous, cet 
« hapax cita-
tionniste » qu’est 
la citation 5 du 
« Florilège » du 
Procès de Kafka 
dans la collec-
tion « La biblio-
thèque Galli-
mard » (→ ha-
pax : « Attesta-
tion isolée ; 
mot, expression, 
forme, emploi 
dont une seule 
apparition a été 
relevée dans un 
would like  to be somewhere else. […] Originally  we were nowhere
 ;  and now, again  , we are having  the pleasure  
  of being  slowly  nowhere.  If anybody  is 
sleepy ,  let him go to sleep .1 » L’extrait développe une 
permissivité et une liberté de sentiment, qui est bien la marque avant-
coureuse d’une double « déprise » : à l’art de se déprendre du dogme de la 
personnalité expressive (auctorialité) répond une technique de désertion 
de contenu, ou de la métamorphose de celui-ci en principe formel, en 
articulation de « néants pacifiques » et de « silences inventifs ». Le pronom 
reste (I, we), mais sa tâche de signification a à se déprendre de ses tâches 
habituelles de signification et de garance, de pertinence et d’autorité. Ce 
« Discours sur Rien »2 aura d’ailleurs commencé par l’injonction 
paradoxale d’un vacuum à emplir (mais de quoi, sinon de silences ?), 
d’une absence à perpétuer (et jusqu’à quand ? après tout : « If among you 
are  those who wish to go get  somewhere ,  let them leave 
at  any moment  .3 », et, si l’ennui s’aggrave : « If anybody  is 
sleepy ,  let him go to sleep .4 »). Introduction à (la possibilité 
expressive d’) un discours sur rien : « I am here ,  and there is 
nothing to say . [...] What we re–quire  is silence ;  but 
what silence requires   is   that I go on talking .5 ». La 
conséquence directe de la dépossession de l’auteur au regard de sa 
production textuelle, c’est l’indétermination de la visée d’un discours, d’un 
message, d’un texte. Ouvrage de construction et de forme, d’hésitation et 
de recommencement, le texte cagien affiche de prime abord un principe 
agissant de non-finalité, de non-téléologie, d’indéterminabilité. Cela l’ouvre 
                                                
1 Ibid., p. 121-122. Retour ponctuel de la rengaine, du leitmotiv ou du refrain : « If anybody is sleepy, let him go 
to sleep ». À l’époque, la stratégie réitérative, répétitive, autoréflexive n’a pas plu à tous, comme l’auteur le relate 
en introduction du recueil, sourire en coin : « Jeanne Reynal, I remember, stood up part way through, 
screamed, and then said, while I continued speaking, “John I dearly love you, but I can’t bear another minute.” 
She then walked out. » (« Foreword », in ibid., p. ix). C'est le genre d'anecdotes qui se répètera (justement) 
plusieurs fois dans les narrations et les entrevues de Cage.  
2 C’est la traduction française du titre de la conférence, un choix qu’on peut critiquer (s’agit-il bien d’un 
« discours » ?) ; voir Silence. Discours et Écrits, traduit de l'américain par Monique Fong, Paris, Denoël, coll. 
« X-trême », 1970, 2004, p. 68-82.  
3 Ibid., p. 109.  
4 Ibid., p. 119-123 passim.  










de l’une ou 





« Gallimard » :] 
« “ ‘ ‘ ‘Personne 
que toi n’avait le 
droit d’entrer ici, 
car cette entrée 
n’était faite que 
pour toi, main-
tenant je pars, et 
je ferme [la 





« “ ‘ « “Personne 
que toi n’avait le 
droit d’entrer ici, 
car cette entrée 
n’était faite que 
pour toi, main-
tenant je pars, et 
je ferme [la 
porte]”. » ’ ” ». 
 
L’une ou l’autre 
sont très excitan-










pleinement à la « lectoriellité » et au(x) lecteur(s) (I, we), qui s’emparent 
des potentialités de tout langage et deviennent à leur tour de micro- 
auteurs recréateurs ; mais il s’agit également d’une ouverture de l’espace 
intérieur de la composition — du « soi », d’un soi nécessairement 
désauctorialisé. Le « déictique » cagien par excellence « I have nothing to 
say   and I am saying it   and that is poetry  
 as I need it  .1 » déclare la possibilité d’une dépossession 
qui fasse elle aussi sens, qui se dise en un assemblage de signifiants, 
comme le ferait un « contenu » traditionnel, annoncé et rationalisé. Chez 
Cage, la sortie d’une position d’autorité procure au langage une liberté 
supplémentaire ; la dépossession littéraire n’incapacite pas l’expression, 
elle la fait au contraire se déployer ailleurs, de façon continue (fluide), 
indéterminée (sans auctorialité précédente et ascendante) et désintéressée 
(sans visée thématique préfigurante).  
 
 Indétermination 
 Hormis cet encouragement général pour une désarticulation de la 
relation attributive et appropriative qui lie l’auteur à sa production, et 
l’écrivain à son livre, la démarche compositionnelle de Cage trouve sans 
doute sa stratégie la plus importante dans l’adoption et le développement 
des mécanismes aléatoires, les « chance operations ». Ici n’est pas le lieu 
d’expliquer leur fonctionnement détaillé, encore moins leur évolution 
dans le temps de la production de Cage2. Il faut toutefois voir dans les 
chance operations la principale matérialisation pratique, dans l’écriture 
cagienne, d’un processus de « désauctorialisation » et de contournement 
des exercices normaux de pouvoir. Après des recherches surtout 
musicales sur la percussion, le bruit et le silence (dont la pièce 4’33” est le 
moment le plus marquant), Cage s’intéresse dans les années 50 à 
l’introduction de l’indétermination et du hasard dans la composition, 
d’abord musicale, puis rapidement littéraire et picturale. La technique des 
                                                
1 Ibid. L’aphorisme, aux consonances un peu beckettiennes, revient régulièrement dans les textes et les 
entrevues de Cage.  






lité de tout texte 
constitue 
l’œuvre littéraire 
en florilège ou 
en trésor de 
formes passées 
et à venir (ac-
tuelles ou vir-









sée de la littéra-
ture nous 
conduit non pas 
à un constat de 
“transtextualisa-
tion” du savoir 







la textualité. En 
d’autres mots, 
l’identité du 
texte est bien 
une intertextua- 
dés, des carrés magiques et des cartes astronomiques (star maps) fait 
rapidement place à l’utilisation du Yi King (en anglais I Ching1) et à sa 
technique divinatoire qui utilise une base de 64 hexagrammes. La 
découverte sera déterminante dans le travail de Cage, qui exploitera la 
proposition combinatoire de l’ouvrage dans presque tous les aspects de 
son œuvre subséquente, d’abord de façon conservatrice (brassage de 
pièces de monnaie ou technique traditionnelle des « baguettes 
d’achillée »), puis sous une forme informatique plus efficiente (programme 
« IC », conçu en langage C par Andrew Culver2). Cage, en entrevue, 
explique à la fois la technique et la signifiance de son utilisation du Yi 
King :  
 
The number 64, which is the number that the I Ching works with—I 
found a way of relating it to numbers which are larger or smaller than 64 
so that any question regarding a collection of possibilities can be 
answered by means of the I Ching which I now have computerized, so 
that I can very quickly do something using the I Ching actually as a 
computer. […] So I have a great supply of answers to questions which I 
have not yet asked3.  
 
If I ask the I Ching a question as though it were a book of wisdom, which 
it is, I generally say, “What do you have to say about this?” and then I just 
listen to what it says and see if some bells ring or not4.  
 
La « banque de résultats » que procure le Yi King, désinvestie de toute 
orientation idéologique et donc tout naturellement « désauctorialisée », est 
employée en toute confiance par Cage pour répondre aux « questions » de 
                                                
1 L’orthographie du titre est extrêmement changeante, même à l’intérieur d’une même langue, selon la 
translittération employée : « Yi Jing » ou « Yì Jīng » (pinyin), « I Ching » (Wade-Giles), « Yi King », « Yi king », 
« Yi-King » ou « Yi-king » pour désigner l’interprétation « Classique des changements » ; « Zhou Yi » ou « Zhōu 
Yì » (pinyin), « Chou I » ou « Zhouyi » (Wade-Giles), pour désigner l’interprétation « Changements de Zhou »… 
Quant à la prononciation, elle est plus variable encore et n’a souvent qu’un rapport lointain avec la graphie (du 
moins pour un locuteur francophone ou anglophone…).  
2 Voir les annexes « Selected Cage Computer Programs » et « IC Supply Sheet Marked by Cage with Red, Blue, 
and Black Pencils » à la fin du livre de Joan Retallack : M U S I C A G E: Cage Muses on Words, Art, and 
Music, op. cit., p. 315 et 332.  
3 Robin White (intervieweur), « John Cage », in View 1, no 1, avril 1978, cité in Richard Kostelanetz, Conversing 
with Cage, op. cit., p. 18.  
4 Hans G. Helms (intervieweur), « Gedanken eines progressiven Musikers über die beschädigte Gesellschaft », 
entrevue de 1972 publiée dans Protokolle, no 30, mars 1974, rééd. in Heinz-Klaus Metzger et Rainer Riehn 
(éd.), Musik-Konzepte Sonderband: John Cage, Munich, Text + Kritik, 1978, cité in Richard Kostelanetz, 











là, aussi vaste 
soit-elle, ne 
contribue pas à 
disséminer le 
textuel à travers 
tous les discours 
sociaux et idéo-
logiques ; au 
contraire, 
l’intertextualité 
du texte fonde et 
stabilise la quête 
identitaire du 
texte. C’est toute 
la suggestivité de 
cet autre “Flori-
lège”, en ouver-
ture du Procès 
de Franz Kafka, 
dans la collection 
“La bibliothèque 
Gallimard”, et 
qui prélève en 
exergue ce cons-
tat déchirant de 
l’ouverture/fer-
meture de la 
quête identi- 
la composition artistique1, questions auxquelles le système auctorial 
auraient souhaité répondre par une grille obscure d’inspiration, de génie, 
de méthode et d’intention. Les chance operations sont donc en premier 
lieu une façon de transformer l’œuvre-« réponse » (posture créative) en 
œuvre-« question » (posture interrogative) :  
 
I use [chance operations] in a way involving a multiplicity of questions 
which I ask rather than choices that I make. So that if I have the 
opportunity to continue working, I think the work will resemble more 
and more, not the work of a person, but something that might have 
happened, even if the person weren’t there2.  
 
Poser les (bonnes) questions devient la tâche principale d’un créateur-
interrogateur n’ayant plus qu’à appliquer les réponses obtenues, révélant 
ainsi un produit dépersonnalisé (désauctorialisé), exprimant bien autre 
chose qu’un corps-ego, qu’une méthode, qu’une téléologie de la 
composition. Ce que produit l’indétermination, ou plutôt l’aléatorisation 
du processus créatif3, c’est autre chose que l’emprise d’un auteur, c’est, un 
peu poétiquement, « the rest of creation » :  
 
Value judgment . . . is a decision to eliminate from experience certain 
things. [Dr. D. T.] Suzuki said Zen wants us to diminish that kind of 
activity of the ego and to increase the activity that accepts the rest of 
creation. And rather than taking the path that is prescribed in the formal 
practice of Zen Buddhism itself, namely sitting cross-legged and breathing 
and such things, I decided that my proper discipline was the one to which 
I was already committed, namely the making of music. And that I would 
                                                
1 Exemples de questions : « combien de mesures / de parties / de séparations / de silences / de phrases, 
propositions, mots, syllabes ou lettres… ? », « quelles tonalités ou modalités ? », « quel corpus intertextuel ? », 
« mésostiche rimé ou non-rimé ? », « quelle disposition typographique ? », etc.  
2 Richard Kostelanetz (intervieweur), in Richard Kostelanetz et al., symposium « Time and Space Concepts in 
Music and Visual Art » (1977), publié dans Marilyn Belford et Jerry Herman (éd.), Time and Space Concepts 
in Art, New York, Pleiades Gallery, 1979, cité in Richard Kostelanetz, Conversing with Cage, op. cit., p. 55.  
3 Il y a bien une distinction à faire entre chance operations et indeterminacy, mécanismes aléatoires (ou 
« aléation », « aléatorisation ») et indétermination. Là où les chance operations proviennent de questions fixes 
mais donnent des résultats imprévisibles, l’indeterminacy dresse un cadre d’opération à l’intérieur duquel une 
certaine imprévisibilité, voire une certaine improvisation pourront avoir lieu (mais Cage refuse le terme 
d’« improvisation », le jugeant incompatible avec l’idée de discipline, à laquelle il tient énormément). En 
entrevue, Cage explique : « Could you explain the difference between chance operations and indeterminacy? — 
Chance operations can be used to make something that is fixed. That is how I made the Music of Changes. I 
used the I Ching in order to write down something that enforced a performer to go through a particular series of 
actions. Then later, when I began my series of Variations, I was intent on making a kind of composition that 
didn’t itself prescribe what would be done. In other words, I was intent on making something that didn’t tell 
people what to do. » (Alan Gillmor [intervieweur], « Interview with John Cage » (1973), publié dans Contact, 




“ ‘ « “ ‘Personne 
que toi n’avait le 
droit d’entrer ici, 
car cette entrée 
n’était faite que 
pour toi, main-
tenant je pars, et 
je ferme [la 
porte]’ ”. » ’ ” 
(Franz Kafka, 











1993, 2004,  
p. 4). » 
 





rien, mais je jure 
que, sur le plan 
du contenu, il 
développe quel-
que chose en 
lequel je crois. 
On aura remar-
qué qu’il com-
prenait non pas 
cinq, mais six 
degrés de cita-
tion. Souhaite-
rait-on vérifier ? 
Le voici une fois 
do it with a means that was as strict as sitting cross-legged, namely the use 
of chance operations, and the shifting of my responsibility from that of 
making choices to that of asking questions1. 
 
Par l’entremise de la pensée bouddhiste, également vitale dans la réflexion 
cagienne dès les années 40, Cage relie la discipline des mécanismes 
aléatoires — puisqu’il s’agit bien d’une discipline, d’une acceptation, voire 
d’une ascèse, mais d’une ascèse jouissive et joueuse2 — au retrait et à 
l’aplanissement d’un ego auctorial impliquant : inspiration, volonté, 
mémoire, programme thématique. Voilà donc la résultante — « anti-
égotisation » du processus artistique, qu’on doit aussi relier à la 
dénominalisation de la position auctoriale — du couple logique et 
méthodologique qui unit :  
 
l’adoption de mécaniques aléatoires 
+ 
au retrait de l’intentionnalité et, donc, au développement d’une pratique 
de « non-intention » au sein de la composition artistique. 
 
Par rapport à l’affirmation d’un « soi » dans le texte, une posture que nous 
avons également défendue plus haut, il faudra voir en quoi il est possible, 
et même souhaitable, de la coordonner à cette entreprise cagienne 
d’« anti- » ou de « déségotisation » de l’écriture. C’est bien davantage 
suivant une connotation typiquement mercantile et martiale (deux 
qualificatifs très proches de l’auctorialité, ou alors qui l’ont produite) qu’il 
faut lire l’« ego » répudié par Cage, comme les formations courantes 
« égoïsme » et « égotisme » auraient tendance à l’indiquer. Il est utile de 
rappeler cette citation d’Empty Words, dans laquelle la multiplicité 
                                                
1 Bill Womack (intervieweur), Los Angeles County Museum of Art, 27 mars 1979, publiée in Zero, no 3, 1979, 
p. 70, cité dans l’excellent article du poète et critique Jackson Mac Low, « Cage’s Writings up to the Late 
1980s » (2001, revised version), p. 210-233, in David W. Bernstein et Christopher Hatch (éd.), Writings 
through John Cage’s Music, Poetry, and Art, Chicago and London, The University of Chicago Press, 2001, p. 
211. — De Mac Low lui-même, on ira voir Thing of Beauty. New and Selected Works (edited by Anne Tardos, 
Berkeley, Los Angeles, London, University of California Press, 2008), l’installation d’une poétique 
typographique et lexicale partiellement indéterminée, proche de Cage.  
2 En ce sens, il faudrait rapprocher le travail de Cage d’un épicurisme hédoniste et eudémoniste. Y a-t-il dans 
l’œuvre de Cage un « souci des plaisirs » (M. Onfray) ? Cette avenue me semble des plus fertiles.  
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de plus, cité (oui, 
oui, j’insiste) : 
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constitue l’œuvre 
littéraire en flo-
rilège ou en tré-
sor de formes 






male de l’identité 
textuelle sur 
l’altérité générale 
et généralisée de 
la littérature 
nous conduit 
non pas à un 
constat de ‘trans-
textualisation’ du 
savoir aux mains 
de l’inter-
textualité, mais 




la textualité. En 
d’autres mots, 
l’identité du texte 








favorisée par les chance operations s’oppose à l’unicité et au 
monolinguisme de l’ego-créateur : « chance operations are not mysterious 
sources of the “right answers.” They are a means of locating a single one 
among a multiplicity of answers, and, at the same time, of freeing the ego 
from its taste and memories, its concern for profit and power, of silencing 
the ego so that the rest of the world has a chance to enter into the ego’s 
own experience whether that be outside or inside1. » La sortie de l’ego 
concourt donc à une entrée résolue dans la complexité du monde, dont 
les traces polysémantiques et polyencodées doivent être intégrées à l’art. 
Là où l’auctorialité fonctionne par encagements successifs — encagement 
de la voix du texte dans une voix d’auteur, encagement de la langue dans 
une thématologie, encagement du nom commun désaffilié dans une 
onomastique attributive et appropriée, éviction par une approche 
méthodologique et heuristique de l’écriture de l’hésitation d’un « soi » qui 
écrit …2 —, l’« aléation » encouragée par Cage fonctionne par dispersions et 
disséminations — du sens, de la voix, de la langue, de l’intention… —, ce 
qui nous permet d’invoquer, « par à-coups », les philosophies écrivantes de 
Derrida et de Deleuze/Guattari à propos de l’écriture cagienne. À 
l’intentionnalité défendue par le système auctorial de la production des 
œuvres, les chance operations — les « aléas », simplement, constitueraient 
une traduction et une glose convenable de celles-ci — opposent une non-
intentionnalité, dé-pourvue d’ego et de nom propr(iétair)e auctorial, qui 
redirige la tâche compositionnelle du « répondre » (affirmer, fixer, statuer, 
démontrer…) vers celle du « questionner »3 (interroger, hésiter, tenter…). 
L’originalité historique du geste de Cage sur le plan de la question 
auctoriale est justement de détourner la volonté traditionnelle et 
                                                
1 « Preface to “Lecture on the Weather” » (1976), in Empty Words: Writings ’73-’78, op. cit., p. 5.  
2 Sur tout ceci, voir les tentatives de développement circulaire de la Partition un, ainsi que le débordement 
marginal ci-haut.  
3 Voir la résonance de ce verbe substantivé chez Heidgger et dans la philosophie du Dasein. Passage important 
des premières pages d’Être et Temps : « viser, comprendre et concevoir, choisir, accéder sont des 
comportements constitutifs du questionner, et ainsi eux-mêmes des modes d’être d’un étant déterminé, de 
l’étant que nous, qui questionnons, nous sommes à chaque fois nous-mêmes. [...] Cet étant que nous sommes 
toujours nous-mêmes et qui a entre autres la possibilité essentielle du questionner, nous le saisissons 
terminologiquement comme DASEIN. » (Martin Heidegger, Être et Temps, traduction hors commerce 





là, aussi vaste 
soit-elle, ne 
contribue pas à 
disséminer le 
textuel à travers 
tous les discours 
sociaux et idéo-
logiques ; au 
contraire, 
l’intertextualité 
du texte fonde et 
stabilise la quête 
identitaire du 
texte. C’est toute 
la suggestivité de 
cet autre ‘Flori-
lège’, en ouver-
ture du Procès 
de Franz Kafka, 
dans la collection 
‘La bibliothèque 
Gallimard’, et 
qui prélève en 
exergue ce cons-
tat déchirant de 
l’ouverture/fer-
meture de la 
quête identi-
taire : 
‘ « “ ‘« Personne 
que toi n’avait le 
droit d’entrer ici, 
car cette entrée 
n’était faite que 
pour toi, main-
tenant je pars, et 
je ferme [la 
porte] » ’ ”. » ’ 
(Franz Kafka, 










finalement coercitive de l’artiste de s’approprier la résultante de sa 
création. Par le truchement d’une aléation des décisions artistiques, la 
composition cagienne fait découvrir les potentialités d’un monde « entier », 
et ouvre sur une sémiosphère langagière et interpersonnelle, plutôt que de 
refermer sur le monde privé, intime (« œuvral » et « œdipien » ?) de 
l’auteur, sur l’exiguïté de sa vision intentionnelle, dénominative, 
thématisante. En cela, les « aléas »1 cagiens, dans l’œuvre écrite comme 
dans la musique et les arts graphiques, favorisent bien le déplacement de la 
réflexion théorique sur le littéraire d’une pensée idéologico-conceptuelle 
de l’auctorialité vers une ouverture sur la textualité et la lectoriellité, 




 Un dernier mode de critique de l’auctorialité abordé par Cage 
consiste en un intérêt marqué pour ce qu’on pourrait appeler « le trivial » 
ou, plus dignement, une « poétique de l’anecdote ». On trouve partout 
dans l’écriture cagienne une exaltation de la petite histoire, de l’aphorisme 
en voie de devenir « apophtegme », de la « tranche de vie » (celle de Cage 
lui-même ou d’un personnage admiré, et donc désiré). Un peu partout 
dans le recueil Silence, on retrouve ce genre de micro-conte, qui ponctue 
les chapitres officiels, et les parasite un peu en s’insinuant dans leurs 
interstices typographiques : 
 
M. C. Richards and David Tudor invited several friends to dinner. I was 
there and it was a pleasure. After dinner we were sitting around talking. 
David Tudor began doing some paper work in a corner, perhaps 
something to do with music, though I’m not sure. After a while there was 
a pause in the conversation, and someone said to David Tudor, “Why 
don’t you join the party?” He said, “I haven’t left it. This is how I keep 
you entertained.”2 
 
Dans Silence, la coupure entre « corps » du récit et anecdote, entre 
principauté et marginalité, est marquée discrètement par une ligne de 
                                                
1 Rappelons l’étymologie hasardeuse du mot : latin alea, « jeu de dés », « dés ».  




1993, 2004,  








lie, de la biblio-
graphilie et du 
citationnisme, 
me conviennent 













de « John Cage » 
comme prétexte 
à ma propre 
écriture, à ma 
propre volonté 
de créer. Je n’ai 
jamais senti de 
malaise à 
m’« approprier » 
son onomastique 
(« John Cage ») 
et son corpus 
(Complete Lite-
rary Works), 
points espacés (. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .1) qui ne rendent 
pas toujours la séparation évidente. La série d’anecdotes n’apparaît pas 
dans la table des matières, aucun anecdote n’est titré, le corps de police 
employé est souvent plus petit que celui du reste du texte. De toute 
évidence, les anecdotes de Cage développent aussi à leur manière une 
esthétique à la fois narrative et (typo)graphique de la dispersion et de la 
dissémination. Perlant et trouant le texte comme autant de « puncta » (ce 
qui « point », ce qui blesse, touche, fait apparaître, surnage, germe… voir le 
punctum de Barthes dans La Chambre claire), la trivialité cagienne 
dissémine et donc insémine le texte principal. C’est à la fois une 
fécondation parasitaire (l’anecdote « survient » dans l’espace du texte, 
« interrompt » la succession normale des chapitres) et une sorte de 
sexualité commensaliste (l’anecdote « s’accouple » avec le texte principal) 
qui est ici la visée du micro-conte trivial.  
 
 Sur le plan de la narration et du genre, la trivialité cagienne 
comporte d’évidentes réminiscences bouddhiques (zen) et kōanesques — 
le kōan (littéralement : « arrêt faisant jurisprudence ») étant cette brève 
anecdote en apparence absurde et paradoxale, au moins énigmatique, 
n’entraînant pas l’interprétation sur la voie d’un décodage rationnel, mais 
vers un effort de méditation et d’éveil de l’esprit, voire d’illumination 
(enlightenment)2. Cage se souhaite très proche de l’esthétique 
irrévérencieusement apédagogique et anheuristique, résolument joueuse, 
du kōan zen, dont les exemples remaniés perlent le Silence :  
 
                                                
1 La ligne ou chaîne de points (parfois d’astérisques) a son historicité typographique : la nouvelle du XIXe siècle 
l’utilise tout particulièrement, pour marquer l’ellipse temporelle ou l’omission (mystérieuse, éloquente, 
emphatique) d’une partie de la narration. Elle apparaît sans doute comme un peu vieillie en typographie 
moderne.  
2 Sur l’origine du kōan et le commentaire de quelques kōans célèbres, on pourra lire : Kōun Yamada, The 
Gateless Gate: The Classic Book of Zen Koans (new edition, Wisdom Publications, 2004), Richard Shrobe, 
Elegant Failure: A Guide to Zen Koans (Rodmell Press, 2010), Steven Heine et Dale S. Wright (éd.), The 
Kōan: Texts and Contexts in Zen Buddhism (Oxford University Press, 2000), Steven Heine, Opening a 
Mountain: Kōans of the Zen Masters (new edition, Oxford University Press, 2004), Taïkan Jyoji, L’art du kôan 
zen (Albin Michel, coll. « Espaces libres », 2001), Cent kôans zen, commentés par Nyogen Senzaki (Albin 
Michel, coll. « Spiritualités vivantes », 2005) ; ou s’introduire à la question en allant lire les articles wikipédiens 
en ligne, correctement rédigés pour la plupart, surtout du côté anglais.  
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sinon devant les 
autorités acadé-
miques locales. Je 
pense qu’il s’agit 
moins d’étudier 
sur que de penser 
avec, et même : 
de penser par soi-
même. Je reven-
dique le droit 
pour le théoricien 
de jouer à l’artiste 
et au poète. 
 




terne : l’adoption 





mon avis) une 
attitude créatrice 
centrée sur celui 
qui s’en empare 
et qui la per-
forme. Il y a chez 
Cage, visible et 
active en lui, le 
développement 
d’une « doctrine 
de la non-obs-
truction » qui 
modifie la tâche 
de se consacrer à 
son « œuvre ». 
Dans le « cas » de 
Cage, il importe 
de se mettre à 
créer soi-même. 
 
Cette citation de 
1966, autour des 
enseignements du 
Bouddha, retient 
mon attention : 
After a long and arduous journey a young Japanese man arrived deep in a 
forest where the teacher of his choice was living in a small house he had 
made. When the student arrived, the teacher was sweeping up fallen 
leaves. Greeting his master, the young man received no greeting in return. 
And to all his questions, there were no replies. Realizing there was 
nothing he could do to get the teacher’s attention, the student went to 
another part of the same forest and built himself a house. Years later, 
when he was sweeping up fallen leaves, he was enlightened. He then 
dropped everything, ran through the forest to his teacher, and said, 
“Thank you.”1 
 
Aux kōans en apparence « empruntés » se mêlent des énigmes plus 
personnelles, plus « biographiques » :  
 
One Sunday morning, Mother said to Dad, “Let’s go to church.” Dad 
said, “O.K.” When they drove up in front, Dad showed no sign of getting 
out of the car. Mother said, “Aren’t you coming in?” Dad said, “No, I’ll 
wait for you here.”2 
 
Et le kōan zen est l’occasion d’une philosophie plus substantielle, 
susceptible de guider la pratique artistique :  
 
In Zen they say: If something is boring after two minutes, try it for four. If 
still boring, try it for eight, sixteen, thirty-two, and so on. Eventually one 
discovers that it’s not boring at all but very interesting3.  
 
Il se détache une belle douceur de la poétique aporétique/porétique de 
l’anecdote chez Cage, une tonalité humoristique et badine. Dans le recueil 
de 1969 A Year from Monday, les capsules mycologiques (passion de 
Cage pour les champignons) reviennent constamment. La trivialité 
cagienne se rapproche-t-elle pour autant de l’ego de l’artiste, pourtant 
répudié par ailleurs ? Est-ce à l’ego que conduit la narration d’un soi 
partiel, poreux, quasi insignifiant ? Encore ici, il faut distinguer l’ego 
intentionnel et thématique (auctorial), son action orientée vers un sens, son 
programme d’écriture, etc., de la transcription interstitielle d’un soi 
quelconque : le soi trivial de l’anecdote. Ce n’est pas tant une autorité en 
charge d’un apprentissage ou d’une stylistique particulière qui prend les 
commandes des quasi-kōans cagiens, mais bien une écriture inorientée, 
                                                
1 Silence: Lectures and Writings, op. cit., p. 85.  
2 Ibid.  
3 Ibid., p. 93. C’est là un important « conseil d’écoute » de la musique de Cage.  
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« The doctrine 
which [Suzuki] 
was expressing 
was that every 
thing and every 
body, that is to 
say every nonsen-
tient being and 
every sentient 
being, is the 
Buddha. [Cette 
partie de la cita-
tion m’est désa-
gréable : cela 
ressemble trop à 
un christianisme 
dogmatique ou à 
un monothéisme 
naïf qui dirait : 
« Tout est Dieu. » 
Mais elle est né-
cessaire pour 
comprendre le 
lexique et les 
idées de la suite. 
Du reste, je sup-
porte mieux la 
phrase si on 
remplace 
« Bouddha » par 
« Nature » (à la 
manière de Spi-
noza dans son 
Éthique) ou par 
« l’Univers ». 
Bref, une réin-
terprétation 
« matérialiste » de 




are all, every 
single one of 
them, at the cen-
ter of the Uni- 
simplement désirante et désireuse, lancinante. Les kōans cités ou inventés 
sont la marque d’une dispersion de subjectivités : Cage et un peu tout le 
monde s’expriment à l’intérieur d’eux. Leur éclatement interne, la 
multitude qui en est la porte-parole désaxée et délinéarisée fait en sorte 
que l’emprise auctoriale ne parvient pas à y prendre prise. Sise dans la 
trivialité interstitielle et disséminée de l’anecdote cagien, l’auctorialité 
glisse, c’est-à-dire qu’elle devient elle-même glissement, suivant par là la 
polysémantique derridienne de Glas déjà travaillée : glissement-
« agglutination », glissement-« engluement », glissement-« glossolalique »… 
La figure autoritaire-auctoriale n’a aucune emprise linguistique (onomas-
tique), conceptuelle (notionnelle) ou pragmatique (communicationnelle) 
sur la prise de parole kōanesque de l’anecdote.  
 
 Par dépossession, indétermination et trivialisation du rapport du 
soi au texte, l’esthétique littéraire cagienne encourage une « sortie de cage » 
(passage tacite d’une onomastique propre majusculée, « Cage », à une 
onomastique commune émajusculée, « cage ») qu’on a résumée par le 
néologisme de « désauctorialisation » — un terme à la phonétique et à la 
conceptualité volontairement très proche de la « déterritorialisation » 
deleuzio-guattarienne, point de départ et processus moteur d’une 
« nomadologie ». Phonologiquement, la désauctorialisation et la 
déterritorialisation sont difficiles à prononcer, la langue s’y « enfarge », la 
glotte y trébuche1. Ces heurts, accrochages ou trébuchements sont 
nécessaires, puisqu’il s’agit bien avec ces deux termes « mal amanchés » de 
signifier une défamiliarisation. « Sortie de territoire » et « sortie de 
l’auteur » constituent une perte de repaire / une perte de repères. 
Finalement, les conséquences de la déterritorialisation et de la 
désauctorialisation conduisent à une perplexité néologique souhaitable et 
                                                
1 Voir L’abécédaire de Deleuze (Montparnasse, Arte Vidéo, 1997), « lettre D : Déterritorialisation ». Nous 
suggérons d’employer les séries respectivement deleuzienne et cagienne « territorialisation – déterritorialisation 
– reterritorialisation » et « auctorialisation – désauctorialisation – réauctorialisation » comme vire-langues 
théoriques. À enfiler rapidement avant toute démarche de composition : « Territorialisationdéterritorialisation-
reterritorialisation, auctorialisationdésauctorialisationréauctorialisation, territorialisationdéterritorialisation-
reterritorialisation, auctorialisationdésauctorialisationréauctorialisation… ». Recommencez.  
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verse. And they 
are in interpene-
tration, and they 
are not obstruc-
ting one another. 
This doctrine 
which I truly 
adhere to, is 
what has made 
me tick in the 
way that I ticked. 
And it has made 
the agreement 
and the disa-
greements, and it 
has made it pos-
sible for me to 
use some peo-
ple’s work in 
ways that they 
didn’t intend it 




that I don’t wish 
to impose my 
feelings on other 
people. There-
fore, the use of 
chance opera-
tions, indetermi-
nacy, et cetera, 
the nonerection 
of patterns, of 
either ideas or 
feelings on my 
part, in order to 
leave those other 
centers free to be 
the centers. » 




terview with John 
Cage (May 6, 
1966) », manus-
crit, cité in Ri-
chard Kostela- 
bénéfique. François Zourabichvili écrit — mais il n’est pas (le) seul — dans 
son Vocabulaire de Deleuze, en conclusion de l’article « Déterritoriali-
sation » :  
 
Pris [Encagé] dans la logique de l’agencement [de l’attribution] et de la 
ritournelle [de la prise de parole], le motif de l’avoir [la 
textualité/propriété du nom propre] contribue désormais à la définition 
du problème pratique essentiel, quitter le territoire [déserter l’œuvre] : 
quel rapport à l’étrange [à l’impropre], quelle proximité du chaos [quelle 
dissémination et dispersion] le territoire [la propriété auctoriale] 
supporte-t-il [supporte-t-elle] ? Quel est son degré de clôture 
[intratextuelle, monologique, univoque] ou au contraire de perméabilité 
[d’intertextualité] (crible) [(trouée, porétique, communicante)] au dehors 
(lignes de fuite [fils d’Ariane], pointes de déterritorialisation 
[mouvements d’aléatorisation]) ? Tous les territoires [systèmes 
auctoriaux] ne se valent pas, et leur rapport à la déterritorialisation [à la 
désauctorialisation], comme on le voit, n’est pas de simple opposition 
[« texte en cage » / « texte de Cage »]1.  
 
 La prochaine partition, qui est la continuation annoncée de celle-ci, 
aborde une même « dialogie » que celle esquissée plus haut (textualité-
objet / textualité-sujet, encagement / sortie de cage, et maintenant : 
territorialité / déterritorialisation…), mais cette fois du côté de la syntaxe et 
de la grammaticalité, de la thématisation et de la stylistique, de la 
hiérarchisation et de la binarité, autres idéologèmes originels et 
fonctionnels du texte.  
                                                
1 François Zourabichvili, Le vocabulaire de Deleuze, op. cit., p. 29. Les interstices parasitaires (biffés, encadrés, 





Deux encagements du texte : ortho-graphies du concept d’œuvre 
 
∍ 
Rixe épigraphique et épigrammatique (avec arbitrage) : 
 
 
« Soit un objet aussi complexe qu’on voudra.  
Je le multiplie. […]1 » 
↓ 
« <Continuité de la réalité + X.  
La réalité et le reste forment un continu. La connaissance 
est pleine.>2 » 
↓ 
« Sur le dessin – réduire à une abstraction la notation. 
Exemple : un bateau : mouvement, élasticité, fumée, 
droites, courbes.3 » 
↓ 
« Ainsi un mot devient un axe de symétrie ; le mot 
prononcé, la diversité des allures se groupe autour de lui 
[…]4 » 
↓ 
« Peut-on savoir si jamais penser+ s’arrête ? –5 » 
↓ 
« Soit une fluence <un nombre fini quelconque> 
d’éléments, l’esprit ferme le circuit et rend ce nombre fini 
à chaque instant. Il y a conservation.6 » 
↓ 
« Ce qu’on appelle improprement analyse ou synthèse 
par rapport à une quantité donnée d’objets de pensée, 
revient à une opération subséquente de la pensée et à une 
production nouvelle.7 » 
↓ 
« […] Puisque pour toute classe consistante k, w n’est pas 
k-DEMONTRABLE, il existe toujours des propositions (à 
savoir w) qui sont indécidables (sur la base de k), dès lors 


































→ « […] l’anarchie et l’unité sont une seule et 
même chose, non pas l’unité de l’Un, mais une 
plus étrange unité qui ne se dit que du multiple. 
C’est ce que les deux livres d’Artaud expriment : la 
multiplicité de fusion, la fusibilité comme zéro 
infini, plan de consistance, Matière où il n’y a pas 
de dieux ; les principes comme forces, essences, 
substances, éléments, rémissions, productions ; les 
manières d’être ou modalités comme intensités 
produites, vibrations, souffles, Nombres.2 » 
↓ 
« […] La dislocation, où les phrases s’écartent et se 
dispersent, ou bien se bousculent et coexistent, et 
les lettres, la typographie se met à danser, à mesure 
que la croisade délire. Voilà des modèles 
d’écriture nomade et rhizomatiques. […] Comment 
le livre trouvera-t-il un dehors suffisant avec lequel 
il puisse agencer dans l’hétérogène plutôt qu’un 
monde à reproduire ? Culturel, le livre est 
forcément un calque : calque de lui-même déjà, 
calque du livre précédent du même auteur, calque 
d’autres livres quels qu’en soient les différences, 
décalques interminables de concepts et de mots en 
place, décalcage [sic : décalquage] du monde 
présent, passé ou à venir. […] Car la science serait 
complètement folle si on la laissait faire, voyez les 
mathématiques, elles ne sont pas une science, mais 
un prodigieux argot nomadique.3 » 
                                                       ↓ 
« Écrire autrement.4 » 
                                                
1 Paul Valéry, Cahiers 1894-1914, t. I, édition intégrale établie, présentée et annotée sous la responsabilité de 
Nicole Celeyrette-Pietri et Judith Robinson-Valéry, Paris, Gallimard, coll. « blanche » (« NRF »), 1987, p. 52.  
2 Ibid., p. 204. Les symboles < et > marquent une rature de Valéry dans l’original. Dilemme ratiocinateur et 
procrastinateur d’une génétique brouillonnologique (science des manuscrits) : les ratures écrivaines sont-elles 
des actes manqués à souligner ? La rature, surtout manuscrite, est-elle un « vouloir-dire » ou un « vouloir-
taire » ?  
3 Ibid., p. 55.  
4 Ibid., p. 57.  
+ « défilé d’images et transitions » (Note marginale de Valéry).  
5 Ibid., p. 86.  
6 Ibid., p. 100.  
7 Ibid., p. 123.  
8 Acheminement conclusif du « théorème d’incomplétude » : Kurt Gödel, « Sur les propositions formellement 
indécidables des Principia Mathematica et des systèmes apparentés I », in Ernest Nagel, James R. Newman, 
Kurt Gödel et Jean-Yves Girard, Le théorème de Gödel, traductions de l'anglais et de l'allemand par Jean-
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Baptiste Scherrer, Seuil, coll. « Points Sciences », 1989, p. 142. Gardons de cette citation aride et 
décontextualisée — mais nous la voulions telle — l’idée suivante : pour tout système suffisamment complexe (la 
pensée, le texte, le langage, la mathématique…), il existe un filtrat de « propositions indécidables », de réponses 
impossibles à obtenir. L’incomplétude (indécidabilité et indéterminabilité de certaines propositions) est le 
pendant nécessaire, contingent, intrinsèque de la productivité-efficacité d’un système (trouver un nombre 
suffisant de réponses) et de la complexité d’un champ de recherche (poser un nombre suffisant de questions). 
La découverte, déjà prévue par certaines littératures et certaines philosophies avant Gödel, est suffisamment 
importante pour qu’on ne la cantonne pas aux seules mathématiques et à la logique.  
1 C’est à Cage que je fais jouer le rôle d’arbitre dans cet affrontement improbable, aux conditions floues, entre 
arraisonnement du complexe et libération du multiple. Source : Mark Gresham (intervieweur), « John Cage » 
(1991), in Choral Conversations, San Carlos (California), Thomas House, 1997, cité in Richard Kostelanetz, 
Conversing with Cage, op. cit., p. 96.  
2 Gilles Deleuze et Félix Guattari, « 28 novembre 1947 – Comment se faire un Corps sans Organes ? », in 
Capitalisme et schizophrénie 2 : Mille plateaux, op. cit., p. 196.  
3 Id., « Introduction : Rhizome », in ibid., p. 35.  
4 Jacques Derrida, « Tympan », in Marges – de la philosophie, op. cit., p. XX. — Dans ce texte que je relis, 
qu’est-ce qui m’a fait écrire, il y a quelques années, dans la marge inférieure, avec un trait attentif et une main 
soucieuse de sa calligraphie, les mots et caractères : « “ÉCRIRE AUTREMENT.” (Sans cesse) » ? — Il y a de 






with Cage, 2nd 
edition, Rou-
tledge, 1987, 
2003, p. 225). 
 
C’est à la fois 
une apologie de 
l’intertextualité 





existants) et de la 
« désubjectiva-





tent un parfum 
de liberté et 
même 
d’anarchie, tant 
pour ce qui 
concerne la 
« production » 
des œuvres que 
leur « consom-
mation », parfum 
qu’il m’apparaît 
important de 
retenir, et de 
mêler à sa 
propre tâche, 
peu importe le 
moment ou le 
lieu de son ap-
plication. « To 
become the cen-
ter », ce mot n’a 






La littérature « orthographique » : bienséance de l’œuvre, malséance du 
texte ? 
 
 Il s’agit ici de poursuivre notre investigation quant à la possibilité 
d’un affrontement théorique et métathéorique entre « textualité-objet » et 
« textualité-sujet », entre œuvre de méthode et ouvrage de langue, entre 
l’imagination d’une productivité littéraire qui souhaite réunir un grand 
nombre de conditions historiques et idéologiques de signification, 
d’élocution, de démonstration (…), et celle d’une textualité qui choisit de 
s’expérimenter à travers son vouloir-dire — à travers l’orée de sa faillite et 
l’épreuve de son bégaiement1. À partir de cette proposition antagoniste 
(rappelons-nous la polysémie et l’« interdisciplinarité » de l’agôn grec), 
nous avons formé un improbable couple théorique, alliage agonistique de 
protagonistes à la fois propres et communs (« texte en cage » / « texte de 
Cage »2), dont la rencontre permettait successivement de déconsidérer 
l’œuvre littéraire de Cage, puis de l’exemplifier. Nous avons déjà vu à quel 
point cette « duologie » oscillait entre des postures de personnalisation, 
d’incorporation, de pronominalisation (modèle autoritaire, auctorial, 
corporal du « texte en cage ») et des stances inverses de 
dépersonnalisation, de désaffiliation, de trivialisation, d’« aléation » 
(modèle glissant d’un « texte de Cage »). La proposition duologique, sorte 
de « theoria-agônia » qu’il faudrait développer ici et autour, représentait 
aussi une sorte de fantasmisation-fantomatisation de l’effort théorique, une 
polarisation spectrale délibérée dont l’analyse a besoin pour dire et pour 
prendre parti. « Analyse spectrale », donc, inventant deux corps 
susceptibles de l’agir et de lui « faire faire sens ».  
 
                                                
1 = la conscience, suicidaire ou salvatrice, de l’injonction « Écrire, c’est chercher à écrire ; écrire, c’est écrire 
mal. », initiale honnête de tout projet graphologique.  
2 Mais quelle fonction ici pour la / ?  
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 La partition précédente s’intéressait à la question 
« auctoriale/anauctoriale », et donc à une concurrence locale, mais 
fondatrice et structurante, entre modèles de textualité, entre auctorialité de 
l’œuvre — production littéraire classique et apparition d’une catégorie 
épistémique « littérature », personnage conceptuel d’écrivain, « discours » 
et « genres » littéraires, etc. — et « désauctorialisation » du texte — 
dépossession, indétermination et trivialisation du conditionnement 
littéraire chez Cage. Avec l’adoption et le façonnement d’un principe-
« auteur », le discours littéraire, pratique ou théorique, créatif ou 
analytique1, imagine une antériorité conceptrice et fondatrice stable, une 
précédence existentielle pérenne, venue assumer silencieusement 
l’élaboration d’un discours, d’un contenu, et la diffusion-amplification 
d’une voix. Résumons : le principe auctorial constitue la « garance » d’une 
textualité-objet. Il est encore l’incarnation, présumée et présumante, de 
l’ambition communicationnelle d’une certaine littérature — dire, et non 
vouloir dire — permettant d’allier, en toute correspondance et signification, 
le « corps » (écrivain) et le « corpus » (littéraire). Irréfléchie, la statuaire 
auctoriale se révèle être la personnification créatrice d’une œuvre en mal 
d’expression. Or, l’œuvre littéraire n’existe pas que par auctorialité-
originalité, et la présente partition élabore une autre région spécifique de 
l’encagement du texte. Là où le principe-auteur prétend occuper le locus 
de la prise de parole de toute littérarité (« extérieurement », pourrait-on 
dire), d’autres principes de rédaction et de graphie agissent à l’interne pour 
donner au texte la lisibilité, l’intelligibilité censées le « transmettre » et le 
faire « œuvre »2. Certaines conditions travaillent le texte de l’intérieur, et 
c’est dans leur employabilité inquestionnée, gage de lisibilité et de 
compréhensibilité, qu’une certaine économie littéraire trouve sa puissance 
de signification (« dire »), son éthique de clarté (« exprimer clairement »3), 
                                                
1 Il n’y a pas, il n’y a jamais pour nous à trancher entre ces deux constructions. C’est une sorte d’indiscipline à 
laquelle ce travail s’astreint.  
2 Soit, respectivement : le schéma communicationnel (la transmission) et l’institutionnalisation du littéraire (le 
« faire œuvre »).  
3 Rappel de Nicolas Boileau et de la théorie rédactionnelle, stylistique, théorétique des Lumières : « Ce qui se 
conçoit bien s’énonce clairement… » Le français, langue rationnelle et syntaxique par excellence, semble devoir 
prendre en charge cette mission heuristique.  
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sa rigueur de démonstration (« montrer »). Tentons à nouveau un listage 
en quatre « critères », que la partition précédente avait déjà introduits :  
 
 Dans la perspective compositionnelle d’une textualité-objet, 
l’œuvre est marquée au minimum par : 
— une « syntaxie » et une « orthogrammaticalité » de l’expression ; 
— une constance logique de la thématicité et du style ; 
— une hiérarchisation du texte en parties, de l’écriture en étapes, de 
la lecture en jalons (« textes-racines » et « textes-radicelles » : 
ressorts d’une « organigrammaticalité1 ») ; 
— une progression du texte par binarismes et dualismes successifs : 
argumentaire, logique dialectique, affrontement des parties, 
façonnement d’« inamitiés » conceptuelles… 
 
 Par elles, en elles, le texte se rend (à l’) œuvre : il se projette dans 
le monde, dans la réalité de ses conventions signifiantes (bien écrire, bien 
parler, bien montrer, trouver le mot juste…). À travers elles, la langue du 
texte devient opérante, elle cesse de vouloir dire et dit, naturellement-
simplement-clairement. Ces critères généraux, qui travaillent le texte de 
l’intérieur et le présentent comme œuvre, signifient la productivité d’une 
réflexivité, au sens strict d’une →. En usant d’une petite ruse 
typographique, nous pourrions proposer qu’« orthosyntaxie », 
« unithématicité », « hiérarchisation » et « dualisme » font advenir quelque 
chose comme une autoréflexivité2. Mais la textualité de Cage ne cesse de 
contourner, voire d’éviter, en quelques traits heureux, la belle 
fonctionnalité de ce système, dont l’objectif est de s’ignorer pour dire. 
L’écriture circulaire de Cage ne cesse de souligner le projet du vouloir-
                                                
1 Littéralement : organisation de la lettre.  
2 La sémantique de la « réflexion » et de la « réflexivité » est complexe et nous devrons y revenir dans une 
partition subséquente. Au moins pour une acception lexicologique, la réflexion veut déjà dire l’« autoréflexion », 
rendant ce dernier terme pléonastique. Il y a compétition entre les tenants de la prise en charge de la . Or, 
l’étymologie du mot (latin reflexio, « action de retourner », de reflectere, « courber vers l’arrière » et flectere, 
« courber, ployer, plier ») et son emploi en physique optique et en géométrie nous permettent de conserver 
pour l’instant cette distribution : soit « réflexion » et « réflexivité » : →, la linéarité d’un mouvement, d’une 
signification, d’une productivité ; soit « autoréflexion » et « autoréflexivité » : , la circularité d’un mouvement 
alternatif, d’une signifiance, d’une expressivité.  
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dire, de ramener la tentation du dire et du montrer, du signifier et du 
communiquer, vers le processus initial du vouloir-dire (incapacité, faillite, 
bégaiement, babil, glossolalie, répétition, absence, mais aussi : trouvaille, 
débrouillardise, néologie, invention, art « délittéralisé »…). La textualité-
sujet d’un Cage se caractérise donc autrement — moins par « antithèse » et 
« négativité » que par contournement et désinvestissement des structures 
habituelles de pouvoir, d’arraisonnement et de maîtrise. Asymétri-
quement : 
 
 Dans l’esthétique cagienne d’une libération de l’écriture, le texte 
est marqué au minimum par : 
— un effort de « démilitarisation du langage » : asyntaxie, 
agrammaticalité et art typographique ; 
— une « déthématisation » du récit, la dispersion et le métissage des 
« sujets » du texte, un style prompt à se tourner en dérision, à se 
trivialiser1 ; 
                                                
1 Sur le trivial et la trivialisation : sous couvert de banalité, de décoration, voire d’insignifiance, la trivialité fait 
aussi entendre une sémantique des plus mélioratives, et dont la théorie peut s’emparer. Le latin trivialis 
(« commun, banal ») vient proprement de trivium (« carrefour de trois voies »). La trivialité (littéraire, textuelle), 
c’est donc la pratique d’un discours polydirectionnel et intersémiotique, où s’impose l’idée du possible et du 
choix : quelle voie, quelle voix prendre ? Se poser la question, c’est supposer la coexistence et la cooccurrence 
de voies différentes — ce que le texte de Cage accomplit chaque fois en métissant ses emprunts intertextuels, en 
perplexifiant la lecture, en fractalisant l’ego énonciateur. — Intéressé par le volume Études littéraires de Chantal 
Labre et Patrice Soler (Presses Universitaires de France, coll. « Quadrige Manuels », 1995), surtout pour y 
dénicher l’occasion d’une contre-exemplarité coupable, j’y découvre avec stupeur de nombreux prolégomènes 
métatextuels très semblables aux miens : soupçon porté sur la « conclusion prudente et [le] fourre-tout d’un 
plan prétendument et systématiquement “dialectique” (dont la caricature serait : première partie = oui / 
deuxième partie = non / troisième partie : oui et non ; variante : ni oui ni non) » (p. XV), éloge de la dispersion 
et tentatives déclarées de « perplexification », « l’ambition d’ébranler, chez notre utilisateur potentiel, le désir 
d’être rassuré ; le désir d’inquiéter une confiance souvent naïve dans le pouvoir quasi magique que donnerait la 
possession de taxinomies trop savantes (trans-, hypo-, hyper-, méta-, archi- textualité, par exemple… [c’est-à-dire 
l’hypertaxinomie de la poétique genettienne, reprise par un peu tout le monde, surtout en France]) […] » (p. 
VIII), license méthodologique, « mise en page que nous avons souhaitée discontinue (interruption de la linéarité 
de l’explication, du commentaire ou du “corrigé” de la dissertation, par des effets systématiques d’alternance) », 
« épanorthose élevée au rang de principe méthodologique [note : l’épanorthose “du grec epanorthosis 
(‘redressement’), de orthos (‘droit’), est une figure de style qui consiste à corriger une affirmation jugée trop 
faible en y ajoutant une expression plus frappante et énergique” : “C’est un roc ! ... C’est un pic ... C’est un cap ! 
Que dis-je, c’est un cap ? ... C’est une péninsule !” (source wikipédienne : “Épanorthose”)] » (p. IX), prise de 
position polémique sur le littéraire et le traitement hagiographique d’un inhomogénéisable « corp(u)s » (« La 
dissertation sur une œuvre ou un auteur engendre précisément le type de corrigé dont nous ne voulons pas 
[…] », p. XXII), enfin une tendance compulsive à la dérogation et à l’« exer(-)citation » (cf. Montaigne, « De 
l’exercitation »), tentations « bibliographilologique » et « hypercitationniste », orientées vers un lecteur actif 
(« Exercitatio, de exerceo : ne pas laisser en repos, mettre en mouvement sans relâche, tenir en haleine, 
tourmenter, inquiéter, autant de vertus cultivées par [une autre !] dissertation générale », p. XXIII). Sur la 
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— une « déhiérarchisation » du texte et de son écriture/lecture, une 
« rhizomatisation » démulti-pliante1 et disséminante2, l’adoption 
d’une structure sans cesse « différante »3 ; 
— la sculpture typographique et linguistique d’une « circularité-
expressivité » du texte, intéressée par l’assemblage des différences : 
dialogisme, intertextualité, pluralité, complexité, noise, anarchie…4 
 
C’est bien à une an-archie, et donc à une néo-logie généralisée (en jouant 
sur la proximité d’arkhaios, « ancien », et de la terminaison -arkhia, de 
arkhein, « commander »), que nous convie la textualité cagienne, contre la 
fixité réactionnaire (l’archéo-) et la force coercitive (l’-archi) d’une 
textualité-objet. Dans les prochains développements, l’observation de 
tendances successivement « orthosyntaxiques », « unithématiques », 
« hiérarchisantes » et « dualistes/duellistes » dans le concept ordinaire 
d’œuvre s’opposeront donc — agonistiquement, polémiquement, une fois 
de plus — à leurs antagonistes « asyntaxiques », « dysthématiques », 
« déhiérarchisants » et « circulatoires », tels qu’on les retrouve 
abondamment dans l’écriture de Cage. Au risque de nous répéter (« If 
                                                
question « tri- » ou « quadrifourchue » de la trivialité-carrefour, Labre et Soler insistent dans les premières pages 
du « manuel » — ou « anti-manuel » ? — Études littéraires pour une option indicative des possibles interprétatifs, 
non pour une série monstrastive et démonstrative de « méthodologiques », de « savoirs corrigés », de « clé en 
mains » et autres « prêt-à-penser » (p. X). L’ambition de l’ouvrage, alors que nous pensions y trouver tout le 
contraire de la définition de notre projet à nous, s’avère plutôt des plus jouissives et des plus affranchies… et des 
plus contre-institutionnelles, cela va de soi. Concernant le projet inusité mais nécessaire d’un manuel théorique 
à la trivialité fléchée (indicative, suggestive, pictogrammatique, « didactique »… trivium, trivia) et non fléchissante 
(monstrative et démonstrative, « dogmatique »… trivialis, flectere), Labre et Soler écrivent : « Flèches et non 
fléchage / Notre dispositif, pour obéir à une exigence d’orientation, ne propose pas pour autant de parcours 
dogmatique. Si nous acceptons d’être didactiques, nous nous refusons, dans la mesure du possible, à être 
dogmatiques : “pédagogiques”, au sens étymologique du serviteur qui accompagne l’enfant à l’école ; nous 
“accompagnons”, nous “accouchons”. Nous ne reculons pas devant la “trivialité” : il s’agit bien d’indiquer des 
carrefours (trivia, en latin). » (p. XI). Et autoréflexion sur ce qui vient tout juste d’être dit : « Souci d’être 
didactique, et refus d’être dogmatiques, avons-nous dit. C’est peut-être vite dit. Que vaut ce dernier principe ? » 
(p. XI). Il est permis de beaucoup espérer, me semble-t-il, d’un projet et d’une démarche comme ceux-ci.  
1 Le pli de Deleuze.  
2 La dissémination de Derrida.  
3 Les Marges de Derrida.  
4 Les deux listages plus haut ont déjà fait l’objet d’un tableau « comparatif » — nous avons proposé divers termes 
circonlocutifs/circonvolutifs pour le mieux qualifier : « agonistique », « polémique », « négociant », 
« dialogique/duologique », etc. — apparaissant à la partition précédente. Notons en passant le bilinguisme 
hétérosémantique du mot « noise » : en anglais, il est bruit ; en français, il est dispute (« chercher [des] noise[s] à 
quelqu’un »). Tous les deux ont la même origine nauséeuse (latin nausea, « mal de mer »).  
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CHAPITRE 9 (en 
hommage à moi- 
anybody  is sleepy ,  let him go to sleep .1 »…), disons 
ici qu’il ne s’agit pas de fantasmer une distinction stricte entre ce qui 
pourrait être « cagien » et ce qui persisterait dogmatiquement à ne pas 
l’être, mais plutôt de suggérer la tendance dominante de l’une et l’autre 
théorisation de la littérature. L’ambition de cette confrontation « texte en 
cage » / « texte de Cage » demeure de mener à un modèle performatif et 
autoréflexif de la théorie littéraire, modèle que, pour nous, Cage favorise.  
 
1.  Texte « en cage » : principe de syntaxie et de grammaticalité 
 
 Comme théorie « ortho-graphique » (d’une étymologie évidente : 
droiture, rectitude, correction de l’écriture) de la composition textuelle, la 
textualité-objet cultive de l’intérieur une promiscuité quasi fusionnelle, 
quasi incestueuse avec la langue, une proximité ou alliance qui prend la 
forme de ce qu’on pourrait nommer, comme dérivés du principe 
d’orthographie, la « syntaxie » et la « grammaticalité », voire, pour 
surenchérir (pléonastiquement), l’« orthosyntaxie » et l’« orthogrammatica-
lité »2. En quoi consiste-t-elles ? Pour y répondre, il faut demander ce que 
signifie pour une textualité-objet « bien écrire » (ou, en substantivant, « le 
bien-écrire »).  
                                                
1 Rappel de la « Lecture on Nothing », in Silence: Lectures and Writings, op. cit., p. 123.  
2 C’est en partie la notion d’« agrammaticalité » chez le théoricien et poéticien Michael Riffaterre qui m’amène à 
choisir ce terme, correspondant de « grammaticalité », pour désigner une certaine rectitude convenue et 
attendue du texte, à travers son emploi a priori utilitaire de la langue. L’agrammaticalité désigne un « lieu du 
texte posant un problème sémantique qui ne peut se résoudre par une référence au réel, car il est le signe d’un 
jeu sémiotique sur l’intertexte » (L’intertextualité, introduction, choix de textes, commentaires, vade-mecum et 
bibliographie par Sophie Rabau, Paris, GF Flammarion, coll. « GF Corpus », série « Lettres », 2002, p. 227. 
Voir la notion, un peu analogue, de « dysfonctionnement » chez Michel Charles.). Mais si le contexte 
intertextuel dans la définition du décodage « agrammatical » est visiblement important dans la proposition 
riffaterrienne, nous ne comprenons pas en revanche pourquoi l’« agrammaticalité » devrait se limiter à la 
problématique sémantique seulement… à moins de conférer une sémantique propre à d’autres aspects de la 
textualité, à la typographie et à la pragmatique, par exemple. Dans Sémiotique de la poésie, Riffaterre fait 
correspondre les deux termes grammaticalité et agrammaticalité, en une dialectique que leur configuration 
morphologique supposait déjà : « chaque agrammaticalité dans un poème est un signe de grammaticalité 
ailleurs, le signe qu’elle appartient à un autre système. Cette relation systémique confère la signifiance. Le signe 
poétique a deux faces : textuellement agrammatical, intertextuellement grammatical ; déplacé et déformé dans le 
système mimétique, mais le mot juste mis en sa place dans la grille sémiotique. » (Sémiotique de la poésie, 
traduit de l’anglais par Jean-Jacques Thomas, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1983, p. 206, cité in ibid., p. 162 ; 
c’est moi qui italise). Voir également la synthèse instructive « La littérarité et la signifiance », à l’adresse 
http://www.signosemio.com/riffaterre/litterarite.asp (Johanne Prud’homme et Nelson Guilbert, in Signo : Site 
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 La locution injonctive « bien (-) écrire » résume deux aspects 
dissemblables mais complémentaires du principe orthographique. Le 
« bien écrire », c’est d’abord le suivi dans la composition d’une norme 
linguistique donnée : mots correctement écrits, accords correctement 
gérés, ponctuation correctement distribuée. Il y a là plus qu’une simple 
rectitude scolaire. La langue, comme système de normes, de conventions, 
de bons usages et de règles, représente une concrétion, jugée le plus 
souvent « expressive », de petites unités univoques dans leurs formes et 
monovocaliques dans leur émission. Le « mot » — celui qu’emploient et 
légifèrent dictionnaires, champs lexicaux, glossaires disciplinaires, 
nomenclatures lexicologiques, théories linguistiques et sémiologiques… — 
est l’emblème de ce système tacite de micro-pouvoirs, à l’aune duquel se 
mesure l’environnement « microcosmique » (lettres/caractères, syllabes) et 
« macrocosmique » (syntagmes, propositions, phrases, paragraphes, 
chapitres et partitionnements du discours…) de la langue, soit cette 
déclivité croissante et décroissante qui permet à la langue de s’organiser en 
texte, en contenu, en discours signifiant. Dans toute langue « naturelle », 
cette organisation de l’expression est perçue comme allant de soi, comme 
naturelle, justement. C’est à partir de la bonne graphie du « mot »1, et donc 
de la fixité convenue de sa forme identitaire (puisque seraient ici illisibles 
et fautifs des substitutions erratiques comme « mo », « maux », [mo], 
« m’heault », « mto », « m  ot », « words », etc.), que l’on juge la langue 
capable d’opérer son pouvoir de construction et de signification : de dire 
et de bien dire (de dire quelque chose). Le « bien-écrire » — ici, 
l’« orthogrammaticalité » d’un texte — est compris comme la conjonction 
nécessaire d’une expressivité-productivité alinguistique (la prise de parole, 
la signification, le « dire » dans « vouloir dire ») à l’employabilité d’un 
système normé et convenu de formes linguistiques fixes (mots, accords et 
                                                
1 Mais ici se coudoient dangereusement le signifiant et le signifié de la théorie sémiologique habituelle : entre le 
mot comme « mot » et le « mot » comme mot, il n’y a pour l’instant pas à choisir. Comment guillemeter le mot 
« mot » sans souligner toute l’invraisemblance, toute la contradiction interne, toute l’oxymorique potentielle du 
procédé de la citation ? Le mot « mot », comme le concept « concept » et la série de lettres « série de lettres », 
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signes de ponctuation correctement écrits, gérés et distribués). « Bien 
écrire », c’est rendre possible l’idée d’une inventivité personnelle, celle 
d’un discours et d’un contenu auctorial, au moyen d’une rectitude et d’un 
conformisme linguistique1. C’est l’œuvre par le dictionnaire — le texte par 
une communauté linguistique — l’écriture par la langue. C’est montrer, en 
puissance, une « labilité de signification » au moyen de petites fixités 
successives, montrer une « subjectivité au travail » au moyen de petites 
objectivités bien ordonnancées, montrer une « authenticité de 
composition » au moyen de quelques aliénations locales. Littéralement, un 
texte peut commencer à dire, lorsqu’il consent à se corriger, lorsque les 
mots qu’il emploie sont bien « mots », et non d’illisibles, d’inintelligibles 
(ici, ici seulement) « maux » ou ['wərdz]. L’« orthogrammaticalité » de 
l’œuvre, c’est la permission qu’elle reçoit de signifier en tant qu’elle-même, 
en tant que voix autonome et inventive, pourvu qu’elle respecte les bons 
usages commandés par la langue (qu’elle écrive « sans faute »), qu’elle fasse 
la preuve, en quelque sorte, de son adhésion au système de la langue. Cela 
ne revient pas à dire que la néologie soit tout à fait impensable pour une 
textualité occupée à signifier un contenu, mais au contraire que la 
reconnaissance de mots « orthographiés », de formes lexicales « corrigées » 
y est obligatoire. Une attitude contraire sera jugée ludique, poétique ou 
délirante : insignifiante, au sens propre. Mais là où le système de la langue 
est apparent peut commencer le travail supposé affranchi, dérégulé, 
pleinement significatif de l’« expression » : subjectivité écrivaine, 
théorisation de la réalité, information, explication, explicitation… toutes 
lisibles et intelligibles. Il faudrait ajouter : toutes sérieuses.  
 
 Pour expliquer notre propos2, tentons une comparaison 
(intertextuelle, forcément, il n’y a pas d’autre type de comparaison). Le 
                                                
1 À partir d’une composition textuelle, il est possible de reconnaître à la fois quelque chose comme « Je suis 
l’auteur de ce texte. / J’ai écrit ce texte pour… / J’ai écrit dans ce texte que… » et quelque chose comme « J’ai 
employé ce mot pour signifier que… / J’utilise cette formulation pour dire que… / Dans mon texte, j’ai créé le 
mot “désauctorialisation” pour désigner le fait de… ». Le mot, forme fixe et identité grammaticale stable, s’allie à 
l’infixe et à l’instable du texte auctorial, communicatif, significatif, « inspiré », etc.  
2 … et l’expliquer « orthogrammaticalement », de toute évidence et autant que possible : il n’y a pas de critique 





ployés dans ce 
dictionnaire, 
scrupuleusement 
suivis de leur 
définition … 
page 26 843 
 
Index thémati-
que des sujets 
traités dans ce 
dictionnaire, 
rigoureusement 
suivis de leur 
définition … 
page 52 664 
 
Index rerum des 
choses auxquel-
les il est fait réfé-
rence dans ce 
dictionnaire, 
consciencieuse-
ment suivis de 
leur définition … 








suivis de leur 
définition et de 
leurs occurren-
ces dans la so-
ciété contempo-
raine … 





ployés dans ce 
dictionnaire, 
vigilamment 
suivis de citations 
des textes origi-
naux reproduites 
paragraphe cité plus bas sera reconnu comme l’amorce d’une théorie, 
l’initiale d’un commentaire, la possibilité inquestionnée d’une lecture 
compréhensive (mon choix de la citation n’est bien sûr pas arbitraire) : 
 
Il est extrêmement difficile de parler du sens et d’en dire quelque chose 
de sensé. Pour le faire convenablement, l’unique moyen serait de se 
construire un langage qui ne signifie rien : on établirait ainsi une distance 
objectivante permettant de tenir des discours dépourvus de sens sur des 
discours sensés1.  
 
Tout en lui est grammaticalement droit, et c’est cette orthogrammaticalité, 
ou eugrammaticalité (grammaticalité bienheureuse, fonctionnelle, 
féconde…), qui constitue la condition minimale de la viabilité, de 
l’intelligibilité et de l’originalité de sa proposition théorique. Difficulté 
autoréflexive de parler du « sens » sans artificiellement l’objectifier, sans 
éprouver le fait d’y être plongé soi-même et donc de commettre une sorte 
de péché lexicographique (« Tu n’incluras pas un mot dans sa 
définition ! ») en le théorisant. Ce paragraphe-ci, en revanche2, n’a rien de 
la proposition théorique et de l’ouverture de discours ; il n’a rien de 
rassurant et a d’énormes chances d’être perçu comme « jeu de langage », 
comme rébus, comme « poésie contemporaine », ou même comme 
complète insignifiance :  
 
Île haie texte rime/ment 10 fils-île 2 part lai dut-ce anse haie dent 10r 
qu’elle Keuch ose 2 sang C. Poux r’le fer qu’on venab Leman, lu Nique 
mois yen sŒur raie de ce qu’on se truie Rr 1 lent gage quine 6g nie fie 
riz In : hon nez table ire haie ains si 1 10 tance OB-ject TIV-ante père 
mais temps 2 te n’ire d’haies 10 courres dey poux r’vu 2 sang-ce sûres 
d’haie 10 cours sang C’est.  
 
Suis-je le compositeur de cette phrase ? Des premiers mots de 
l’introduction de Du sens, Essais sémiotiques d’Algirdas Julien Greimas 
(Seuil, coll. « Poétique », 1970, p. 7), il ne reste presque rien, à moins d’un 
effort spécial de décryptage, dont on pourrait douter qu’il soit tenté dans 
un autre contexte de citation que celui-ci. Comme proposition théorique, 
                                                
1 Je ne confesse pas tout de suite sa provenance.  
















que de Babel … 
page 
45 933 564 989 
le paragraphe ci-haut est (très) « mal écrit » : fautif, inintelligible, illisible, 









Ce charabia typographique — surabondance de caractères peu communs 
(æ2, š1, Ï2, ð3, ù4…) et du signe d’inégalité (≠) — tient quelque chose du 
                                                
1 Règles de substitution : a = Æ, d = ð, e = æ, i = î, I = Ï, o = œ, P = ℗, s = š, u = ù, (espace) = ≠. Rien de bien 
compliqué, donc. — Réminiscence du « logogryphe » élaboré par E. A. Poe dans « The Gold-Bug » (« Le 
scarabée d’or »), dans lequel, comme l’intrigue le dévoile, les substitutions de lettres s’avèrent finalement 




(Edgar Allan Poe, « The Gold-Bug », in Complete Tales & Poems, introduction by Wilbur S. Scott, New York 
Castle Books, 2002, 2001, 1985, p. 92. Note : les guillemets anglais ouvrants et fermants font partie de la citation, 
et non du logogryphe. Cette édition ne justifie pas le texte et ajoute une espace après le deuxième point-virgule, 
fautivement.) 
 
… ce qui donne, suivant la règle de substitution typo-lettristique découverte par le personnage principal de la 
nouvelle (5 = a, † = d, 8 = e, 3 = g, etc.), et une fois la typo-syntaxe de base ajoutée (espaces, tirets, point final, 
apostrophes et majuscule) : 
 
“ ‘A good glass in the bishop’s hostel in the devil’s seat—forty-one degrees and thirteen minutes—northeast and by 
north—main branch seventh limb east side—shoot from the left eye of the death’s head—a bee-line from the tree 
through the shot fifty feet out.’ ”  
(Ibid., p. 96.) 
 
Mise à part l’édition des « Classiques de Poche » du Livre de Poche (1972), les éditions courantes françaises de 
la nouvelle (Gallimard « Folio classique » et « Folio Junior », GF Flammarion, Pocket « Classiques »), font 
plusieurs erreurs dans la transcription et traduction du cryptogramme poesque : le traitement de texte s’y égare. 
Vraisemblablement, Charles Baudelaire, dans sa traduction de la nouvelle, opère lui-même quelques 
substitutions typographiques originales à l’intérieur d’une syntaxe logogryphique déjà suffisamment 
embrouillée : les éditions françaises courantes remplacent l’obèle (†) par un signe plus (+), la double obèle (‡) 
par deux signes plus montés l’un par-dessus l’autre (je ne trouve pas le caractère, mais on peut aisément 
l’imaginer), le pied-de-mouche (¶) par un P ou un q, et le tiret plein cadratin anglais (—) par un tiret demi-
cadratin français (–), en plus de distribuer un peu partout de nombreux espaces sans raison apparente… 
Technicalités d’imprimerie, peut-être. Sur tout ceci, voir l’article instructif « Cryptologie dans Le Scarabée 
d’or » : http://fr.wikipedia.org/wiki/Cryptologie_dans_Le_Scarabée_d'or. Sur une brillante fictionnalisation du 
logogryphe et de l’imaginaire bibliographique, on ira aussi voir le roman de Thomas Wharton, The Logogryph. 
A Bibliography of Imaginary Books (très borgésien), Kentville (Nova Scotia), Gaspereau Press, 2004. Mise en 
garde : contient des pages blanches ou effacées. — Pour revenir à la citation greimassienne, il resterait à 
composer, à la manière de Cage, un authentique mésostiche ou un « Writing through » (voir plus loin une 
discussion sur ces deux formes poétiques) à l’aide des deux phrases de Greimas, question de les encrypter et de 
les disperser davantage, de poursuivre leur « dysgrammaticalisation » ou « malorthographicalisation »…  
2 « Diagramme soudé en ae » (aussi appelé « ligature [en] ae », « e dans l’a », « ae liés »…), utilisé en latin, en vieil 












que de Babel, 
intitulée « El 
libro de arena » 
(« Le livre de 
sable »), qui est 
d’une poésie 
superbe, et qui 
concerne un 
peu le délire 
précédent. Je ne 
résiste pas à la 
tentation d’en 
citer un extrait, 
ci-après. On 
verra la ressem-
blance avec le 
clin d’œil qui 
précède. 
 




ges lui-même et 
de la mythologie 
livresque qui 
gravite autour 
barbelé linguistique : ≠KEEP≠OUT≠. Malgré bon nombre de traits linéaires 
(la citation est encore visible comme citation, cela les marges et 
justifications nous l’apprennent ; les règles de substitutions lettristiques 
sont simples, bien qu’excentriques ; quatre signes de ponctuation 
demeurent inchangés, une virgule, deux points et un deux-points ; la 
lecture horizontale de gauche à droite reste évidente ; le contexte 
citationniste est limpide, bien qu’un peu surprenant ; etc., etc.), ce dernier 
paragraphe n’a malgré tout aucun moyen d’être perçu comme la 
démonstration ou comme l’explication d’un contenu, car il est un 
« délinquant grammatical ». Si tant est qu’on le conserve et qu’on le 
considère, on le réserve à un autre registre d’intelligibilité : espace ludique, 
poétique ou schizophrénique. L’orthogrammaticalité du bien-écrire, c’est 
donc la possibilité d’un discours intelligible (lisible) et significatif (qui dit 
un quelque chose situé ailleurs qu’en lui-même) au moyen d’une rectitude 
linguistique convenue et convenable, d’une langue véhiculaire.  
 
 Il est un second aspect, plus subtil et plus noble, de l’injonction du 
bien-écrire qui a trait non à l’identité-identification des constituants de la 
langue au sein du discours (orthogrammaticalité par les mots, la 
ponctuation, etc.), mais à leur succession et association. C’est l’exigence 
« syntaxique », qui se confond souvent avec ce qu’on aime appeler le 
« style » (d’un écrivain, d’un diariste, d’un journaliste, voire de toute une 
                                                
ex æquo, curriculum vitæ, et cetæra, tænia, nævus, præsidium, æschne, ægagropile, æthuse, l’expression ad 
vitam æternam, le prénom Lætitia… Source wikipédienne : http://fr.wikipedia.org/wiki/Æ.  
1 S diacritiquée d’un hatchek (ˇ, aussi appelé « háček », « caron », « chevron », « accent hirondelle » ou 
« antiflexe »), utilisée dans les alphabets berbère, bosnien, croate, finnois, letton, lituanien, same de Skolt, 
slovaque, slovène, sotho du Nord et tchèque. Se prononce [ʃ]. Source wikipédienne : http://fr.wikipedia.org/-
wiki/Š.  
2 Inusité en français, à ma connaissance, lorsqu’il est majusculé, sauf dans de possibles « Ïambe » et 
« Ïambique », en début de phrase ou nommés seuls (Sainte-Beuve écrit : « Parmi les ïambes inédits, j’en trouve 
un dont le début rappelle, pour la forme, celui de la gracieuse élégie », in Portraits littéraires, tome I, Projet 
Gutenberg, cité in Antidote HD, article « iambe » ou « ïambe », dictionnaire de citations). Il en va de même de 
l’Ÿ, de l’Ù, de l’Ä... pourtant facilement exécutables sur un clavier francophone.  
3 Eth minuscule, utilisé en islandais, en féringien et… dans les langues elfiques inventées par J. R. R. Tolkien ! Se 
prononce [ð] : le caractère phonétique reproduit le caractère d’imprimerie. Majuscule : Ð. Sources 
wikipédiennes : http://fr.wikipedia.org/wiki/Ð et http://fr.wikipedia.org/wiki/Eth_(lettre).  
4 Qui n’apparaît en français que dans le mot « où » (pronom relatif ou adverbe interrogatif) ! mais qui pourtant a 
droit à sa propre touche sur le clavier canadien-français que j’utilise. On lui compte peut-être une variante 




de lui, fait l’achat 
d’un livre 
« infini » ou 
« infinitésimal », 
au nombre de 
pages infini, mais 








Livre de sable 
est tout ça. 
 
Le court texte 
débute par une 
sorte d’hésitation 
feinte sur la fa-
çon d’introduire 
le récit — atten-
tion portée sur 
les circonstances 
métacommunica
tionnelles de la 
mise en récit, de 
la narration, de 
la parole et du 
langage :] 
 
« La ligne est 
composée d’un 
nombre infini de 
points, le plan, 
d’un nombre 
infini de lignes, 
le volume, d’un 
nombre infini de 
plans, l’hyper-
volume, d’un 
nombre infini de 
volumes… Non, 
décidément, ce 
n’est pas là, 
more geome-
trico, la meil-
leure façon de 
époque philosophico-littéraire1…). Le discours est perçu comme 
succession d’éléments se compilant, s’additionnant pour former sens ; le 
texte, consacré en « œuvre », est la résultante associative de cette 
successivité, qui « transmet » la forme ponctuée, typographiée et 
syntagmatisée des phrases, des paragraphes et des chapitres en contenu 
intelligible et significatif. La textualité-objet considère qu’elle faillit à sa 
tâche de communication si elle ne parvient pas à présenter de façon 
limpide et reconnaissable l’association de ses idées à travers la succession 
normale et normalisée de ses constituants phrastiques. Pas de textualité 
« significative » sans la translation d’une succession (d’éléments 
linguistiques, phrastiques et typographiques) vers une association (d’idées, 
de thèses, de propositions)2. Cette translation nécessaire, jugée évidente, 
nous proposons de l’appeler « syntaxie » ou « orthosyntaxie » : la 
signification textuelle se pense selon un axe spatiotemporel de forme 
succession / association / sens.  
 
 En manière d’illustration, lisons la citation suivante (elle non plus 
n’a pas été choisie au hasard, et j’en respecte la typographie « indigène » le 
plus fidèlement possible) : 
 
1. UNE DISCIPLINE ET SON OBJET 
 
 Les grammaires ont toujours été conçues comme une activité 
réflexive sur le fonctionnement et sur l’usage des langues. Une activité 
réflexive au double sens du terme : d’une part, le discours grammatical 
ordinaire se caractérise par sa réflexivité, puisque le langage y est 
l’instrument de sa propre description ; d’autre part, les description 
grammaticales procèdent d’une réflexion méthodique sur l’architecture de la 
langue, son fonctionnement et l’usage que nous en faisons.  
 Chacun connaît intuitivement sa langue et la pratique 
spontanément sans pour autant être capable d’en produire une description 
raisonnée. Or c’est précisément cette familiarité qui, à la faveur de 
l’ambiguïté de l’expression connaître une langue, nous cache souvent des 
données problématiques et nous empêche de poser les vraies questions. 
C’est un fait connu qu’un même objet est susceptible de plus d’une 
description, surtout s’il est complexe. Tout dépend du point de vue auquel 
                                                
1 Voir, sur la question immense du « style », le florilège commenté Le style, introduction, choix de textes, 
commentaires, vade-mecum et bibliographie par Christine Noille-Clauzade, Paris, GF Flammarion, coll. « GF 
Corpus », série « Lettres », 2004.  




mon récit. […] » 
 
[J’ai un faible 
pour cette locu-
tion latine — 
more geome-
trico — et c’est 
pourquoi  j’ai 
fait débuter ma 
partition zéro 
par l’une de ses 
voisines : ordine 
geometrico, qui 





l’« Éthique »). 
Retournons  à la 
citation de la 
nouvelle de 
Borges, au mo-




que du livre 
qu’il tient entre 
les mains.] 
 











mées sur deux 
colonnes à la 
façon d’une 
bible. Le texte 
était serré et 
disposé en ver-
sets. À l’angle 
supérieur des 
pages figuraient 
on se place, car c’est lui qui détermine le choix des propriétés dites 
pertinentes.  
 
L’extrait provient lui aussi d’une « entrée en matière », comme c’était le 
cas pour la citation greimassienne précédente — et tout prolégomène 
textuel renseigne sur l’identité du développement qu’il annonce. Il s’agit 
des premières phrases de l’introduction de la Grammaire méthodique du 
français de Martin Riegel, Jean-Christophe Pellat et René Rioul (Presses 
Universitaires de France, coll. « Quadrige Manuels », 1994, 2009, p. 1). A-
t-on pu les lire sans y lire, justement, leurs effets de sens : la vision de la 
grammaire qu’elles proposent, le titre qu’elles se donnent (« Une 
discipline et son objet », pompeusement graissés et majusculés), les 
relations qu’elles entretiennent ou pourraient entretenir avec le présent 
texte… ? A-t-on pu les lire, à proprement parler, sans n’y lire que ça ? En 
lisant ces deux paragraphes, on n’aura pas lu, on n’aura pas pu lire, par 
exemple : deux paragraphes et un titre, six phrases (passablement longues), 
une vingtaine de propositions logiques, une ponctuation riche de 
démonstrativité (les virgules, le deux-points, le point-virgule du premier 
paragraphe), une typographie emphatique, pédagogique, cherchant à 
remplacer l’insistance et l’accentuation d’une voix (le gras de l’adjectif final 
pertinentes, les italiques sur réflexive, réflexivité, réflexion et, en manière de 
guillemetage, sur connaître une langue), les quelques marqueurs de relation 
(« d’une part » / « d’autre part », « or »), enfin une certaine aisance du style, 
non dénuée d’idéologie (« si la connaissance d’une langue est toujours 
intuitive, elle ne saurait faire l’économie d’une grammaire méthodique et 
sérieuse, doublement “réflexive”, entreprise qui est bien sûr le sujet de notre 
livre… »), etc. Le propre de la syntaxie, c’est de devenir l’outil du sens (cf. 
le marteau d’Heidegger), de l’acheminer sans que la compréhension n’y 
voit de signifiances parasitaires, marginales, satellitaires, insignifiantes — la 
propre signifiance de l’outil, par exemple. C’est lorsque la linéarité 
successive des éléments phrastiques, linguistiques et typographiques est la 
plus douce, régulière et non cahoteuse, lorsqu’elle est inaperçue en tant 





tion fut attirée 
sur le fait qu’une 
page paire por-
tait, par exemple, 
le numéro 40514 
et l’impaire, qui 
suivait, le nu-
méro 999. Je 
tournai cette 
page ; au verso la 
pagination com-
portait huit chif-




comme on en 
trouve dans les 
dictionnaires : 
une ancre dessi-
née à la plume, 




dit alors : 
— Regardez-la 
bien. Vous ne la 
verrez jamais 
plus. […] » 
 
[Le livre de sable 
est l’équivalent 
infinitésimal de 
l’infinité de la 
Bibliothèque de 
Babel. Est-ce 
Pascal qui nous 
parle le premier 
de cette double 
articulation de 
l’infini : infini-
ment grand et 
infiniment petit ? 
Ou alors Aris-
tote, avec sa 
théorie anti-ato-
miste de la divi-
sibilité infinie de 
la matière ? La 
réplique de 
idées, des thèses, des hypothèses), et que le langage peut signifier. Bien 
sûr, la syntaxie du bien-écrire apparaît comme un critère minimal de 
l’énonciation, voire du système de la langue : impossible d’écrire, dans une 
culture donnée, sans une certaine succession-association d’éléments 
linguistiques ayant valeur d’autre chose qu’eux-mêmes. Il n’en reste pas 
moins que, pour tout discours donné, l’« inaperçu » de la syntaxe, sa tache 
aveugle, peut être rendu visible, justement par procédure « réflexive », 
comme l’introduction de la Grammaire méthodique du français y insiste. 
En écrivant, orthosyntaxiquement :  
 
[…] Une activité réflexive au double sens du terme : d’une part, le discours 
grammatical ordinaire se caractérise par sa réflexivité, puisque le langage y 
est l’instrument de sa propre description ; d’autre part, les descriptions 
grammaticales procèdent d’une réflexion méthodique sur l’architecture de la 
langue, son fonctionnement et l’usage que nous en faisons.  
 
la Grammaire méthodique « méthodise » son approche, donne des balises 
à sa « discipline » et à son « objet » (c’est le titre appropriatif qu’elle en 
donne). Toute la stratégie de la phrase concourt à un enfermement de la 
« réflexion », ainsi nommée : « activité réflexive » devenant double (et 
seulement double, c’est-à-dire duelle, dualiste), deux-points introduisant à 
cette duplicité et en annonçant la preuve, marqueurs de relation « d’une 
part, » et « d’autre part, » opérationnalisant le partage entre « réflexivité » et 
« réflexion », italiques encadrant et soulignant la spécificité de ces deux 
termes, leur dissemblance, leur importance dans le champ lexical (issu de 
l’adjectif « réflexive », une « activité réflexive », en début de phrase)… Il n’y 
a clairement pas dans ce passage, comme dans combien d’autres, de 
« réflexion » et de « réflexivité » possibles sans la successivité étudiée, 
méticuleuse, méthodique et grammaticale (la Grammaire méthodique), 
disciplinaire et objective (« 1. UNE DISCIPLINE ET SON OBJET »), et 
splendidement inaperçue, d’une orthosyntaxie de la composition. Ne 
doutons pas non plus de l’importance rhétorique du gras appliqué au 
dernier mot dans la phrase « Tout dépend du point de vue auquel on se 
place, car c’est lui qui détermine le choix des propriétés dites pertinentes. » 





de triste et de 
fascinant : 
« Regardez-la 
bien. Vous ne la 
verrez jamais 
plus. » Plus 
loin :] 
 
« Je ne montrai 
mon trésor à 
personne. Au 
bonheur de la 
posséder s’ajouta 
la crainte qu’on 
ne me le vola, 
puis le soupçon 
qu’il ne fut pas 
véritablement 






amis ; je cessai 
de les voir. Pri-
sonnier du livre, 
je ne mettais 
pratiquement 
plus les pieds 
dehors. 
J’examinai à la 
loupe le dos et 
les plats figurés 
et je repoussai 
l’éventualité d’un 
quelconque arti-
fice. Je constatai 
que les petites 
illustrations se 
trouvaient à deux 
mille pages les 
unes des autres. 
Je les notai dans 
un répertoire 
alphabétique que 
place, du moment qu’une stratégie typographique, inaperçue en tant 
qu’elle-même, vient grasseyer suffisamment la pertinence de certaines 
« propriétés » (plutôt que d’autres, impertinentes, sans gras, lisses), de 
manière à rendre le choix évident, sinon obligatoire. Toute syntaxe1 prise 
en compte, il y a pertinence et pertinence, point de vue et point de vue.  
 
 Dans le cadre d’une textualité-objet approchant le phénomène 
textuel comme production d’œuvres (intelligibles et signifiantes, porteuses 
de discours et de contenus), « syntaxie » et « grammaticalité », variantes 
puissamment linguistiques d’un principe ortho-graphique, constituent 
l’explication souterraine du « bien-écrire ». Leur contournement par 
l’agrammaticalité (voir M. Riffaterre) et l’asyntaxie, indices d’une dys- ou 
malorthographie, cantonnent le texte au ludisme, au poétique ou (et) à 
l’insignifiant, à l’inthéorisable, au divers. C’est pourtant là l’initiative d’une 
bonne part de la production littéraire de Cage, à la fois théorique et 
poétique — et, disons, plus « signifiante » que « significative » ( / →).  
 
1 prime. Texte « de Cage » : processus de démilitarisation du langage 
 
 La poétique cagienne s’efforce, à travers de nombreux écrits, 
d’invalider l’exigence orthographique d’une syntaxie et d’une 
grammaticalité de la composition littéraire. Le message est clair : 
 I have become interested in language without syntax. […] I think 
we need to have more nonsense in the field of language, and that’s what I 
am now busy in doing2.  
 […] 
 Do you make your experiments with nonsyntactical language 
because you feel somehow bound by syntactical language? 
 I think we need to attack that question of syntax. My friend 
Norman O. Brown1 pointed out to me that syntax is the arrangement of 
the army2.  
                                                
1 Rappelons : « syntaxe », du latin syntaxis, du grec suntaxis, de sun, « avec », et taxis, « ordre, arrangement, 
disposition ». « Syntaxer » (suntassein), transitivement, serait de « ranger ensemble », d’« arranger », de « mettre 
en ordre ».  
2 Alcides Lanza (intervieweur), « . . . We need a Good Deal of Silence . . . », in Revista de Letras, vol. 3, no 11, 
septembre 1971, cité in Richard Kostelanetz, Conversing with Cage, op. cit., p. 143.  
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je ne tardai pas à 
remplir. Elles ne 
réapparurent 
jamais. La nuit, 




rêvais du livre. 
 L’été déclinait 
quand je compris 




[On trouve une 
sorte de contrat 
faustien dans ce 
passage. Qui 
d’entre nous ne 
le signerait pas, 
même en pleine 
connaissance de 
cause ? Mais 
c’est oublier que 
la littérature et 
l’espace biblio-
thécal sont déjà 
des livres de 
sable, en puis-
sance du moins. 
Pour vivre la 
même expé-
rience que celle 
du narrateur 
borgésien, il 
suffit d’aller dans 
une bibliothèque 
suffisamment 
grande, et de 
 
L’entrevue se poursuit avec la détection, prévisible, d’une affinité entre 
grammaire, syntaxe (ordre, militarisation) et religion, transcendance 
(« Dieu »3) : 
 
 Yes, that reminds me of Nietzsche’s saying that our need to have 
grammar is proof that we cannot live without God. If you are opposed to 
syntax, do you think that we do not need to have God[?] 
 Yes, and Duchamp too, when he was asked what he thought 
about God, said, “Let’s not talk about that. That’s man’s stupidest idea.”4  
 
Dès les premiers textes de Cage, ceux du recueil Silence par exemple qui 
concerne la période 1937-1961, les efforts de réinvention et de dispersion 
des syntaxes (phrastiques, linguistiques, typographiques…) sont partout 
visibles. Ils représentent un souci de composition autonome, au-delà d’une 
éventuelle visée thématique (le « dire ») du texte. C’est qu’orthosyntaxie et 
orthogrammaticalité, entièrement occupées par la transmission du 
discours, sont insuffisantes à rendre le vouloir-dire du texte : sa prise de 
parole ardue, bégayante, hésitante. La pratique, parfois méticuleuse et 
méthodique (est-ce un paradoxe ?), de la dispersion syntaxique, de ce 
qu’on pourrait appeler, chez Cage et en général, la « dyssyntaxie » (avec la 
friction inconfortable des deux s, des deux y…), oriente l’attention sur la 
mise en scène de la textualité : construction hasardeuse, prise de parole 
subjective, intertextualité, citationnisme, typographisme, idéogrammatisme, 
lettrisme, taches et vides… Ce qui surgit dans un texte « dyssyntaxique », 
c’est-à-dire dans un texte où, contre toute attente, le récit « s’aperçoit » 
comme syntaxe, c’est l’ambiguïté signifiante d’un fonctionnement : 
                                                
1 Universitaire américain (1913-2002), proche du marxisme, de la psychanalyse et d’une réflexion philosophique 
sur le littéraire. Sa rencontre avec Cage fut mutuellement bénéfique. Cage lui consacre « Sixty-One Mesostics 
Re and Not Re Norman O. Brown » en 1977 (Empty Words, op. cit., p. 123-132).  
2 Nikša Gligo (intervieweur), « Ich traf John Cage in Bremen » (1972), traduction par l’auteur, in Melos: 
Zeitschrift für neue Musik, janvier-février 1973, cité in Richard Kostelanetz, Conversing with Cage, op. cit., p. 
155. 
3 Rappelons l’« émajusculation » chère à Derrida (Marges, Glas), et qui apparaît ici bien nécessaire : « Ôter la 
majuscule (par exemple au mot “Dieu”, ou au mot “Être”), c’est d’une certaine façon émasculer, châtrer, 
couper les attributs de la puissance paternelle ou royale. La différance, dans la mesure où elle porte atteinte à 
toute origine conçue comme unique et divine, est en elle-même un processus d’émajusculation. » (Charles 
Ramond, Vocabulaire de Derrida, op. cit., p. 30). Asyntaxie et agrammaticalité sont aussi des éma(ju)sculations 
symboliques du principe orthographique de la textualité-objet.  
4 Op. cit., voir note antéprécédente.  
 169 
 
« fatiguer les 
rayons », une 
journée entière, 
de l’ouverture à 
la fermeture. Et 
de revenir le 
lendemain matin 
à la première 
heure. Et ainsi 
de suite. J’avais 
eu ce projet 
lorsque j’étais 
plus jeune : tout 
lire les livres de 
ma bibliothèque 
de quartier. Cela 
semblait vague-
ment réalisable, 
étant donné la 
taille de la biblio-




production de « je » énonciatifs et intertextuels (résolument 
« anauctoriaux »), distribution des syntagmes et bouts de phrases 
(perplexité de la linéarité, éparpillement phrastique), entrechoquements 
des traits et des courbes (typographisme1, lettrisme2, idéogrammes3, 
croquis4, photographies retravaillées5, etc.), malaise des « silences », des 
blancs, si fondamentaux chez Cage… On pourrait argumenter que dans les 
textes cagiens ce sont surtout les blancs qui « structurent » et « orientent » 
le sens (de la lecture), même si au fond cela est aussi applicable au texte 
conventionnel. Symétriquement : que serait une cruche d’eau sans le vide 
qu’elle contient ? (zen) — que serait un paragraphe de roman ou de théorie 
littéraire sans le blanc qui le ceint de partout, et même de l’intérieur ? Il 
n’est pas un texte de Cage qui ne fasse une place importante au silence 
typographique, au blanc — fut-ce même dans son élision, comme c’est 
presque le cas de la deuxième partie de « Composition as Process » 
[1958], titrée « II. Indeterminacy », dans laquelle la taille des caractères est 
                                                
1 Tout celui du recueil-phare Silence, du « Manifesto » des pages liminaires à l’« Indeterminacy » de la fin, en 
passant par les partitions textuelles « Lecture on Nothing », « Lecture on Something », les trois parties très 
dissemblables de « Composition as Process » (« I. Changes » en mesures longitudinales de quatre temps, « II. 
Indeterminacy » en pattes et pieds-de-mouche, « III. Communication » toute en questions, diversement 
alignées, majusculées, minusculées), la poésie sonore précisément minutée « 45’ for a Speaker »…  
2 Celui des « 62 Mesostics re Merce Cunningham », publiés passim, entre les pages 4 et 214, dans M: Writings 
’67-’72. Ces mésostiches d’un type spécial, à la limite du pur graphisme, peuvent aussi être aperçus passim dans 
les volumes John Cage (sous la direction de Daniel Charles, Revue d’esthétique, nos 13-14-15, Privat, 1987-1988) 
et En el mar de John Cage de Carmen Pardo Salgado (Barcelona, Ediciones de la Central, 2009, en format 
affiche, jointe). [Note dans la note, sur l’adverbe « passim » et son emploi ici : « Passim (adv.) est l’emprunt non 
modifié (1868) de l’adverbe latin passim “çà et là, partout”, formé sur passum, supin de pandere “étendre, 
déployer” (→ épandre). ◊ Le mot accompagne la référence d’un texte sans mentionner la localisation précise 
des passages portant sur un sujet donné. » (Dictionnaire historique de la langue française, op. cit., p. 2598).] 
3 Figures chiffrées, vaguement géométriques et mathématiques, du texte « Erik Satie » (Silence: Lectures and 
Writings, op. cit., p. 81), très difficilement citables ici. (En matière d’inclusion idéogrammatique — fascination 
orientaliste, parfois légitime — le livre d’Ezra Pound Guide to Kulchur [La Kulture en abrégé dans sa traduction 
française : La Différence, coll. « Latitudes », 1992] est particulièrement riche. Cage y portait un grand intérêt.)  
4 Ceux d’« Empty Words » (Empty Words: Writings ’73-’78, voir mon analyse plus loin), extraits et disposés 
aléatoirement à partir du Journal d’Henry David Thoreau. Cage s’en explique dans un « introductory text » qui 
fait partie intégrante de l’œuvre : « Journal is filled with illustrations (“rough sketches” Thoreau called them). 
[…] Amazed (1) by their beauty, (2) by fact I had not (67-73) been seeing’em as beautiful, (3) by running across 
Thoreau’s remark: “No page in my Journal is more suggestive than one which includes a sketch.” Illustrations 
out of context. Suggestivity. Through a museum on roller skates. Cloud of Unknowing. Ideograms. Modern art. 
Thoreau. » (« Empty Words », in Empty Words: Writings ’73-’78, op. cit., p. 11 ; notons dans l’extrait la 
variation, aléatoirement déterminée semble-t-il, entre romains et italiques).  
5 Celles du recueil X: Writings ’79-’82, sans pagination ni légende, comme autant de taches d’encre 
insignifiantes, « weathered » (mûries, érodées, soumises aux intempéries… et survivantes !), où ne reste souvent 
que le grain. Cage : « [X] is illustrated fortuitously by twelve photographs made at my request by Paul Barton of 
twelve weathered images on the Siegel Cooper Building, […] New York City. I call them Weather-ed I-XII. I 
did nothing to make them the way they are. I merely noticed them. They are changing, as are the sounds of the 
traffic I also enjoy as each day I look out of the window. » (« Foreword », in X: Writings ’79-’82, op. cit., p. x).  
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mon projet après 
une vingtaine de 
livres, tous par 
des auteurs dont 
le nom com-
mençait par les 




comme pour un 
des personnages 
du roman La 
nausée de Sartre. 
 
Internet consti-
tue sans doute 
un livre de sable 
moderne. Ran-
gerons-nous un 









les rayons de la 
compressée jusqu’à la difficulté de lecture, et Cage s’en justifie ainsi : 
« The excessively small type in the following pages is an attempt to 
emphasize the intentionally pontifical character of this lecture1 ». 
Instrument privilégié de l’effort dyssyntaxique, sorte de technique 
typographique « par la négative », le blanc effectue partout une aération-
aléation du texte qui force à la lecture néologique. Un autre chemin est 
requis pour traverser le texte de Cage2 ; la langue y est en 
« destinerrance »3, en « dichemination »4, en « dissemence »5 ; le fil textuel y 
est « adestination »6, « erreur »7, « allée et venue »8 nomadologique, 
« cartepostalisation »9 ; la lecture y est forcément géographique, géologique, 
géomorphique. Il y a bien un relief typographique et une topographie de la 
textualité cagienne10, que de nombreux blancs désyntaxiques 
(désordonnateurs, dérégulateurs, hétérogénéisateurs…) favorisent, 
« mettent en forme ». D’évidentes correspondances sont à tracer entre 
blanc typographique, silence phonique, monochrome pictural, vide et 
absence au théâtre, immobilité en danse, etc., sur lequel nous espérons 
                                                
1 Silence: Lectures and Writings, op. cit., p. 35.  
2 « Chemins qui ne mènent nulle part » — indestination, non-provenance, ontologie atéléologique, pas vocation 
mais vacation — « More and more   I have the feeling  that we are getting nowhere.  Slowly , 
 as the talk goes on ,  we are getting  nowhere  and that is a pleasure . » 
— « … Dans la forêt, il y a des chemins qui, le plus souvent encombrés de broussailles, s’arrêtent soudain dans le 
non-frayé. / On les appelle Holzwege. / Chacun suit son propre chemin, mais dans la même forêt. Souvent, il 
semble que l’un ressemble à l’autre. Mais ce n’est qu’une apparence. / Bûcherons et forestiers s’y connaissent 
en chemins. Ils savent ce que veut dire : être sur un Holzweg, sur un chemin qui ne mène nulle part. » (note 
pré-préliminaire des Chemins qui ne mènent nulle part de Heidegger, nouvelle édition, traduit de l’allemand 
par Wolfgang Brokmeier, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1962, p. 7).  
3 Carte postale : « Comme les lettres, les livres n’ont pas de destinataire précis : c’est même la condition de 
possibilité de leur lisibilité (être compris par quiconque hors contexte) : tout écrit, comme une bouteille à la 
mer, entame aussi sec sa destinerrance. » (Charles Ramond, Vocabulaire de Derrida, op. cit., p. 24).  
4 La Carte postale de Socrate à Freud et au-delà, op. cit., p. 154. Terme composé de « dissémination » et de 
« chemin[ation] », mais qui sous-entend aussi « sémites » (écrit « chemites ») : « (YHWH déclarant la guerre en 
décrétant la dichemination, en déconstruisant la tour, en disant à ceux qui voulaient se faire un nom, les 
chemites, et imposer leur langue particulière comme langue universelle, en leur disant “Babel”, je m’appelle et 
j’impose mon nom de père, que vous comprenez confusément comme “Confusion” […]) » (ibid., p. 154-155).  
5 Semence disséminée, dissémination de la semence (Glas, op. cit., p. 256).  
6 La Carte postale, op. cit., p. 35, 79.  
7 Erreur étymologique : du latin error, « action d’errer çà et là, vagabonder », et aussi : « se tromper ».  
8 « Nombre inusité : rare au singulier. » (Antidote HD).  
9 La Carte postale, op. cit., p. 115.  
10 Voir notre Faux départ de la deuxième partition : possibilité ou éventualité d’une géo- et topolittérature / 
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« My memory 
of what 
happened is not 
what happened. 
I am struck by 
the fact that 
what happened 
is more conven-














revenir1. La réflexion sur le silence (et le non-silence), sur la présence-
absence et sur la phénoménalité en général représente un axe central de la 
démarche cagienne. Comme désorientation du récit et désinvestissement 
de la syntaxe traditionnelle, le blanc typographique est employé 
différemment selon les textes et les « Lectures », suivant des impératifs et 
des méthodes toujours « de circonstance(s) ». J’en donne quelques 
exemples, en les faisant suivre de quelques commentaires :  
 
 Dans « The Future of Music : Credo », texte de Silence dont la 
rédaction est la plus ancienne (1937), les blancs typographiques isolent 
deux lignes de textes se faisant concurrence : un texte incisif en petites 
majuscules (« I BELIEVE THAT THE USE OF NOISE […] ») oppose sa typo-
syntaxe personnelle à un texte plus développé en bas-de-casse (« Wherever 
we are, what we hear is mostly noise. […] »). L’alignement des deux 
parti(e)s, malgré l’incompréhensibilité que constituerait une lecture 
strictement linéaire (« orthosyntaxique »), est scrupuleusement respecté : 
chaque partie reprend son discours où la précédente a interrompu le sien.  
 
                                                
1 Proposons pour l’instant un échantillon bibliographique (partiel et partial) concernant cette énumération. Tout 
semble s’y révéler « en creux » : blancs, silences, monochromes, vides… Suivant mes intérêts personnels de 
recherche, et avec une extrême économie :  
— Sur le blanc typographique : Joan Retallack, A F T E R R I M A G E S, Hannover and London, Wesleyan 
University Press, 1995 ; E. E. Cummings, Complete Poems 1904-1962, revised, corrected, and expanded 
edition containing all the published poetry, edited by George J. Firmage, New York, Liveright, 1991 ; Edwin 
Morgan, « Concrete Poems (1963-1969) », in New Selected Poems, Manchester, Carcanet Press Limited, coll. 
« Poetry Pléiade », 2000 ; id., Collected Poems 1949-1987, Manchester, Carcanet Press Limited, 1990 ; Paul-
Marie Lapointe, « écRituREs (extraits) », « Le Sacre », « Fragments / Illustrations », in L’espace de vivre. 
Poèmes 1968-2002, Montréal, L’Hexagone, coll. « Rétrospectives », 2004… (Nous espérons revenir sur ces 
joyaux de poésie contemporaine, chaque fois très proches de l’écriture de Cage — cas de « plagiats par 
anticipation ». Voir également l’anthologie commentée et très déconstruite d’Henri Chopin : Poésie sonore 
internationale, Paris, Jean-Michel Place éditeur, coll. « Trajectoires », 1979.)  
— Sur le silence en musique (Cage) : Kyle Gann, No Such Thing as Silence. John Cage’s 4'33'', New Haven and 
London, Yale University Press, coll. « Icons of America », 2010 ; James Pritchett, The Music of John Cage, 
Cambridge, Cambridge University Press, coll. « Music in the 20th Century », 1993.  
— Sur le monochrome en peinture : Denys Riout, La peinture monochrome. Histoire et archéologie d'un genre, 
édition revue et augmentée, Paris, Gallimard, coll. « Folio Essais », 1996, 2006 ; Mark Levy, Void | in Art, 
Bramble Books, 2006 ; Kirk Varnedoe, Pictures of Nothing. Abstract Art since Pollock, Princeton and Oxford, 
Princeton University Press, 2006.  
— Sur l’absence au théâtre : Peter Brook, The Empty Space. A Book About the Theatre: Deadly, Holy, Rough, 
Immediate, New York, Touchstone, 1968.  
 — Sur la danse et la chorégraphie, par une artiste proche de Cage/Cunningham : la biographie de Carolyn 
Brown, Chance and Circumstance. Twenty Years with Cage and Cunningham, New York, Alfred A. Knopf, 




’78), je finis par 
trouver un 









note l’adresse en 
question (Com-
mande C + 
Commande V). 
En y revenant 
quelques jours 
plus tard, le site 
me fait une sur-




graphique), il me 
rend des pages et 






que !). Au lieu 
I BELIEVE THAT THE USE OF NOISE 
Wherever we are, what we hear is mostly 
noise. […] 
 
TO MAKE MUSIC 
If this word “music” is sacred 
and reserved […] 
 
WILL CONTINUE AND 
INCREASE […]1 
 
 Dans les incontournables « Lecture on Nothing » et « Lecture on 
Something », textes de 1959 intégrés au recueil Silence et qui ont fait 
l’objet d’une traduction en français par Monique Fong2, le blanc 
typographique, quantitativement plus représenté que le plein des 
caractères, engage la lecture dans une interprétation musicale : gestion des 
silences et des durées3.  
 
I am here ,                 and there is nothing to say . 
   If among you are 
those who wish to get somewhere , let them leave at 
any moment .                What we re– quire                        is 
silence ;                      but what silence requires  
                 is that I go on talking .  […]4 
 
Cage donne quelques instructions de lecture, intuitives pour la plupart, en 
avant-propos au texte, qui orientent définitivement la lecture vers une prise 
de parole publique, vers une performance :  
 
Each line is to be read across the page from left to right, not down the 
columns in sequence. This should not be done in an artificial manner 
(which might result from an attempt to be too strictly faithful to the 
                                                
1 Silence: Lectures and Writings, op. cit., p. 3.  
2 « Discours sur Rien » et « Discours sur Quelque Chose », in Silence. Discours et Écrits, Paris, Denoël, coll. 
« X-trême », 1970, 2004.  
3 J’ai consacré à ces deux textes un autre texte qui emploie une disposition typographique particulière : deux 
colonnes de largeurs inégales. Titré « La remise en forme du texte. Observations performatives autour d’un 
“Discours sur Rien” (John Cage) », il a été publié sous une forme remaniée dans le collectif Littératures 
d’aujourd’hui : contemporain, innovation, partages culturels, politique, théorie littéraire. Domaines européen, 
latino-américain, francophone et anglophone, sous la direction de Jean Bessière, Paris, Centre d’études et de 
recherches comparatistes de l’Université Sorbonne nouvelle-Paris III, Honoré Champion, coll. « Bibliothèque 
de Littérature générale et comparée », 2011.  






res, j’en obtiens 




et qui bien sûr 
me ravit. Pour-
quoi ce genre 
d’« erreur » ou 
d’« errance » sur 





rique douteux ? 
dans quelles 
circonstances, et 
à cause de quels 
« défauts de fa-
brication » ? J’ai 
avidement cher-
ché la cause de 
ceci (sur Inter-
net, encore), 
sans pouvoir lire 
une réponse 
claire. J’aimerais, 
pour montrer ce 
qu’il en est de 
cette œuvre d’art 
informatico-ty-
pographique, en 
citer un bref 
passage (je n’ose 
pas dire mon 
passage 
« préféré »), 
question de le 
considérer 
comme un texte 
position of the words on the page), but with the rubato which one uses in 
everyday speech1. 
 
Ce que syntaxiquement le blanc permet, en marquant le « rubato de la 
parole quotidienne », c’est la transformation du texte en acte. C’est bien à 
la « lecture » — comme allocution : discours, conférence, performance — 
que le partitionnement des deux « Lectures » invite. La textualité cagienne 
ne craint pas le malaise du long silence, là où il y aurait dû avoir parole 
(l’absence étant modification de la présence : « there’s no such thing as 
silence »). C’est que le silence, typographique comme sonore, constitue 
aussi une prise de parole, un opérateur de métacommunication : ici je 
parle, là je m’arrête. Les mots eux-mêmes sont là pour encadrer et 
favoriser le silence, pour souligner sa présence, par complémentarité et 
correspondance : « But now   there are silences   
 and the words   make   help make [sic]   
 the silences  .2 ». Le silence, pleinement partagé et 
« démocratisé », rend également possible la discussion, et Cage n’oublie 
pas d’en proposer la réalisation, à l’intérieur du texte (« Shall we have [a 
discussion] later ? // Or  , we could simply de–cide  
 not to have a dis–cussion .  What ever you like .3 »), 
mais aussi dans une « Afternote to Lecture on Nothing » (truquée, il est 
vrai : les réponses aux questions étant déterminées d’avance par Cage…4). 
Il faut noter aussi que dans la « Lecture on Something », le silence 
typographique règne sur des pages entières (137, 138, 141, 142…), qui 
lentement se dévident, ne conservant qu’un numéro de page en marge 
inférieure, comme pour confirmer que le texte se poursuit bel et bien, et 
que la lecture ne s’est pas abruptement interrompue sans raison. Nous 
sommes tentés de dire, avec ou sans ironie : ce sont ces pages-là, presque 
                                                
1 Ibid.  
2 Ibid.  
3 Ibid. Voir également la longue discussion entre Cage et son public, formé d’étudiants de Harvard, transcrite au 
bas des pages de mésostiches dans I-VI: MethodStructureIntentionDisciplineNotationIndeterminacyInterpene-
trationImitationDevotionCircumstancesVariableStructureNonunderstandingContingencyInconsistencyPerfor-
mance. The Charles Eliot Norton Lectures, 1988-89, op. cit., passim.  
4 L’humour de la démarche est évident : « In 1960, however, when the speech was delivered for the second 
time, the audience got the point after two questions and, not wishing to be entertained, refrained from asking 
anything more. » (« Lecture on Nothing », in Silence: Lectures and Writings, op. cit., p. 126).  
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doute un peu. Il 
n’y a pas lieu de 
s’interroger tout 
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ture, donc, du 
cinquante et 
unième mésosti-
che de la série 
« 62 Mesostics re 
Merce Cunning-





















complètement blanches, qui font le plus réfléchir1. En plein milieu d’un 
chapitre où la texture typographique est maximale, hyperboliquement 
chargée, l’inclusion soudaine de deux pages blanches constitue une 
puissante désyntaxicalisation ou « dyssyntaxicalisation » de la lecture 
traditionnelle. D’ailleurs, dans le cadre d’une thèse (doctorale, par 
exemple), ces pages silencieuses sont-elles citables ? Existe-t-il des textes 
capables de prévoir, dans leur langue « idiosyntaxique », un espace 
« typosilencieux » ?  
 
 Dans « Empty Words », texte magistral de 1974-1975 qui donne 
son titre au quatrième recueil majeur de Cage, ce sont à la fois syntaxie et 
grammaticalité, comme principes orthographiques militarisés (rappelons : 
« Syntax: arrangement of the army (Norman Brown). Language free of 
syntax: demilitarization of language.2 »), qui font l’objet d’un déboulonnage 
en règle. Le prétexte compositionnel, comme si souvent chez Cage, est 
intertextuel : l’écriture réside ici dans un désir de remettre en scène une 
texture appréciée, vantée pour ses qualités (Thoreau, Joyce, Pound, 
Norman O. Brown, Buckminster Fuller, Marshall McLuhan, Wittgen-
stein… il y en aura beaucoup), ou simplement disponible pour le travail 
d’appropriation : réécriture-recontextualisation-retextualisation. Pour 
démarrer la machine « Empty Words », Cage se demande : « What can be 
done with the English language? Use it as material. Material of five kinds: 
letters, syllables, words, phrases, sentences.3 » Le texte puise dans le 
volumineux Journal de Thoreau une matière syntaxique et grammaticale, 
qui, soumise à des processus aléatoires (la grille « quadrasexagésimale » [en 
base 64] du Yi King), ne se reconnaît plus comme la concrétion 
intelligible, lisible, signifiante, thématique d’un dire écrivain, mais s’entend 
désormais comme une voix néologique, abandonnant toute syntaxie et 
grammaticalité, ou adoptant plutôt de nouveaux principes ortho-
graphiques. Bousculant les extraits aléatoirement sélectionnés d’une 
                                                
1 « Réfléchir », sans doute au double sens — réflexivité et réflexion — qu’avait souhaité la Grammaire 
méthodique du français abordée plus haut.  
2 « Empty Words » (introductory text to Part I), in Empty Words: Writings ’73-’78, op. cit., p. 11.  
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désarticulation en cinq déclinaisons (phrases [« sentences »] / propositions 
ou syntagmes ou locutions [« phrases »]1 / mots [« words »] / syllabes / 
lettres), « Empty Words » fait naître une authentique déconstruction de la 
signification comme « bien-écrire » linguistique. Les quatre parties du texte 
sont complètement déroutantes, et ne supportent pas de lecture linéaire. 
Elles imposent une recréation-récréation lectorielle. En manière 
d’illustration, nous citons, du mieux de notre capacité de reproduction 
typographique, les premiers « vers » de chaque partie du long poème (s’il 
faut employer ici un glossaire poétique… ce qui n’est pas sûr, « Empty 
Words » supporte difficilement la classification dans un genre littéraire en 
particulier, même celui de poésie expérimentale) :  
 
Partie I (faite de propositions ou syntagmes ou locutions 
[phrases] / mots / syllabes / lettres, puisées dans le texte-
source du Journal d’Henry David Thoreau) : 
 
notAt evening 
  right can see 
     suited to the morning hour 
 
      trucksrsq Measured tSee t A 
 ys sfOi w dee e str oais2 
 
Partie II (mots / syllabes / lettres) : 
 
 s or past another 
   thise and on ghth wouldhad 
andibullfrogswasina – perhapss blackbus 
      each f nsqlike globe?3 
 
Partie III (syllabes / lettres) : 
 
theAf perchgreathind and ten 
 
      have andthewitha nae 
    thatIas be theirofsparrermayyour 
    hsglanruas theeshelf 
      not er n housthe ing e 
   - shaped wk; Wid n pstw ety4 
                                                
1 On hésite à trouver le bon correspondant français pour l’anglais phrase — qui n’a évidemment pas le sens de 
son homographe français. Une linguistique suggère « locution », alors qu’une grammaire préférerait 
« syntagme » (variablement nominal, verbal, adjectival ou prépositionnel) ; il arrive aussi à Cage de sélectionner 
des propositions complètes (avec verbe) pour ses « phrases ».  
2 « Empty Words », in Empty Words: Writings ’73-’78, op. cit., p. 12.  
3 Ibid., p. 34.  

















































Partie IV (lettres uniquement) : 
 
ie thA  h    bath 
  i      c r      t 
        o      no 
 
  s n    i 
    er      t s  p rt  oo s 
  spwlae      sbr1 
 
 À même sa complexité, sinon son indéchiffrabilité, le texte 
d’« Empty Words » (du nom de l’équivalent chinois de nos conjonctions 
de coordination et de subordination, ou de nos pronoms, par opposition 
aux « full words », mots sémantisables, « autonomes »2) exalte une langue 
qui, en abolissant l’orthographie syntaxique et grammaticale dont elle 
provient, en créant la sienne propre et impropre, en se récréant en soi-
même (par intertextualité publique devenant intratextualité intime, par 
dialogisme se morphant en « lecture »), devient une sorte de trace vivante 
— impression d’une trace d’encre, performance d’une trace phonique. Le 
texte de Cage, jusque dans le choix de sa police et de son corps (corps 
policier), est à la fois impénétrable et jouissif, difficile à lire mais agréable à 
regarder, artificiel jusqu’à la surcharge, mais pourtant doué d’un 
« naturalisme » apaisant. Il faut sans doute un certain temps (de lecture, 
d’écoute) pour en saisir l’importance. En 1977, Cage effectue une lecture 
publique de la troisième partie d’« Empty Words » devant un public 
d’étudiants italiens inscrits en arts et en histoire de l’art : après trois ou 
quatre minutes de ce qui durera deux heures et demie en tout sans 
entracte, c’est une véritable émeute de cris et de moqueries, de chants et 
de bravades — une contre-performance estudiantine, assurément, elle aussi 
                                                
1 Ibid., p. 66.  
2 En guise d’imprécision : « [Cage en entrevue avec R. Kostelanetz :] I’m not being at all scholarly about my use 
of the term “empty words.” I’m suggesting something more in line with what I’ve already told you, namely, the 
transition from language or music, and I would like with my title to suggest the emptiness of meaning that is 
characteristic of musical sounds. [Kostelanetz :] That is to say, they exist by themselves. [Cage :] Yes. That when 
words are seen from a musical point of view, they are all empty. […] » (Richard Kostelanetz et al., symposium 
« Time and Space Concepts in Music and Visual Art » (1977), op. cit., cité in Richard Kostelanetz, Conversing 




































douée d’une charge polémique et contestataire — qui éclate dans 
l’assistance. La chose mérite d’être entendue pour être crue1.  
 
 Il faut enfin mentionner les liens puissants entre entreprise de 
démilitarisation du langage (« dyssyntaxicalisation », « dégrammaticalisa-
tion » et « malorthographicalisation »2) et réflexion disséminante sur la 
typographie, sur le caractère (tupoï) en littérature. Là encore, « Empty 
Words » poursuit son travail de réarticulation de la signifiance en faisant 
cohabiter texte et dessin, caractère et idéogramme, caractères mobiles 
d’imprimerie et mobilité graphologique du trait. Les strophes du texte sont 
bordées des croquis du Journal de Thoreau et on est tenté de les lire eux 
aussi. On aurait tord de ne leur attribuer qu’une valeur d’illustration : 
« “No page in my Journal is more suggestive than one which includes a 
sketch.” Illustrations out of context. Suggestivity.3 » La sélection et la 
disposition des croquis font l’objet d’une réflexion de fond, indétachable 
de la composition textuelle globale, comme l’indique (tentativement, 
interrogativement, toujours) un deuxième « introductory text » :  
 
How is this text to be presented? As a mix of handwriting, stamping, 
typing, printing, letraset? Attracted by this project but decided against 
embarking on it. Instead used drawings by Thoreau photographed by 
Babette Mangolte4 in I Ching placements. Ideograms. Of the four 
                                                
1 Il en existe heureusement un enregistrement : John Cage, Empty Words (Parte III). Live Teatro Lirico di 
Milano, 2 dicembre 1977, Cramps Records/Milano, 2003, 2 h 28 min 57 sec. Résumé d’un critique : « In some 
ways, this recording of John Cage’s Empty Words (Parte III) is more a fascinating you-are-there curio than 
something one would listen to for pleasure, but in a larger sense, it’s merely the basic concept of Cage’s 4’ 33” 
(in which the audience reaction is an inextricable part of the piece) taken to a logical conclusion. Cage’s part of 
the performance (which lasted nearly three hours) consisted of the composer sitting at a lectern reading a brief 
passage from the journals of Henry David Thoreau [note : l’information est un peu inexacte ici. Cage lit son 
propre texte et non celui de Thoreau, bien que celui-là dérive de celui-ci]; in keeping with the piece’s title, Cage 
draws out every syllable, silence, and vocal inflection, to the point that the words are utterly meaningless and 
become pure vocal sound. In a way, it’s similar to a live, non-electronic, one-man version of Alvin Lucier’s I Am 
Sitting In A Room, which also plays with text and the dissolution of meaning. But what’s most interesting about 
this particular performance is the reaction of the audience of Italian art students. By the middle of the second 
disc, the increasingly agitated and antagonistic audience is starting to drown Cage out (one must wonder what 
they’d been expecting? a stand-up comedian, perhaps?), and by the end, it has turned into a small scale but very 
real riot. […] — Stewart Mason, Rovi » (source : http://music.aol.com/album/empty-words/681006).  
2 Ici, comme souvent, mon usage hyperbolique de la suffixation et de la préfixation est des plus volontaires. 
Réminiscence d’une pratique derridienne qui m’apparaît en ce moment indispensable — « électro-cardio-
encéphalo-LOGO-icono-cinémato-biogrammaire » infiniment proliférante d’un langage théorique et 
néologique.  
3 Rappel d’« Empty Words », in Empty Words: Writings ’73-’78, op. cit., p. 11.  


















































columns on two facing pages which two have text? Which drawing goes in 
this space? Each space now has one. Into which spaces do the remaining 
drawings go? Where in the spaces? Divide the width and the height into 
sixty-four parts1. 
 
Les croquis de Thoreau, vaguement et naïvement réalistes (brindilles, 
herbes, floralies disséminées, sans symétrie ni orthogonalité), représentent 
au sens fort le contrepoint de la démarche typographique qui les borde, et 
qu’ils débordent à leur tour. Aléatoirement dispersés, parfaitement sereins 
au sein de leur existence papetière (ce sont encore plus eux les « êtres de 
papier », plus que ne saurait l’être tout typogramme, caractère mobile…), 
ils sont aussi un instrument liminaire (de limen, « seuil ») d’invalidation de 
la grammaticalité et de dispersion de la syntaxe traditionnelle.  
 
 Abordons un dernier exemple, remarquable dans le contexte du 
développement d’un art typographique chez Cage : les mésostiches 
complexes de « Writing for the Second Time through Finnegans Wake » 
(in Empty Words: Writings ’73-’78). Les « Writing through » sont chaque 
fois des réécritures au sens fort : du processus de « recomposition » 
(littéraire, typographique), il ne reste souvent que le nom (JAMES JOYCE, 
verticalement) ou le nom d’œuvre (Finnegans Wake) auxquels il est rendu 
hommage. L’aléation cagienne « traduit » généralement une orthotypie 
d’un certain type, d’une origine circonstanciée, en une perplexité poétique 
proprement néologique, inusitée (pas encore passée dans l’usage). Les 
« Writing through » sont des défilades, des transpercements, des cavales de 
littérature2. Voici les deux premières strophes souvent citées du texte 
« Writing for the Second Time through Finnegans Wake », ponctuation 
dispersée en moins : 
 
                                                
1 « Empty Words » (introductory text to Part II), in Empty Words: Writings ’73-’78, op. cit., p. 33. À remarquer 
une fois de plus à l’intérieur de la citation : la variation erratique entre romains et italiques.  
2 Terry Cochran m’apprend la proximité sémantique et phonétique non innocente entre « writing through » et 
« riding through ». Je le reconnais, on trouve bien une sorte de « cinétique hippique » ou de « cinématique 






























wroth with twone nathandJoe 
         A 
                                         Malt 
                                     jhEm 
                                        Shen 
 
               pftJschute 
                                      sOlid man 
                 that the humptYhillhead of humself 
is at the kno Ck out 
                                 in thE park1 
 
Pour sa deuxième « chevauchée » (write/ride) à travers le Finnegans Wake 
(où déjà, on le sait, les processus de malorthographicalisation sont 
avancés), Cage renvoie tous les signes de ponctuation (. , : ; ( ) — ! ?) 
prélevés à l’intérieur du texte-source joycien à l’entour de la page, 
dispersés, désorientés, désaxés. Le résultat est incitable (sauf long et 
difficile travail de composition graphique, auquel les éditeurs de Cage 
s’astreignent toujours). Mais la symbolique est claire : les signes de 
ponctuation, conventionnellement utilisés, même dans l’inconventionnel 
FW 2, ne sont-ils pas la marque par excellence d’un suivi syntaxique et 
                                                
1 « Writing for the Second Time through Finnegans Wake », in Empty Words: Writings ’73-’78, op. cit., p. 
137 ; comme texte-source, la citation utilise la page 3 de l’édition anglaise courante de Finnegans Wake. — 
Notons (« note dans la note ») la déflagration (archaïque, antédiluvienne, mais aussi ludique, humpty-
dumptienne) du premier vers de la deuxième strophe : pftJschute ! D’après une suggestion de Marshall 
McLuhan, Cage avait le projet de travailler sur les fameux dix coups de tonnerre (Ten Thunderclaps) de FW, 
chefs-d’œuvre de néosyntaxie (le « portmanteau » ou mot-valise) et de dysgrammaticalisation (le « mal-écrire » 
joycien). Dix coups de tonnerre qu’il est trop tentant de reproduire ici au long, en ordre chronologique : « ba-
babadalgharaghtakamminarronnkonnbronntonnerronntuonnthunntrovarrhounawnskawntoohoohoordenen-
thurnuk » (Finnegans Wake, Viking Press / Penguin Books, p. 3), « Perkodhuskurunbarggruauyagokgorlayor-
gromgremmitghundhurthrumathunaradidillifaititillibumullunukkunun » (FW, p. 23), « klikkaklakkaklaskaklo-
patzklatschabattacreppycrottygraddaghsemmihsammihnouithappluddyappladdypkonpkot » (FW, p. 44), « Bla-
dyughfoulmoecklenburgwhurawhorascortastrumpapornanennykocksapastippatappatupperstrippuckputtanach » 
(FW, p. 90), « Thingcrooklyexineverypasturesixdixlikencehimaroundhersthemaggerbykinkinkankanwithdown-
mindlookingated » (FW, p. 113), « Lukkedoerendunandurraskewdylooshoofermoyportertooryzooysphalnabort-
ansporthaokansakroidverjkapakkapuk » (FW, p. 257), « Bothallchoractorschumminaroundgansumuminarum-
drumstrumtruminahumptadumpwaultopoofoolooderamaunsturnup » (FW, p. 314), « Pappappapparrassannua-
ragheallachnatullaghmonganmacmacmacwhackfalltherdebblenonthedubblandaddydoodled » (FW, p. 332), 
« husstenhasstencaffincoffintussemtossemdamandamnacosaghcusaghhobixhatouxpeswchbechoscashlcarcarcar-
act » (FW, p. 414), « Ullhodturdenweirmudgaardgringnirurdrmolnirfenrirlukkilokkibaugimandodrrerinsurt-
krinmgernrackinarockar » (FW, p. 424. Cela donne donc : 9 × 100 + 1 × 101 = 1001 lettres tonnantes, 
sonnantes et trébuchantes) (source : http://www.robotwisdom.com/jaj/fwake/thunder.html). Pour la référence à 
l’idée de McLuhan, voir : « Writing for the Second Time through Finnegans Wake », in Empty Words: 
Writings ’73-’78, op. cit., p. 133.  
2 Cage : « James Joyce = new words; old syntax. » (« Empty Words », introductory text to Part I, in Empty 
Words: Writings ’73-’78, op. cit., p. 11). L’équation, sévère, a de quoi surprendre. Finnegans Wake, trop 
conventionnel ?! encore trop ancré dans une tradition de littérarité ?... Il est vrai que le Jabberwocky carrollien 
respectait lui aussi une syntaxe anglaise typique, malgré une lexicalité des plus éclatées. Cage explique plus 







































d’une orthodoxie grammaticale ? Observons leur rôle, ici, ailleurs, avant 
(dans la phrase qui précède celle-ci, par exemple), et partout, ne portent-ils 
pas la lointaine résonnance d’une cadence militaro-linguistique ? d’un 
arraisonnement formel ? d’une disposition en « rangs » ? En dispersant 
physiquement les symptômes d’un reste d’orthotypographie dans le FW, 
la deuxième « Writing [Riding] through Finnegans Wake » poursuit un 
travail de démilitarisation de la langue et de la littérature qui la supporte 
autant qu’elle l’emploie. Le même texte abandonne d’ailleurs les 
majuscules — émajusculation-émasculation dont on a déjà abordé les 
modalités désacralisantes.  
 
 Il faut donc conclure en un premier temps à l’authenticité des 
efforts de la textualité cagienne pour extirper son expressivité personnelle 
des contraintes traditionnelles de syntaxie et de grammaticalité, petits 
impérialismes de structure et de lexicalité, qui, pour tout « texte-objet », est 
pressenti comme la convention inaperçue de la lisibilité et de la 
signification : du dire littéraire débarrassé de son vouloir-dire (phrastique, 
néologique, typographique, etc.). La démarche n’est pas solipsiste ou 
casuistique, elle ne se restreint pas à la mise au point d’un fonctionnement 
textuel local, strictement intratextuel, qui ne serait à chercher que dans une 
symptomatologie d’exemples et d’exemplaires textuels cagiens (ceux qu’on 
a voulu abordé ici), et nulle part ailleurs. Au contraire, la métalittérature de 
                                                
Norman O. Brown’s remark that syntax is the arrangement of the army, and Thoreau’s that when he heard a 
sentence he heard feet marching, I became devoted to nonsyntactical “demilitarized” language. I spent well over 
a year writing Empty Words [le texte, non le recueil], a transition from a language without sentences (having 
only phrases, words, syllables, and letters) to a “language” having only letters and silence (music). This led me to 
want to learn something about the ancient Chinese language and to read Finnegans Wake. But when in this 
spirit I picked up the book, Joyce seemed to me to have kept the old structure (“sintalks”) [i.e. : “The reader’s 
search for syntax (‘sintalks’ in Joyce’s term), as the search for larger ordered patterns and meaningful 
organisation, is central to the Joycean literary reading experience, as is the centrality of play and parody.”, 
explication donnée par G. Hall et J. Gavins dans http://daveknot.files.wordpress.com/2009/05/stylistics.pdf] in 
which he put the new words he had made. » (« Writing for the Second Time through Finnegans Wake », in 
Empty Words: Writings ’73-’78, op. cit., p. 133). Aussi : « Rereading Finnegans Wake I notice that though 
Joyce’s subjects, verbs, and objects are unconventional, their relationships are the ordinary ones. With the 
exception of the Ten Thunderclaps [cf. ma note précédente] and rumblings here and there, Finnegans Wake 
exploys syntax. » (« Foreword », in M: Writings ’67-’72, op. cit., p. x). Mais cette « orthodoxie » dénoncée dans 
la pratique littéraire de Joyce, pourtant réputée difficile dans l’Ulysses et plus encore dans le Finnegans Wake, 
ne tempère pas la volonté de Cage de travailler avec le texte joycien, de le réinventer, de le faire sien. 





















































Cage — multiples adresses des « Forewords », des « introductory texts » et 
autres « Afternotes » — tend, en s’apercevant, à multiplier les grilles de 
lecture du texte (polyglottie interprétative), à polariser sa lecture/écriture, à 
ouvrir sur la complexité de la réalité. Le passage suivant, sur les fins de la 
désyntaxicalisation/démilitarisation, résume cette complexité ouvragée1, qui 
ne quitte pas le langage, mais expand ses frontières d’utilisation, et 
l’étendue de ses capacités à « signifier » : 
 
As we move away from [syntax], we demilitarize language. This 
demilitarization of language is conducted in many ways: a single language 
is pulverized; the boundaries between two or more languages are crossed; 
elements not strictly linguistic (graphic, musical) are introduced; etc. 
Translation becomes, if not impossible, unnecessary. Nonsense and 
silence are produced, familiar to lovers. We begin to actually live 
together, and the thought of separating doesn’t enter our minds2.  
 
De toute évidence, le consentement d’un texte au désinvestissement 
syntaxique ou grammatical, son ouverture aux marginalités typo-, idéo- et 
pictographiques, ses efforts pour utiliser une ponctuation plus 
« contrapuntique » qu’eurythmique, tout ceci supporte une énergie de 
libération face aux contraintes et aux pouvoirs divers de la textualité bien-
écrite. La « Langue » affiche sa mobilité (voir les majusculations 
mallarméennes : « L »angue, « L »ivre, « L »ittérature… laissons la capitale 
cette fois) ; les mots, leur variabilité contextuelle (plutôt que leur accord en 
genre et en nombre) ; la typographie, ponctuée ou non, sa tendance à la 
marginalisation, à la délinéarisation et au débordement ; le texte, enfin, sa 
volonté critique, analytique de se transmuer en œuvre d’art, c’est-à-dire en 
subjectivité expressive et intertextuelle.  
 
 [Mallarmé écrit, dans un livre de Derrida : 
 
 S’il plaît à un, que surprend l’envergure, d’incriminer… ce sera la 
Langue, dont voici l’ébat.  
 — Les mots, d’eux-mêmes, s’exaltent à mainte facette reconnue la 
plus rare ou valant pour l’esprit, centre de suspens vibratoire ; qui les 
perçoit indépendamment de la suite ordinaire, projetés, en parois de 
                                                
1 « Devenir-ouvrage » plus qu’un « devenir-œuvre » ; livre « ouvré », « ouvragé » versus livre « œuvré »…  














[Je ne prétendrai 
pas à l’analyse de 
ce drôle de mor-
ceau — même si 
je crois que je 
trouverais un 





indiquer ce qui 
m’intéresse le 








l’absence de sens 
littéral et de 
« connotation ». 
Quoi compren-











grotte, tant que dure leur mobilité ou principe, étant ce qui ne se dit pas 
du discours : prompts tous, avant extinction, à une réciprocité de feux 
distante ou présentée de biais comme contingence.  
 Le débat — que l’évidence moyenne nécessaire dévie en un 
détail, reste de grammairiens1.  
 
On le voit et le lit : pas de distinction possible entre « création » et 
« analyse » — c’est un de nos propos à venir.]  
 
2.  Texte « en cage » : principes de thématicité et de style 
 
 Comme entreprise ortho-graphique (bien-écrire, bonne conduite 
de l’écriture…), la textualité-objet et l’idée traditionnelle de texte, leur 
« devenir-œuvre », développent en plus des principes d’auctorialité et de 
syntaxie/grammaticalité un principe rigoureux de thématicité. La démarche 
de signification et l’objectif de lisibilité-intelligibilité de la textualité 
ordinaire se conçoivent aussi comme la mise au point d’une thématique 
d’écriture unitaire qui puisse rendre compte d’une stylistique d’écriture 
régulière : un thème à exposer (sujet qui est un objet, ou objet qui est un 
sujet2) — un style, une couleur, une tonalité écrivaine pour l’exprimer — un 
texte à rendre lisible, dicible, intelligible, conforme dans sa relation au 
monde. Cette relation, puisqu’elle est tentative de correspondance et de 
coïncidence (thématicité unitaire – stylistique univoque – textualité 
linéaire), nous pourrions décider d’en inverser l’ordre. Entre le thème et le 
style, c’est moins d’une successivité logique que d’un système participatif 
dont il s’agit. Unité du thème et monovocalisme du style sont l’expression 
d’une même entreprise, celle d’un texte cherchant la visée d’un dire et 
camouflant les aspects processuels de son vouloir-dire (béance d’une 
différance, hésitance d’une complexité toute en devenirs…). Posons : la 
viabilité du dire littéraire (textualité-objet) inclut la possibilité, par le style 
« univoque » d’un écrivain ou d’un rédacteur — reconnaissance d’une voix 
                                                
1 Stéphane Mallarmé, Œuvres complètes, [tome I ? probablement], édition présentée, établie et annotée par 
Bertrand Marchal, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », p. 386, cité/travaillé/ouvragé par 
Derrida et « La double séance », in La dissémination, op. cit., p. 218.  
2 Nous sommes déjà passés sur cette ambiguïté entre les différentes définitions et manipulations des termes 






n!Ã_A » ? Le 
choix entre signi-
fiants et signifiés 
ne se présente 












s’attarder à la 
structure géomé-
trique des carac-
tères, à leur hési-
tation entre ligne 
et courbe, aux 
conséquences de 
leur successivité 
ou de leur ali-
gnement hori-
zontal, au rôle 
(variable ?) des 
blancs et des 
traits… 
 
2) Si l’on décide 
que l’« Échan-
tillon 1 » 
constitue un 
« poème » (bien 
que ne prove-
nant pas d’une 
intention artisti-
que), force est de 
constater qu’il 
n’est constitué 
que d’une seule 
strophe d’un seul 
vers, les quel-
ques alinéas 
n’étant le fait que 
d’une espace 
élocutive qui est l’auteur, et sa langue —, d’une clôture thématique. Le 
« style » d’un texte, ce qu’on y reconnaît comme uniformité et 
homogénéité, cohérence et consistance, c’est la jonction rendue 
compréhensible d’une source du dire (auctorialité) et d’un objet du dire 
(thématicité). Symétriquement : la conjonction de coordination 
« thématicité unitaire + stylistique univoque » permet la reconnaissance 
toute textuelle d’un quelque chose à dire et d’un quelqu’un pour le dire. 
Est-ce à dire qu’une textualité, aussi objective et significative souhaite-t-elle 
être, puisse ignorer le métissage inhérent de sa voix, et l’indécision 
momentanée de son objectif discursif ? Le texte ordinaire, auctorial, 
orthogrammatical et méthodique, comporte des moments de faiblesse où 
il concède : « on ne sait pas », ici, là, « nous hésitons ». Manières d’excuses 
ou de subterfuges : 
 
« Ce texte ne prétend pas…        On n’a pas pu trouver la source exacte 
de…        On ne s’explique pas…        Il faut ici reconnaître notre 
égarement et notre méprise…        Le lecteur nous excusera de…        La 
modestie nous oblige à…        On nous accusera peut-être de…        
J’entends déjà protester la critique :…        On ne saurait prétendre à la 
vérité en cette matière…        Tout reste à faire et à dire…        Il s’agit 
bien d’un survol de l’information disponible sur le sujet et non d’un 
compte-rendu exhaustif…1 »  
 
Mais tout se passe comme si cette « dysthémie » et « dysstylie » de passage 
étaient une feinte orchestrée d’avance, qui ne fait au fond que consolider 
la visée du dire, son unité et univocité. L’impersonnalité du « on », du 
« nous » ou du « il », parfois même d’un « je » (« Je ne prétends pas 
répondre… Je confesse mon impuissance… J’avoue avoir changé d’opinion 
depuis mon dernier livre… »), transforme l’aveu d’impuissance de la 
textualité-objet, pourtant rare, en une sorte de démarche prétéritoire, 
euphémistique, prétextuelle.  
 
 Dans la perspective d’une correspondance thématique et stylistique 
rendant compte de l’intelligibilité de l’œuvre textuelle, on devine 
l’importance des avant-propos, introductions, préfaces, incipits, 
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avertissements, ouvertures, « prolégomènes » et « amorces », incontour-
nables topoï de la prise de parole auctoriale, à qui on confère si souvent la 
fonction tacite d’instituer dans le texte classique le genre littéraire, le projet 
énonciatif, la contrainte textuelle1. L’ouverture du discours est le moment 
et l’emplacement par excellence pour l’installation d’une fusion 
« thématicité + stylistique » dans le texte. Si c’est dans le texte critico-
théorique que cette mise en place est la plus évidente (puisqu’elle y est 
méthodologiquement requise), elle est aussi pleinement visible, bien que 
selon des inflexions discursives différentes, dans le texte dit « de création », 
l’essai ou la chronique. L’introduction au sens large abrite la tentative 
pragmatique du texte à se fabriquer lui-même en objectalité circonscrite 
(en visée thématique unitaire) et en voix autonome (en style propre, en 
porte-parole, en « passeur »). La démarche introductive du texte constitue 
donc l’affiche de son projet de devenir œuvre et de commencer à dire le 
monde. D’où son usage attentif, mais généralement assez conventionnel, 
de nombreuses formules métalinguistiques et métacommunicationnelles, 
formules qui, paradoxalement, ne sont pas incompatibles avec le rejet par 
la textualité objective, occupée à vouloir-dire, des menaces de 
l’autoréflexivité ou de la circularité de l’expression. Exemples de 
métalangage : explication des concepts opérateurs, étymologies diverses, 
adoption de tel mot plutôt que de tel autre, critique de tel -isme ou de telle 
-ité, goût pour le jeu de mots théorique, pour l’assonance, pour le listage 
synonymique et analogique. Exemples de métacommunication : 
déclarations d’intention, adresses au lecteur, vœux de modestie, aveux 
d’insuffisance ou d’inexhaustivité, pronominalisation camarade (texte 
« au » je) ou sérieuse (texte « aux » nous / on / il), clins d’œil infrapaginaux, 
                                                
1 Sur la question des préfaces et des introductions, de leur rôle et de leur fonctionnement dans l’épistémé 
littéraire, voir entre autres le travail des poéticiens francophones dans la collection « Poétique » des éditions du 
Seuil : Andrea Del Lungo, L’incipit romanesque, texte traduit de l’italien, revu et remanié par l’auteur, Paris, 
Seuil, coll. « Poétique », 2003 ; Ugo Dionne, La voie aux chapitres. Poétique de la disposition romanesque, 
Paris, Seuil, coll. « Poétique », 2008 ; Gérard Genette, Seuils, Paris, Seuil, coll. « Poétique », rééd. dans la coll. 
« Points Essais », 1987. — Sur la prétérition (« figure de style ou de pensée par laquelle on attire l’attention sur 
une chose tout en déclarant ne pas vouloir en parler »), voir en particulier l’analyse de Danielle Forget dans 
Figures de pensée, figures de discours, Québec, Nota bene, coll. « Langues et pratiques discursives », 2000, et 
les dictionnaires de poétique et de « procédés littéraires » comme le Gradus de Bernard Dupriez.  
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ou de décodage. 
 
3) La longue 
suite de traits au 
début (barres de 
soulignement 
d’un demi-cadra-
tin environ) est 
intrigante. Il 
faudrait réfléchir 
à l’espacement et 
au blanc qu’à la 
fois elle crée et 
souligne. 
 
4) Le poème, en 




une chose banale 
ou extraordinaire 
dans une langue 
inconnue (par 
« langue incon-
nue », on com-
prendra : langue 
qui a existé dans 
un passé plus ou 
moins reculé, 
qui existe mais 
que le présent 
locuteur ignore, 
qui existera dans 
un futur plus ou 
moins éloigné, 
ou qui n’existera 
jamais, pour des 
raisons incon-
nues). À travers 
cette langue 
ignorée, que 
nous dit le 
reproches ou louanges adressés aux pairs, questions rhétoriques1, 
citationnisme de circonstance… Dans le texte classique du dire et du 
signifier, l’autoréflexivité du « méta- » introducteur (métalangue, 
métacommunication, voire métatextualité) et la pronominalisation 
personnelle en ouverture (« je » monstratif et déictique) conservent leur 
fonction de représentation : elles sont le démarrage du discours, jamais 
l’aveu de sa difficulté et de son vacillement dans l’inexpression. 
Monstration et déictisme, encore (déjà) pleinement discursives et 
communicantes, de l’entrée dans le discours :  
 
« Nous parlerons de ceci et de cela. Suivez-nous : cela commence. » 
 
Introductions et ouvertures classiques sont les espaces vestibulaires et 
véhiculaires de ce qui a déjà commencé à se dire2.  
 
 À travers les nombreux exemples et contre-exemples qu’on 
pourrait citer pour illustrer ce propos, j’en choisis un, ambigu, « à double 
entente », qui tient à la fois de l’exemplarité et de la contre-exemplarité, et 
qui ne se laisse pas haïr sans lutte. (« Je » choisis ? Nous voilà à notre tour 
en pleine intimité métacommunicationnelle… N’était-ce pas ce que nous 
cherchions à dénoncer ?3) Les premières pages de La conquête de 
l’Amérique, La question de l’autre de Tzvetan Todorov (Seuil, coll. 
« Points Essais », 1982) font côtoyer en une inconfortable mais ingénieuse 
promiscuité ce qu’on a voulu dénommer et critiquer ici comme 
« textualité-objet » (orientée vers une lisibilité du dire, une productivité du 
signifier) et comme « textualité-sujet » (intéressée par le vouloir-dire 
textuel : autoréflexivité et performance). C’est forcément une option 
                                                
1 En caricature : « Comment vais-je m’y prendre ? C’est difficile, en effet. Mais vous allez voir… »  
2 Réminiscence derridienne — grammatologique — dans la formule, italisée comme son modèle, « l’origine 
aura (it) dû être pure » (De la grammatologie, op. cit., p. 305).  
3 Mais on a vu, en manière d’excuse, qu’il n’existe pas de critique sans contradiction interne, pas de théorisation 
sans ironie qui la travaille de l’intérieur (voire : qui la fasse être ?). Cette dynamique ambiguë de la « double 
séance », une destruction-construction (déconstruction) et une différence-déférence (différance) l’ont abordée. 
Ici, l’autoréflexivité espérée donne-t-elle naissance à une sorte d’autoflagellation, qui nous ferait sans cesse 
revenir sur nos pas et effacer nos traces ? Et cette incertitude de l’écriture, pourquoi ne serait-elle pas celle de 
toute « thèse » ?  
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de « pièce 
curieuse » ? Est-
il pour d’autres 
ce que les Essais 
de Montaigne, 
les Cinq Livres 
de Rabelais ou 
même les Ser-
ments de Stras-
bourg sont pour 
un locuteur fran-
cophone au-
jourd’hui — de 
moins en moins 
lisibles sans une 
traduction ou 
adaptation pré-





« poésie concrète 
et typographi-
que » ? 
d’analyse qui ne doit pas entrer dans le raisonnement de Todorov lui-
même, occupé par autre chose (par Colon et ses voyages), mais qui n’en 
reste pas moins envisageable. Les premiers paragraphes du chapitre 
d’introduction présentent une authentique (typique ?) déclaration 
d’intention, où précisions métalinguistiques et adresses métacommuni-
cationnelles sont fréquentes. C’est une pronominalisation au « je » qui y 
domine et on y perçoit une atmosphère réussie de « sincérité » auctoriale 
et d’« intimité » lectorielle — dans les bornes acceptables de l’ouvrage 
théorique et de l’essai. L’ouverture du livre de Todorov sur Colon fait 
fonctionner l’économie habituelle de la prise de parole auctoriale, de 
l’entrée en matière, de l’« œuvralité », censée lier par contrat thématicité 
unitaire du texte et stylistique monovocalique de l’écriture. Mais elle ne le 
fait pas de façon classique (méthodique, distanciatrice, dépersonnalisée, 
etc.). Le paradoxe de son originalité-inoriginalité préambulaire réside dans 
son approche réflexive, proche de l’autoréférentialité (je suis je, je cite 
« je »), qu’elle choisit pour entrer dans l’opérationnalisation d’une 
« question de l’autre » (sous-titre du livre) bien posée et bien adressée. 
Tout le long de son chapitre introducteur (« La découverte de 
l’Amérique » — cliché ironique et anachronique1 sous lequel on lit bien sûr 
« La découverte de l’Autre »), Todorov ne cesse de combiner nécessité 
thématique et stylistique d’entrée en matière — contextualisations, 
justifications, questions rhétoriques, hypothèses à l’essai, aperçus 
bibliographiques, etc. — et expression d’une difficulté de discours. 
Exemples de « heurts » dans le texte todorovien :  
 
— Réalisation d’une autoréférentialité du thème : comment prendre 
la parole en tant que je (auctorial, narrateur, théoricien) à propos 
d’un autre « je » (historique, historiographique, culturel, 
épistémologique, et aussi : lectoriel) qui me fait face, et qui est 
l’« autre » ? De même façon, comment poser la question (la 
problématique) de mon livre en y faisant jouer la question (la 
                                                
1 L’« Amérique » (1507, peut-être du nom de l’explorateur Amerigo Vespucci) étant postérieure à la découverte 
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problématique) de l’autre ? Comment gérer un « sujet »1 qui doive 
compiler et faire se confronter deux questions réciproques 
(question posée par le livre et question de l’autre) ? 
— Prise en compte de la complexité du sujet et de la multiplicité des 
approches possibles : comment enfermer le sujet et en faire un 
thème unitaire ? Le « je » todorovien fait le choix d’une « question 
de l’autre » et nous avoue l’inaccomplissement, l’indécidabilité, 
l’insolvabilité décidés d’avance de la problématique sélectionnée.  
— Appréhension d’une ambivalence stylistique : comment parler de 
son sujet, et de tel sujet en particulier ? Le style auctorial doit-il se 
conformer à la nature singulière du thème, peut-il 
« s’historialiser » ? ou est-ce le contraire : le thème, subjectivement 
construit, devra-t-il se plier à la contemporanéité de la voix qui 
l’énonce ?  
— Prise de conscience de la difficulté de coupure entre rendu 
linguistique et écriture métalinguistique, entre communication de la 
matière et métacommunication (communication sur la 
communication elle-même : ses termes, ses modalités, son 
glossaire, sa possibilité en divers temps et lieux…), enfin entre 
introduction et développement, « approche » de la question et 
« traitement » de la question… Quand faut-il cesser de présenter le 
dire et commencer « simplement » à dire ? À partir de quel point 
du texte le discours comme « monothématique » et « monostylis-
tique », comme « orthothémie » et « orthostylie » apparaît-il, 
devient-il « sérieux » ? À quel moment faire « trêve de 
préliminaires » et « en venir aux faits » ?...  
 
Entre textualités objective et subjective, entre utilisation normée du langage 
et jeu sur les modalités autoréflexives du langage, le texte de l’introduction 
de Todorov ne tranche pas encore. Il faut attendre la page 15 de mon 
édition pour cela : s’y interrompt une sorte de « seuil » liminaire, 
                                                



















































délicieusement para- et péritextuel (Genette) qui a permis une certaine 
license d’expression, une brève esthétique de la préparation et de 
l’ébauche, une « prise de liberté » que la suite du texte abolira. (Elle nous 
manque tout au long du développement. On la retrouve en partie, 
conventionnellement, à la conclusion de l’ouvrage, au moment où il s’agit 
de défaire l’emprise thématique et stylistique du discours, de lâcher prise 
sur le dire.)  
 
 Il convient maintenant de citer le texte pour en comprendre le 
vacillement. C’est avant de le laisser lire en effet qu’on a souhaité faire les 
remarques précédentes. Des premières pages de « La découverte de 
l’[Autre]Amérique » (pages 11 à 23), j’incise, prélève et réitère de façon 
très sélective les marques pragmatiques, souvent métalinguistiques et 
métacommunicationnelles, par lesquelles Todorov prend en main son 
discours, mais éprouve et avoue éprouver la difficulté, la complexité, 
l’indéterminabilité de son élocution correcte — orthographique. En 
remplacement des moments où Todorov énonce pour vrai « son sujet », 
thématiquement, stylistiquement, moments où il prépare et justifie ce qui 
va suivre, l’introduction cédant le pas au développement, le trivial au 
sérieux, j’inscris pour ma part la série de typogrammes « […] ». Todorov 
commence par écrire1 :  
 
 Je veux parler de la découverte que le je fait de l’autre. Le sujet 
est immense. À peine l’a-t-on formulé dans sa généralité qu’on le voit se 
subdiviser selon des catégories et dans des directions multiples, infinies. 
On peut découvrir les autres en soi, se rendre compte de ce qu’on n’est 
pas une substance homogène, et radicalement étrangère à tout ce qui 
n’est pas soi : je est un autre. Mais les autres sont des je aussi : des sujets 
comme moi, que seul mon point de vue, pour lequel tous sont là-bas et je 
suis seul ici, séparent et distinguent vraiment de moi. […]2  
 
 Ces phrases d’ouverture couvent ce qui est déjà l’ambiguïté, 
l’amphibologie, voire la faillite dans l’œuf (dans l’œuvre ?) du texte de 
                                                
1 Dans les deux sens de cette expression : transitivement, il commence par écrire ce qui suit (ouvrons les 
guillemets) ; intransitivement, il commence par l’écriture, La conquête de l’Amérique s’initie par l’écriture et 
rien d’autre.  
2 Tzvetan Todorov, « La découverte de l’Amérique », La conquête de l’Amérique. La question de l’autre, Paris, 























































Todorov. Non que celui-ci soit condamné d’avance à l’improductivité et à 
l’inexpressivité. Au contraire, il sait annoncer et développer les moyens de 
sa réussite technique : contextualisation, opérationnalisation, citation, 
problématiques et hypothèses, nuance et sapience, érudition et 
documentation, tous les ingrédients convenus de la pertinence spéculative 
et argumentative s’y retrouvent, sagement, à un point ou à un autre. Mais 
c’est la « question de l’autre », et du « je » dans l’autre, qui vient brouiller 
les cartes, et impossibiliser, au moins partiellement, la progression 
rassurante, rationnelle, mesurée de la démonstration. L’œuvre de 
théorisation, de critique et de commentaire (il y a de tout cela dans La 
conquête de l’Amérique), au moment unique où elle s’introduit, éprouve 
de l’intérieur le risque autoréflexif et autoréférentiel de son élocution. Dès 
la première phrase, la prise de parole par le texte ne s’avère pas aussi facile 
qu’escomptée, elle est semée d’embûches locutoires, de difficultés 
d’expression qui ne proviennent pas tant de l’extérieur (thème et sujet, 
prétextes : Colon, ses voyages, son journal, l’exemplarité du projet 
colombien, l’anthropocentrisme, l’eurocentrisme civilisateur, et ainsi de 
suite), mais de l’intérieur, de la prise de parole elle-même. Sous cette 
déclaration d’intention quant au sujet à traiter (« Je veux parler de la 
découverte que le je fait de l’autre. »), c’est étonnamment cet autre sujet, le 
je « écrivant » de l’écriture et de la théorisation, qui se révèle en toile de 
fond, et au même moment. La problématique subjective est d’emblée 
double : c’est celle du thème et du style qui cherchent à s’établir 
(orthothématiquement, orthostylistiquement… car il faut aussi faire bonne 
première impression dans les livres), c’est également celle du texte qui déjà 
se voit faillir, avoir le vertige, s’enfarger dans sa langue, et risquer la 
cessation du dire. Mélange phrastique, syntaxique, même typographique 
(cf. les italiques de la citation) de rassurance et de prise de vertige : « Le 
sujet est immense. À peine l’a-t-on formulé dans sa généralité qu’on le voit 
se subdiviser selon des catégories et dans des directions multiples, 
infinies. » Le « je est un autre », l’« ici » de mon je et le « là-bas » de celui 






















































personnels, adverbes de lieu et de temps) sont la double marque d’un 
texte d’introduction — introduction dans le langage et dans le discours, 
introduction à la thématique et au style de la narration — tenaillé à la fois 
par le nécessité où il se tient de légitimer son dire prochain et par la crainte 
d’éprouver la faillibilité du vouloir-dire. La citation todorovienne est déjà 
l’indication d’un conflit à résoudre (il le sera, devra l’être à la page 15) 
entre productivité et expressivité, entre linéarité discursive et circularité 
élocutive, entre le je de la question du livre et le je de l’écriture de la 
question.  
 
 Mais le texte se poursuit (il ne sait rien faire d’autre…) :  
 
[…] C’est cette problématique de l’autre extérieur et lointain que je 
choisis, un peu arbitrairement et parce qu’on ne peut parler de tout à la 
fois, pour commencer une recherche qui ne pourra jamais être 
terminée1.  
 
 On y trouve le même vertige, dans une proximité sensible, entre 
positions entreprenantes (projet de dire) et décourageantes (hésitance du 
vouloir-dire). Contre l’impossibilité du discours exhaustif (« parce qu’on 
ne peut parler de tout à la fois ») et l’illimitation des conclusions possibles 
sur la question (« une recherche qui ne pourra jamais être terminée »), ce 
n’est en fait que l’arrêt sur un choix d’investigation en particulier, sur une 
option circonstanciée de recherche — et encore : choisis « un peu 
arbitrairement », écrit Todorov — qui pourra asseoir le projet textuel : « La 
découverte de l’Amérique ». Le vacillement thétique et stylistique est 
maximal (est-ce cela tenter la théorisation d’un phénomène ?). En bref : 
puisqu’il y a trop à dire et qu’on n’aura jamais fini de tout dire (sur 
n’importe quelle question), le je de l’introduction textuelle s’impose une 
sélection arbitraire, « c’est cette problématique que “je” choisis », celle de 
« l’autre extérieur et lointain que j’aurais pu être moi-même ». Fondée 
dans l’ambivalence thétique et dans l’aveu d’impuissance, l’élection de la 
problématique échoue complètement à fixer thématiquement et 
                                                



















































stylistiquement le discours, pour l’instant. Todorov a besoin d’une 
hypothèse de travail, d’une méthodologie de recherche, d’une technique 
ou d’une discipline d’écriture et, avant tout, d’avouer (stratégiquement ?) 
ce besoin. D’où l’essentielle question, rhétorique et métacommunica-
tionnelle, avec laquelle le texte se poursuit : 
 
 Mais comment en parler ? […]1 
 
Oui : comment ?... Comment, en vérité, remplacer la schizophrénie du 
discours d’introduction (le projet à réaliser versus le problème de l’entrée 
en matière) par la parole assurée d’un dire — parole productive et 
signifiante, sémantique et syntaxique, thématisée et stylisée, enfin 
débarrassée de l’économie incertaine et parasitaire de nombreux « méta- » 
enchâssés ? Comment faire passer le texte de l’improductivité d’un avant-
propos temporellement trop éphémère et spatialement trop exigu2 à la 
pérennité thétique et argumentative d’un « corps de l’œuvre » (voir 
l’anglais « body of work ») ? La méthodologie de recherche, le choix d’un 
genre, et donc d’un style d’écriture, sont les secours naturels d’une 
problématique éprouvant en ouverture l’éventualité proliférante de sa 
thématisation (voir le premier paragraphe de la citation). Devant un 
cortège inquiétant de multiplicités — multiplicités des « je », des options de 
recherche, des approches de la question… —, le texte-objet que veut 
assembler Todorov doit choisir une sorte d’« orchestration disciplinaire » 
— et déclarer clairement qu’il la choisit avant la fin des préliminaires 
textuels. Il doit, en d’autres mots, élaborer une stratégie de clôture, ou du 
moins de canalisation du discours, afin d’éviter son invalidation en entrée 
de jeu, invalidation par le vertige autoréflexif qui abolirait le projet 
« œuvral » du livre3. Cette stratégie, Todorov la fixe par l’arrêt sur un genre 
et sur sa méthodologie :  
 
                                                
1 Ibid.  
2 Car l’introduction, c’est un truisme que de le dire, n’occupe que les premières pages du livre !  
3 Rappel de cette « éventualité proliférante » : « Je veux parler de la découverte que le je fait de l’autre. Le sujet 
est immense. À peine l’a-t-on formulé dans sa généralité qu’on le voit se subdiviser selon des catégories et dans 















































À la question : comment se porter à l’égard d’autrui ? je ne trouve pas 
moyen de répondre autrement qu’en racontant une histoire exemplaire 
(ce sera le genre choisi) […]1. 
 
Ce qui nous apparaît le plus intéressant ici, dans le cadre de l’analyse qui 
nous occupe, n’est pas le choix de l’« histoire exemplaire » comme genre 
de la narration à venir, mais bien la démonstrativité de ce choix et la 
nécessité dans laquelle elle se tient, à ce point-ci de l’introduction du livre, 
de s’identifier en tant qu’exemplarité. Avec l’adoption de l’histoire 
« exemplaire » (l’exemplarité du cas « Colon »), le livre de Todorov trouve 
davantage qu’un simple « sujet » (Colon, la découverte de l’Amérique, la 
question de l’autre, etc.) : bien plus, il érige la possibilité d’une thématicité 
unitaire et d’une stylistique univoque capable de porter ce sujet le temps 
d’un livre, capable de rendre cohérente la successivité d’un discours, 
pleinement capable, enfin, d’attacher la prise de parole auctoriale à une 
langue et à un contenu spécifiques — à la « réalité ». Todorov, comme tant 
d’autres, n’a pas d’autre moyen de composer son essai : de « faire 
littérature » et de prêter littérarité à son texte.  
 
 La suite de la citation ne fait que consolider la décision précédente 
— décision manifeste (traiter la question d’autrui à travers l’histoire 
« exemplaire » de la découverte de l’Amérique) et aussi non manifeste 
(« faire œuvre »). Todorov écrit, réitère, rassure :  
 
 Des nombreux récits qui s’offrent à nous, j’en ai choisi un : celui 
de la découverte et de la conquête de l’Amérique. Pour mieux faire, je 
me suis donné une unité de temps : […] ; une unité de lieu : […] ; enfin 
une unité d’action : […]2.  
 
                                                
1 Ibid., p. 12. Todorov a d’abord hésité, et confessé son hésitation, entre deux « modes d’expression » ou 
« genres » pour sa recherche : le mythe, « c’est-à-dire le récit », et l’argumentation logique. Mais il se ravise de 
poursuivre son hésitation, de « donner le choix » (métacommunicationnellement, bien sûr). En effet : « À 
l’époque du livre, on ne peut laisser cette décision au public : le choix a dû être fait pour que le livre existe, et 
on se contente d’imaginer, ou de souhaiter, un public qui aurait donné telle réponse plutôt que telle autre ; et 
aussi d’écouter celle que suggère ou impose le sujet lui-même. » (ibid. C’est moi qui italise les paramètres 
prédéterminés, faits d’avance, nous dit Todorov, de cette sélection. Notons une fois de plus la symétrie entre 
« le choix a dû être fait » et « l’origine aura (it) dû être pure »…).  






















































Le genre trouvé (élu), il s’agit tout naturellement d’en opérationnaliser les 
variables, question de donner une structure fiable à l’investigation qui 
démarre. En théoricien fabuliste ou alors en narratologue moderne, 
Todorov identifie, « pour mieux faire » : unité de temps, de lieu, d’action. 
C’est l’installation, pleinement escomptée, de la machine théorico-
analytique. À la page 12 de l’introduction, l’élocution vacille déjà bien 
moins. Le genre, le cadre, les balises rédactionnelles ont été trouvées 
(« arbitrairement »1, il est vrai, mais ce vouloir-dire n’intéresse déjà plus, 
car il s’agit maintenant de dire). Sans doute reste-t-il à asseoir la 
contemporanéité de l’option thématique, ce que Todorov n’omet pas de 
faire :  
 
 Mais ce n’est pas seulement parce que c’est une rencontre 
extrême, et exemplaire, que la découverte de l’Amérique est essentielle 
pour nous aujourd’hui : à côté de cette valeur paradigmatique, elle en a 
une autre, de causalité directe. […]2 
 
 Le prétexte est trouvé, et le texte est préparé. Le vouloir-dire 
hésitant, troué, faillible, sans cesse métalinguistique et métacommunica-
tionnel, « polypronominal » (cf. les nombreux je de l’ouverture), cède la 
place au dire plein du projet annoncé : euthématicité et eustylistique d’une 
découverte de l’Amérique—question de l’autre, liée, liante, conséquente, 
communicante et significative. Le projet de livre, d’œuvre théorique, qui 
avait déjà débuté par une prise de parole « introductive », mais qui 
gaspillait quelque peu ses mots dans l’inarticulation improductive d’un 
échafaudage (« que dire ? comment le dire ? à qui ? », etc.), s’avère 
maintenant tout à fait tangible et crédible. La phrase de la page 15, qui 
marque une coupure rhétorique importante, officialise lapidairement ce 
nouveau départ du texte de Todorov :  
 
 Mais trêve de préliminaires : venons-en aux faits. […]3  
 
                                                
1 Ibid., p. 11.  
2 Ibid., p. 13.  























































L’introduction s’abolit, s’invalide, cède d’elle-même : le développement 
(« les faits », le « livre ») peut débuter, pleinement, significativement et 
authentiquement.  
 
 Terminons ce deuxième point de notre schéma « agonistique » 
entre textualités « encagées » et (proprement ? improprement ?) 
« cagiennes » en rappelant le principe « orthographique » qu’on a souhaité 
défendre ici. Une textualité visant le dire, l’« objet », s’assure très tôt, en 
avant-propos à son développement, et le plus souvent par 
métacommunications de différents ordres, de l’unité de sa thématisation et 
de sa stylistique. Il est vital pour elle, pour sa lisibilité et son intelligibilité, 
de répondre ponctuellement aux questions « que dire (au juste) ? » et 
« comment le dire (justement) ? ». De ce principe immensément variable 
dans son application (on en trouve ici même des traces évidentes), 
l’introduction au texte de Todorov nous a fourni une exemplarité 
« amphibologique » : la marque d’une hésitation thématisante et stylisante 
y était palpable. Mais l’exemplarité des textes cagiens joue sur d’autres 
fronts, qui commandent une approche descriptive différente.  
 
2 prime. Texte « de Cage » : processus de déthématisation et de désin-
vestissement du style 
 
 Prétendre à la non- ou inthématicité et à la non- ou instylistique de 
la pratique cagienne de l’écriture constituerait une thèse difficile à tenir. Il 
y a bien une personnalité « Cage » quelque part, d’où l’on peut extraire, 
comme constantes d’inconstance, des attributs « de personne » (à la 
manière d’Ulysse trompant le Cyclope) : le texte récurremment aléatoire, 
indéterminé, anecdotique, dispersé, disséminé, désyntaxicalisé, 
dégrammaticalisé, hyper-dialogique… en vient finalement à développer 
une stylistique personnelle. Pareillement, il y a bien une récurrence 
« thématique », des « sujets » de prédilection, un « champ lexical » dans la 























































désordre…), citons : anarchie, bouddhisme, champignons, chance 
operations, collage, ego, esprit (mind), expérience et expérimentation, 
forme, idées, langage, liberté, méditation, musique, noise, non-intention, 
notation, poésie, purpose, répétition, silence, sons, work, Yi King, zen… 
quelques mots-clés comme « attitude », « enjoy » et « beautiful »… des 
locutions ou citations-ritournelles comme « purposeful purposelessness », 
« by means of chance operations » et « to find a way of creating which 
though coming from ideas, is not about them, but which produces them »1 
… et, un peu partout, l’élégante réflexion en sourdine d’une « Method-
StructureIntentionDisciplineNotationIndeterminacyInterpenetrationImita-
tionDevotionCircumstancesVariableStructureNonunderstandingContin-
gencyInconsistencyPerformance », imponctuée. L’écriture de Cage ne fait 
pas non plus l’économie d’une onomastique rassurante, de 
(pré)nominalisations de balisage et de repérage (nombreux repères et 
repaires fournis par les noms). Analphabétiquement cette fois : James 
Joyce, Henry David Thoreau, Erik Satie, Arnold Schoenberg, Ezra 
Pound, Marcel Duchamp, Jasper Johns, D.T. Suzuki, Ramakrishna, 
Norman O. Brown, Merce Cunningham, David Tudor, Morris Graves, 
Mark Tobey, Buckminster Fuller, Marshall McLuhan… Mais ces 
thématicités et stylistiques-là sont-elles proprement et linéairement 
« orthographiques » ? Comme on a essayé de le manifester tout au long de 
ce travail, c’est ce type d’appropriation du « corp(u)s » d’un auteur, ce 
genre de paradigme analytique une vie—une œuvre ou un esprit—un écrit 
qui veulent ici être contournés. Si, au contact d’un mésostiche ou d’une 
Writing through, il y a bien reconnaissance de l’écriture cagienne, il n’y a 
pas incorporation à l’intérieur d’une grille toute faite (ou plutôt : trouvée 
d’avance), celle de la critique et de l’analyse littéraires habituelles. Les 
écrits de Cage, le plus souvent, trivialisent et injustifient la matière 
généralement intertextuelle qu’ils traitent. La langue « auctoriale » y perd la 
constance et la rigueur stylistique qui ailleurs lui aurait procuré une 
légitimité d’expression : elle devient langue « inauctoriale », voire 
                                                
1 Nombreuses occurrences dans toute l’œuvre.  
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[J’ai choisi de 
présenter ce 
second extrait 




de traits d’union 
ou de tirets longs 
ou courts. Le 















phe d’un unique 
vers, courant sur 
une vingtaine de 
pages normales. 





coup plus longs : 
centaines, voire 
milliers de pages. 
J’enregistre mes 
préférés sur des 
fichiers Word 
séparés, ou pour 
les très gros fi- 
« inauctorialisable » (inattribuable et dépossessive), langue de tout le 
monde, nécessairement polyglotte et polysémantique. Proses et poésies 
inorthodoxes de Cage sont de constantes déthématisations et 
désattributions : le vidage de la grille de lecture linéaire du texte 
(production + signification), le désinvestissement de sa pleine lisibilité et 
intelligibilité logique. Textes cagiens (« anœuvres » ?) sont, en quelque 
sorte, une « désœuvralisation », comme en contre-psychanalyse (Deleuze 
et Guattari) on a parlé de « désœdipianisation »1.  
 
 Chez Cage, la délinquance d’une dysthémie et d’une dysstylie se 
trouve d’abord dans l’invention de formes poétiques originales qui 
déplacent l’intérêt de la lecture. L’activité même de « lecture », processus 
linéaire de décodage dans sa formulation traditionnelle (mais on a vu que 
la critique contemporaine revoyait ce constat de fond en comble : 
naissance d’une « lecturécriture »), est sans doute à réinvestiguer. On ne 
« lit » pas les textes des recueils de Cage, partitions, mésostiches et Writing 
through, comme l’entendrait une « lecture de la lecture » habituelle. Le 
typographisme y est tellement ouvragé qu’il faut souvent consentir à 
« regarder » la page, sans culpabilité, comme on le ferait pour un tableau 
(abstrait ? voire monochrome ?2), ou mieux pour un texte dont on 
ignorerait la langue. Une lecture qui se forcerait à décoder linéairement 
des pièces littéraires comme « Empty Words », « Mureau » ou « Muoyce 
(Writing for the Fifth Time through Finnegans Wake) »3, y cherchant 
sémantique, syntaxie, grammaticalité et même narrativité, éprouverait 
immanquablement le ridicule et l’ennui de son effort. La délinéarisation 
de l’écriture implique la déculpabilisation du lecteur face à une 
                                                
1 Je m’efforce de mettre à profit la ligature œ (qui me fascine) et de la transformer en leitmotiv typographique. 
œ = œuvre, œuf, œil, Œdipe (majusculé ou non), œcuménisme, nœud, vœu… et leurs connotations 
respectives. Quel est le genre et le sens d’une « ligature » ? en particulier de celles que les études littéraires 
invoquent sans cesse, à chacune de leurs pages ou presque : l’œuvre et les œuvres ? (L’« œuvre » 
orthographiée : Lorsque je tape sur mon clavier les lettres o – e – u – v – r – e, comme je viens de le faire, mon 
logiciel corrige automatiquement : œuvre. La majusculation est aussi correctement interprétée : Œuvre. Pour 
mon logiciel aussi, vraisemblablement, la ligature est importante.)  
2 Voir la fascination de Cage pour les monochromes blancs (white paintings) de Robert Rauschenberg et de 
Mark Tobey : Conversing with Cage, op. cit., p. 49.  
3 Les plus entreprenants et déroutants des Writing through, respectivement dans Empty Words: Writings ’73-
’78, op. cit., p. 11-77, M: Writings ’67-’72, op. cit., p. 35-56, et dans X: Writings ’79-’82, op. cit., p. 173-187.  
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chiers sur des 
fichiers « .txt ». 
Je compte bien 
en faire quelque 
chose d’artistico-
conceptuel un 
jour.) Pour le 
typographile 
amateur que je 
suis, l’« Échan-
tillon 2 » du 




spéciaux dont un 
traitement de 
texte et une po-
lice modernes 
sont capables 
(ici : Microsoft 
Word pour le 
logiciel de trai-
tement de texte 
et un mélange de 
Baskerville Old 
Face et de Times 
12 points pour 
les polices). Je 
souhaiterais lister 
quelques-uns de 
ces caractères, en 
les commentant 
à l’occasion : 
 
„ : les guillemets 
« allemands », 




les textes à la 
typographie soi-
gnée, à utiliser 
nos chevrons 
français («  »),  
archétypique lecture linéaire du texte littéraire, rendue ici impossible ou 
obsolète. Chez Cage, il faut sans doute éviter de traduire vers le lexique 
littéraire l’injonction duchampienne sur la réception de l’œuvre d’art, 
traduction dans laquelle « Ce sont les REGARDEURS qui font les tableaux » 
deviendrait « Ce sont les LISEURS qui font les livres ». La formule a 
quelque chose de séduisant et de pleinement applicable, mais elle recoupe 
pléonastiquement ce que le texte comme art de la composition 
typographique est déjà : un tableau à regarder. Parce qu’il est une 
trouvaille littéraire se confondant totalement avec l’intertextualité, elle-
même façonnée par une typographie spécifique, le mésostiche cagien ne 
garde d’un principe d’« orthothématicité » que le nom verticalisé de la 
personne ou du concept auquel il rend hommage (sa perte 
d’« orthothématicité » est aussi une perte d’« orthogonalité »…). Il ne garde 
d’une exigence de stylistique auctoriale constante que la dispersion 
asyntaxique de multiplicités intertextuelles. Cela consiste à dire : le 
mésostiche, tel que Cage le développe et le réutilise à partir de la fin des 
années 60, n’exprime rien de précis (pas de thème suivi) et d’aucune façon 
précise (pas de style continu). Il ne s’introduit pas, et en conséquence ne 
se développe pas davantage1 ; il « s’empile » et « se compile » (mais 
comment extraire le bon verbe du mésostiche ? n’est-ce pas le rendre soit 
passif, soit actif, soit réflexif, soit impersonnel, transitif ou intransitif, direct 
ou indirect, n’est-ce pas le faire participer à un « groupe » verbal ?…). Le 
mésostiche ne conclut pas non plus, il en serait complètement incapable, 
n’ayant suivi ni consécutivité logique ni ordre de pensée ; il s’arrête, 
simplement, ou suggère une réécriture subséquente (par exemple : 
« Writing for the Second Time / Third Time / Fourth Time… through 
Finnegans Wake »2). D’un point de vue technique, Cage envisage deux 
types de mésostiches :  
                                                
1 Voir l’analyse des démarches introductives de Todorov à la partie précédente : l’« introduction au 
développement » est propre à tous les avant-propos de livres orthographiquement constitués.  
2 Explication répétée partout, avec d’infinitésimales variations, dans les entrevues et introductory notes de Cage : 
« Finnegans Wake has six hundred twenty-five pages. Once finished, my Writing Through Finnegans Wake had 
one hundred fifteen pages. My editor at Wesleyan University Press, J. R. de la Torre Bueno, finding it too long, 
suggested that I shorten it. Instead of doing that, I wrote a new series of mesostics, Writing for the Second Time 
Through Finnegans Wake […] » (Empty Words: Writings ’73-’78, op. cit., p. 135). Pas d’altération sans 
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mais en les in-
versant et en leur 
supprimant leurs 
espaces inséca-
bles : »Dies ist 
ein Text in 
deutscher Spra-
che«. 
ÿ / Ÿ : l’y tréma 









raons Aÿ Ier et Aÿ 








Je lui trouve 
personnellement 
un charme cer-
tain. Je n’aurais 




ront dans des 
textes français de 
la Renaissance 
quelques ÿ par-ci 
par-là. Le Gre-
visse, par exem-
ple, en reconnaît 
l’existence et lui 
consacre quel-
ques phrases. 
ä / Ä : courant 
en allemand, où 
il est souvent 
 
— mésostiches « parfaits » ou « 100 % », qui empêchent la répétition 
d’une lettre de l’un des axes horizontaux (wing words) lorsqu’elle 
est située à proximité d’une même lettre sur l’axe vertical (meso-
string), et qui sont donc plus « rigoureux », en cela qu’ils limitent le 
nombre de strophes possiblement assemblables ; 
— mésostiches « imparfaits » ou « 50 % », qui permettent cette 
répétition, et qui sont donc plus « permissifs » à l’étape de 
l’assemblage.  
 
Mais cette gradation technique entre mésostiche exigeant et mésostiche 
plus libre, un peu comme on a eu en poésie classique alexandrin et vers 
libre, en permet une autre, suivant une variabilité à la fois syntaxique, 
thématique et stylistique qui nous intéresse tout particulièrement ici. Cage 
compose, surtout au début, des mésostiches « prosaïques », où le texte est 
« suivi », se lit d’un vers à l’autre ; ceux-ci sont remplacés progressivement 
par des mésostiches plus « poétiques », indéterminés, qui ne permettent 
pas de « reconstitution orthosyntaxique » (pour laquelle on « rétablirait » 
une typographie normale, par exemple), et qui encouragent plutôt à une 
lecture non suivie, erratique, résolument déambulatoire1. Ce qui peut 
encore paraître, avec un mésostiche comme ceux de Composition in 
Retrospect, comme un exercice virtuose de la disposition : 
 
 My 
                                       mEmory 
                                of whaT 
 Happened 
is n Ot 






                                                
recréation. Mais ce constat est présent dès l’origine : pas d’écriture sans réécriture, pas de concept sans concept 
de concept, pas de différences sans différance à la fois originelle et désoriginalisante… Il faut donc, avec 
Derrida, employer « origine » « sous » guillemets, comme en la citant, à partir d’un contexte toujours étranger et 
distant, ou comme en soulignant chaque fois la métaphore de sa littéralisation (sa transformation en « mot »)…  





lettre à part en-
tière, l’ä 
n’apparaît que 
dans un seul 
mot en français, 
qui plus est dans 
sa forme plu-
rielle : un land, 
des länder (mais 
le pluriel a été 
rectifié en 
lands). Notons 
que le français 
ne respecte pas 
par contre la 
règle allemande 
de capitalisation 
des substantifs : 
Land, Länder. 





tölt, wöhlerite et 
c’est tout. 
? et ! : on les 
connaît, mais 
cela ajoute une 
expressivité 
surprenante au 




¡ ! et ¿ ? : hispa-
nismes de cir-
constance. 





                                       i aM struck 
                                   by thE 
                                      facT 
                       tHat what happened 
              is mOre conventional 
      than what i remembereD1 
 
devient, plus tard, avec un texte plus difficile comme MethodStructure-
IntentionDisciplineNotationIndeterminacyInterpenetrationImitationDevo-
tionCircumstancesVariableStructureNonunderstandingContingencyIncon-
sistencyPerformance, la dissémination textuelle et linguistique réussie d’un 
texte-source, à l’origine pleinement thématique et stylistique :  
 
                                                             coMposition 
                                    though ’ Each 
                                                           masT’ and on 
             in Him that was then 
                              finished Once it is begun ’ it then resembles 
                                                  ill-planneD steps inside a 
                                                      probleM solving 
                                                     way ’ thE way 
                                                             inTo an 
                                        and wHat     dO’ everything 
      is always experimental unknown in aDvance fluent pregnant related obscure ’ nature2 
 
Pour les deux mésostiches que j’ai tenté de reproduire ici, c’est le même 
« thème » central qui est employé (le mot « METHOD », majusculé, 
répété à la verticale), mais suivant un pourtour horizontal très différent. Le 
premier, celui de Composition in Retrospect, fournit une thématicité en 
sourdine qui nous fait opposer ou complémenter les axes horizontal et 
vertical d’une poésie clairement graphique (au sens géométrique et 
mathématique, x/y) : bidimensionnalité d’abscisses minusculées, « wing 
words », et d’ordonnées majusculées, « meso-strings ». Un mésostiche 
« suivi » comme celui-ci fait forcément se confronter les dissemblances et 
les complémentarités (thématiques, sémantiques, typographiques) de deux 
                                                
1 John Cage, « Composition in Retrospect » (version de 1988), in Composition in Retrospect, Cambridge, Exact 
Change, 1993, p. 5.  
2 Premières lignes de « MethodStructureIntentionDisciplineNotationIndeterminacyInterpenetrationImitation-
DevotionCircumstancesVariableStructureNonunderstandingContingencyInconsistencyPerformance II », in I-
VI: MethodStructureIntentionDisciplineNotationIndeterminacyInterpenetrationImitationDevotionCircumstan-
cesVariableStructureNonunderstandingContingencyInconsistencyPerformance. The Charles Eliot Norton Lec-
tures, 1988-89, op. cit., p. 81.  
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¤ : symbole mo-
nétaire généri-
que, alias $, £, ¥ 
ou €. 
ñ / Ñ, õ / Õ, … : 
le tilde en tête de 




nique : cañon, 
señor, doña, 
piñata… « En 
ancien et moyen 
français, le tilde 
servait à abréger 
un m ou un n. » 
(source : Wiki-
pédia, « Ñ »). À 
juxtaposer deux 
tildes récipro-
ques l’une sur 
l’autre, on ob-
tiendrait grossiè-
rement le signe 
de l’infini : ∞. Le 
typogramme 
ondulatoire se 
« majusculise » 
parfois, et prend 
la place 
centrale : ~, en 
langage 
informatique par 
exemple. « Il est 
alors dit chassant 
(il possède son 
propre espace-
ment) et médian 
(on le trace au 
milieu de la hau-
teur d’x). » (Wi-
kipédia, 
« Tilde »). 
å / Å : a rond en 
chef, à savoir : la 
lettre a avec un 
rond comme 
couvre-chef. 
† et ‡ : interpré-
tation chrétienne 
ou militaire 
infratextes, l’un en lettres minuscules suivant des axes horizontaux (qui 
sont ceux de la lecture conventionnelle) : « My memory of what happened 
is not what happened. I am struck by the fact that what happened is more 
conventional than what I remembered. » (j’ajoute les signes attendus de 
ponctuation et les quelques majuscules) ; l’autre en lettres majuscules 
suivant une droite verticale centrale : le seul mot « METHOD », répété. 
L’œuvre de thématisation est partiellement contrecarrée, mais fonctionne 
encore (avantageusement). De cette confrontation non naturelle, des 
questions émergent qui partent à la recherche d’une union possible, de 
liens testables, de connectivités sémantiques et thématiques. Entre la 
mémoire de ce qui arriva (lisibilité ⇶ du mésostiche) et la méthode 
employée (lisibilité ↓), quel est le « message » cagien ? — Mais la question 
est trop naïve. La « méthode » est-elle la résultante, la solution, la trouvaille 
d’une mémoire faillissante, ou déçue par la conventionnalité du souvenir 
(« what happened is more conventional than what I remembered ») ? 
Méthodologie et mnémotechnie sont-elles un même processus, un 
indétachable couple de travail ? Mais la volonté de thématiser le texte 
absolument, de le soumettre à l’analyse conventionnelle nous conduit 
peut-être sur une fausse route interprétative. Du premier mésostiche, 
devrait-on plutôt se concentrer, par exemple, sur la proximité phonétique 
de « memory » et « method », sur les répétitions de mots (« happened », 
trois fois), sur le lettrisme d’une « method » verticale… ? Le mésostiche 
« Composition in Retrospect », du fait de sa lisibilité relative, nous 
reconduit vers les mécanismes habituels de l’analyse littéraire, ou du 
moins sommes-nous tentés d’y revenir, et de poser les mêmes questions 
rassurantes : quel sens ? quels effets ? quelle lecture (appropriée) ?  
 
 Le second mésostiche, pour sa part, s’il permet encore ces 
questions, en désoriente complètement la formulation et la visée 
traditionnelle. Le texte conçu comme successivité de formes lexicales perd 
toute syntaxie et sa lecture abandonne rapidement ses réflexes de linéarité. 





nier avec soin. 
Conduit parfois 
à la mort. 




æ / Æ et œ / 
Œ : mes ligatu-
res préférées, 




par-là dans le 
texte de gauche. 
Technique-
ment : « di-
grammes soudés 
en ae ou oe » 
(sans ligature ! 
Un peu comme 
pour le « trait 
d’union », qui est 
dépourvu de ce 
qu’il nomme.) 
ï / Ï : en début 
de mot, une 
seule occurrence 
en français : 
ïambe ou 
Ïambes. 
ù / Ù : une seule 
occurrence en 
français : le petit 
mot où (du reste 
fort utile). 
« “ ‘ ’ ” » : je ne 
m’imagine pas 
vivre sans eux. 
Toutes les étu-
des littéraires ne 
s’y résument-
elles pas ? 
µ / M : m qui, 
petit, se prenait 
pour un u. 
pollinisation et dissimulation du sens. On le sait, ce sont en grande partie 
les mécanismes aléatoires qui font advenir de telles compositions : Cage 
décide d’une forme poétique (le mésostiche avec ses règles) et d’un 
« source material », réservoir d’intertextes. Passages de Thoreau, Emerson, 
Wittgenstein, Fuller, McLuhan, L. C. Beckett1 et articles de journaux sont 
sélectionnés pour la place qu’ils font à l’un ou l’autre des thèmes de la 
fameuse série « MethodStructureIntentionDisciplineNotationIndetermina-
cyInterpenetrationImitationDevotionCircumstancesVariableStructureNon-
understandingContingencyInconsistencyPerformance », puis ces extraits 
sont aléatoirement, méticuleusement dispersés. Une typographie spéciale, 
« néologique » (c’est-à-dire qui invente ses codes et ses usages) fournit des 
indications de lecture, orientant une fois de plus le texte vers sa 
performance : apostrophes simples (’) pour signifier une nouvelle 
inspiration, caractères gras (though, and, dO dans l’extrait ci-haut) pour 
indiquer les syllabes à accentuer pour l’occasion. Encore une fois, comme 
il fallait s’y attendre, cette ponctuation de la voix est aléatoirement fixée. 
Sur le plan de la thématisation (« de quoi parle ce texte ? quel est son sujet, 
son propos… ? »), un mésostiche comme celui-ci imprime une 
perplexification maximale. On y trouve bien une sorte de tubulure 
typographique qui oriente minimalement la signification, la verticale 
« METHOD », mais celle-ci est davantage ligne de fuite que ligne de 
conduite. Le mésostiche ne traite de rien en particulier, il n’expose et ne 
développe rien, mais il brasse et agite, parle et jase2 la matière encore typo-
linguistique (que serait-elle d’autre ?) qui en prépare l’existence. De cette 
puissante désorientation dans la poésie cagienne du principe 
« orthothématique », ou « unithématique », ou encore « euthématique » 
(comme on a vu), il faut au moins retenir l’importance de la stratégie 
typographique, qui n’est pas accessoire, purement décoratrice, 
ornementale ou ostentatoire, et qui n’est pas là pour « faire avant-garde », 
comme on entend souvent dire à demi-mot. Au contraire, l’art 
                                                
1 Neti Neti (Not this Not that), Marazion, The Ark Press, 1955. Cage cite, erronément, Neti Neti (Not this Not 
this), op. cit., p. 3. Une autre traduction en anglais de la formule hindouiste Neti neti serait « Neither this, nor 
that ». Voir l’article http://en.wikipedia.org/wiki/Neti_neti.  
2 « Jaser » est d’origine onomatopéique : radical gas- (voir « gazouiller ») (source : Nouveau Petit Robert).  
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ç / Ç : observons 
ces c cédille de 
près, qu’y dé-
couvrons-nous ? 
Un autre c cé-
dille. 
Ø : ensemble 
vide ou caractère 
scandinave ? 
þ / Þ, ð / Ð : 
vent venant des 
sagas 
islandaises… et 
des contes de 
Tolkien. Eth-
hhhhhh. 
, ® et autres 
™ : paraphes 
auctoriales et 
pouvoirs fon-
ciers. Pas touche, 





[Si la poésie peut 
être considérée 
comme une 
réflexion sur les 
modalités du 
dire et de l’écrire 
(« poésie lyri-
que : transmettre 
le fait de 
l’expression », 
Jean Bessière, in 
« Petite termi-
nologie »), alors 
les remarques 
précédentes ne 
s’écartent pas de 
notre sujet. Elles 
ne peuvent pas 
non plus être 
typographique ici employé dis-pose (au sens double d’un assemblage 
concrétif et d’un déplacement défusionnel, le préfixe dis- indiquant la 
séparation, la différence, le défaut1) au même moment qu’il com-pose les 
sources textuelles que le texte final choisit de mettre en scène. Il faut 
envisager le typographisme des mésostiches comme une poétique de la 
dis-position et du trans-port, de la dis-harmonie–dis-symétrie et de la trans-
version–trans-location… La dysthémie cagienne implique à la fois la 
dis-location (des phrases et des syntaxes originales) et une certaine 
trans-fusion (du matériel-source à l’intérieur d’un nouvel écosystème 
textuel, d’une autre « sémiosphère »)2. Sur le plan de la stylistique, ou de 
l’effort « orthostylistique », provenant d’une auctorialité « monovocalique » 
(s’exprimant « en son nom », de façon « appropriée »), le mésostiche 
dyssyntaxique ne permet ni identification ni attribution stricte d’une voix à 
une écriture. La disposition aléatoire d’une compilation d’intertextes 
devenue réseau intertextuel hautement cacophonique — McLuhan vis-à-vis 
Wittgenstein (antagonie onomastique), la « méthode » vis-à-vis de la 
« performance »3 (antagonie thématique), le traité philosophique vis-à-vis 
de l’article de journal ou de magazine (antagonie des genres)… — produit, 
bien sûr, la « babélisation » du phénomène textuel (voir notre Partition 
Zéro). La pluralité des voix du texte — « trafic glossalique » — favorise la 
multiplicité des lectures (cela était vrai du texte ordinaire), mais plus 
encore transforme le texte en authentique société, bruissante et 
chahutante, white noise, « signifiance polyvocalique disponible à 
l’emploi »4, sans idéologie ni stylistique syntaxique propre.  
 
 Voyons encore comment la poésie mésostique de Cage (jouisseuse, 
jubilatoire, jacassante, jaculatoire…) métisse les voix, lorsqu’elle consent :  
                                                
1 Du latin dis (ibid.). On est tenté, comme partout, de relier ce démarquage et cette différenciation à la 
« différance » derridienne.  
2 Sur les développements lexicaux des préfixes dis- et trans-, il faut voir les articles si utiles du Trésor de la 
langue française informatisé : http://www.cnrtl.fr/definition/dis- et http://www.cnrtl.fr/definition/trans- (Centre 
National de Ressources Textuelles et Lexicales, op. cit.).  
3 Premier et dernier terme de la série « quindécimale » (en base 15) « MethodStructureIntention[…]Perfor-
mance ». L’entrée « VariableStructure » compte pour un.  
4 « Use » : il y a bien un utilitarisme et un pragmatisme (version américaine) chez Cage.  
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dites d’un intérêt 
uniquement 
« technique » ou 





voir les travaux 
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gie | 30 novem-
bre 2009 | 
« My memory of 
what happened 
is not what hap-
pened. I am 
struck by the fact 
that what  
 
— à disperser l’orthogonalité habituelle de sa texture ;  
— à puiser ailleurs, intertextuellement, la source de son « inspiration » 
(suggérant la formation d’une sorte de « pneumatologie littéraire » 
débarrassée de sa mystique hagiographique, c’est-à-dire 
auctoriale) ;  
— à se typographicaliser de toutes parts ;  
— enfin, à parler une autre langue que l’impériale langue maternelle 
ou paternelle…  
 
Est-ce successivement Joyce, Cage lui-même, Cunningham qui sont ci-
après cités, hommagés, détournés ? Thématiquement et stylistiquement, 
où et comment se situent les bribes de textes suivantes ? L’analyse et le 
commentaire ne finiraient pas d’en faire la destitution orthothématique et 
orthostylistique. Trois extractions sélectives et asymétriques : 
 
1) « Writing for the Second Time through Finnegans Wake » (1978), 
strophes 257/258 et 269 (correspondant aux pages 257/258 et 269 







        […] 
 
                                                                                             Jeg suis 
                                                                                  thou  Arr 
                                                      M. 50–50 
                                                             οὐκ᾿`Eλαβον πόλιν· [sic] 
                                                                          cookcook  Search me2 
                                                
1 Quatrième des Thunderclaps de Finnegans Wake, légèrement élidé au début : « [Luk]kedoerendunandurras-
kewdylooshoofermoyportertooryzooysphalnabortansporthaokansakroidverjkapakkapuk » (FW, op. cit., p. 257). 
Notons le changement de la taille des caractères, nécessaire pour que la ligne mésostique puisse contenir 
l’entière déflagration lettristique...  
2 Empty Words: Writings ’73-’78, op. cit., p. 159. — En ce qui concerne le vers grec (que j’ai inclus à dessein), et 
qui s’écrirait mieux οὐκ ἒλαον πόλιν·, la banque de données en ligne FinnegansWiki (http://www.-
finnegansweb.com/wiki/) en donne une interprétation à laquelle on peut prêter foi : « οὐκ ἒλαον πόλιν· (Ouk 
elabon polin) (Greek): “They did not capture the city.” When spoken, sounds like “Où qu’est la bonne, 
Pauline ?” in French (“Where is the maid, Pauline?”). The sentence is from Xénophon, and presumably here 
refers to a French schoolchildren’s joke (Xénophon’s books are often used as introductory texts for Greek). If 
kedoerendunandurraskewdylooshoofermoyportertooryzooysphalnabortansporthaokansakroidverjJkapakkapuk1 
                                            upplOud 
                                                     Youd 
                              hear us loud graCiously 





nal than what I 
remembered. » 
 
[Voici un texte 
d’art conceptuel 
très simple, que 
je destinais à un 
grand mur blanc, 
dans le cadre 
d’une réflexion 
croisée entre les 
textualités ca-
gienne et borgé-
sienne — comme 
le présent texte 
l’est aussi. Titre : 
« Représentation 
de l’absence de 
représentation 
de l’absence 
[…] ». J’avais lu 





j’avais retenue : 
« représentation 







2) « Art Is Either a Complaint or Do Something Else » (1988, 1996), début 
du premier mésostiche (d’une série de treize) : 
 
                                                                                    Art is either a complaint or 
                                                    kinD of thing 
                                              uncallEd for in 
                                           A 
                           just as gooD 
                              is that it’s very fragMented ’ in 
                                                                                        is A ’ 
                                                    iNvolved 
                                                      arT is either 
                      the question of whAt is a  
                                                worK won’t 
                                                   bE ’ […]1 
 
3) « 62 Mesostics re Merce Cunningham » (1971), le cinquante et unième 
mésostiche (ici numérisé, décollé et recollé) :  
 
2 
                                                
you speak the whole sentence “Ouk élabov polin, alla gar elpis éphè kaka” (“They did not capture the city, since 
they didn’t have a hope of taking it”) it sounds to French ears like “Où qu’est la bonne, Pauline ? À la gare, elle 
pisse et fait caca.” (“Where is the maid, Pauline? She is at the station, weeing and pooing.”) » (source : 
http://www.finnegansweb.com/wiki/index.php/Ouk_elabon_polin). Cette aussi indécente qu’amusante lecture 
est confirmée par les précieuses Annotations to Finnegans Wake de Roland McHugh (3rd edition, Baltimore, 
The John Hopkins University Press, 2006, p. 269).  
1 John Cage in conversation with Joan Retallack, M U S I C A G E: Cage Muses on Words, Art, Music, op. cit., 
p. 7. La signification des apostrophes anglaises simples et des gras est la même que pour les mésostiches de 
MethodStructure[…]Performance, op. cit. — Cage, en introduction (dont on a vu que c’est un moment privilégié 
de la textualité générale), écrit : « These texts come from statements by Jasper Johns […]. They are not about 
John’s statements and because of the way they are written, other statements are produced. » (M U S I C A G E: 
Cage Muses on Words, Art, Music, op. cit., p. 4). On reconnaît les intertextes suivants : « Art is either a 
complaint or appeasement. » (à deux emplacements), « My experience of life is that it’s very fragmented. », 
« The question of what is a part and what is a whole is a very interesting problem […] », etc. La meso-string, ou 
corde médiane, ou corde « mésostique » complète se lit : « A Dean Man. / Take a skull. / Cover it with paint. 
Rub it / against canvas. Skull against / canvas. » (ibid., p. 5). Sur la série de mésostiches « Art Is Either a 
Complaint or Do Something Else », voir toute la discussion de la première partie de M U S I C A G E 
(« Words », à partir de la page 54).  
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tement dans le 
langage et elle 
adore jouer avec 
les mots ; mal-
heureusement, 
en commettant 
l’erreur de se 
prendre beau-
coup trop au 
sérieux, elle ne 





phique à l’état 
pur, ce qui la 






que, tant elle 
insiste pour une 
auto-analyse et 
une autoréflexi-
vité de tous les 
instants. Après 




tes de la psycha-
nalyse, il me 
semble) la su-




de l’absence de 
représentation 
de l’absence ». 
C’était donc 
devenu comi-
que… mais pas 
dépourvu de 
sens. On aurait 
dit une gravure 
 
Ces exemples, comme on aurait pu en citer bien d’autres, poursuivent 
l’entreprise littéraire cagienne d’une dispersion du texte ordinaire, lu et 
entendu comme « orthographie » et « orthogonalité ». Le typographisme y 
joue chaque fois un rôle crucial : il tord le langage, en retire les lignes de 
bonne conduite (réitérativité du préfixe ortho-) et encourage toutes les 
lignes de fuite. En quelque sorte, la textualité cagienne est une permission 
accordée à l’écrit classique de signifier autrement, d’abandonner ses 
critères surannés de thématicité et de stylistique, et de commencer à 
exprimer autre chose, une autre « matière » et « manière ». Souvenons-
nous également du rôle de l’assemblage aléatoire d’intertextes, dans les 
mésostiches et dans les Writing through, à l’intérieur d’un projet 
d’abandon et de désinvestissement de la stylistique monovocalique — 
stylistique « auctoriale », partout reconnaissable et identifiable dans 
l’« œuvre ».  
 
 Il faudrait encore mentionner, comme symptômes supplémen-
taires de la pratique dysthématique et dysstylistique chez Cage, l’esthétique 
de l’anecdote, de la petite histoire « kōanesque » et de la digression 
aléatoirement assemblée, de ce qu’on pourrait appeler la « paupérisation 
du style noble ». Cette autre posture est bien visible dans les interstices 
anecdotiques de A Year from Monday, dans le style de rédaction des 
nombreux « Diaries: How to Improve the World (You Will Only Make 
Matters Worse) » (étalés sur trois recueils) et dans un texte comme 
« Indeterminacy » (recueil Silence), pièce musico-littéraire qui fait 
intervenir une vingtaine de courtes narrations elliptiques. En introductory 
text à cette dernière, Cage explique :  
 
I suggest that [the stories] be read in the manner and in the situations that 
one reads newspapers—even the metropolitan ones—when he does so 
                                                
2 Empty Words: Writings ’73-’78, op. cit., p. 182. Source de cette numérisation : http://www.arras.net/brown_-




d’Escher porté à 
l’écran du lan-
gage. Mon idée 
de toile concep-
tuelle se présente 
donc simple-
ment ainsi : 
comme la répéti-
tion alignée et 
justifiée de cette 
formule sur un 
grand mur 
blanc :  
 
représentation 
de l’absence de 
représentation 
de l’absence de 
représentation 
de l’absence de 
représentation 
de l’absence de 
représentation 
de l’absence de 
représentation 
de l’absence de 
représentation 
de l’absence de 
représentation 
de l’absence de 
représentation 
de l’absence de 
représentation 
de l’absence de 
représentation 
de l’absence de 
représentation 
de l’absence de 
représentation 
de l’absence de 
représentation 
de l’absence de 
représentation 
de l’absence de 
représentation 
de l’absence de 
représentation 
de l’absence de 
représentation 








purposelessly: that is, jumping here and there and responding at the same 
time to environmental events and sounds1.  
 
Une fois de plus, mais de façon différente, la résultante est claire : 
l’encagement dans une thématique étroite et dans une continuité stylistique 
conduit l’activité littéraire à une constante impérialisation du sens, pourtant 
sans efficacité ni application dans la réalité de notre expérience 
quotidienne. À bien y réfléchir, c’est fort rarement que la lecture ordinaire 
consent à suivre le fil indiqué d’un thème et d’un style uniques, qu’elle 
accepte discipline et disciplinarisation, et cette dissipation est justement ce 
à quoi l’« anecdotisme de performance » du texte « Indeterminacy » 
encourage.  
 
3. Texte « en cage » : principes de hiérarchisation et d’organigrammatica-
lité 
 
  Nous poursuivons notre examen des modalités d’un antagonisme 
dialogique entre deux paradigmes de textualités : l’une perçue comme 
objectalisante, occupée à chercher la lisibilité et la significativité d’un 
« dire », et qualifiée d’« encagement du texte » ; l’autre perçue comme 
réflexive/réfléchissante, explorant la possibilité d’un « vouloir-dire » et 
exemplifiée (attributivement) par les « textes de Cage », ceux que Cage 
nous donne à lire et à regarder. On a vu qu’on pouvait s’emparer de la 
« spécificité » littéraire cagienne pour former le prétexte (et aussi le 
pré-texte) capables de rendre possible cette rencontre entre « textualités-
objet » et « -sujet ». Cage est le contour corporal (corpus), l’« ambiance » 
linguistique (de ambire, « entourer, circuler autour »), le réseau 
hypertextuel par lequel la formation d’une thèse générale et de thèses 
particulière est rendue ici envisageable.  
 
 Le projet ortho-graphique de la textualité-objet, en plus des aspects 
du bien-écrire déjà abordés (syntaxie, grammaticalité, thématicité et style 
                                                






tion de l’absence 
de représenta-
tion de l’absence 
de) ». L’idée 
peut sembler 
facile, et d’une 
certaine façon 
tout art concep-
tuel l’est. Mais 
cette facilité peut 
aussi constituer 
sa force. Et 
j’aime à penser 
que la répétition 
lexicale et la 
boucle typogra-

















par la disparition 
ou l’effacement 





efface la trace de 
ses pas à mesure 
qu’elle chemine, 
uniques), développe une exigence de hiérarchisation et d’ordonnancement 
de son tout en parties. Son projet de lisibilité et d’intelligibilité est 
indétachable d’une « étapisation » du processus d’écriture, d’une 
organisation méthodique, linéaire et incrémentielle du déroulement du 
texte : chapitres, sections, parties, partitions, numérations croissantes et 
décroissantes, segmentations typographiques diverses, signalisation 
symbolique et « pictogrammaticalisation » du texte… La textualité-objet, 
dans son ambition de rejoindre la réalité du monde comme s’il s’agissait 
de tout autre chose que de son devenir propre, imagine et configure un 
type précis de discours. Le texte à rendre — livre, œuvre, somme critique… 
— est pour elle le développement et l’articulation, la gestion et 
l’amplification d’un discours organisé. Celui-ci n’est pas expressivité pure, 
mais productivité fonctionnelle, raisonnante, articulée. Mouvements 
microcosmiques d’un tout se déclinant en parties toujours plus fines : « 1 » 
devenant « 1.1 » devenant « 1.1.1 » devenant « 1.1.1.1 »1… Mouvements 
macrocosmiques de parties formant le tout, un tout toujours plus 
particularisable et compréhensif, synthétique : Sous-sous-titres revenant à 
de plus simples « Sous-titres » revenant à de plus simples Titres allant à 
l’ŒUVRE2. Le texte comme organigrammaticalité (et bien sûr comme 
« ortho-organigrammaticalité »), subdivisible à l’infini (ou jusqu’aux 
frontières du bon goût éditorial3), pliable et repliable, compilable, 
pleinement lisible dans sa successivité logique. Le texte comme 
réductibilité et analyse : décomposition, résolution, séparation, 
simplification. La textualité-objet imagine de multiples scénarios 
diagrammatiques et organigrammatiques, au secours desquels se porte 
l’emploi tout de suite reconnaissable d’un orchestre savant de 
typogrammes, de symboles et de numérateurs subdivisibles. 
                                                
1 Une réalité donnée étant toujours complexifiable.  
2 Une réalité donnée étant toujours simplifiable.  
3 Hyperorganigrammaticalité, surorganigrammaticalité de « 1.1.1.1.1 » et même de « 1.1.1.1.1.1 », de très grands 
« A » devenant minuscules « a », voire « α ». Confer : Tractations logico-philosophiques et philosophico-
grammatiques d’un Wittgenstein… modes d’emploi péritextuels d’un Perec… déclinaisons gréco-latines d’un 
Gadamer… constellations organigrammatiques des manuels scolaires… inlassables tables des matières et 
sommaires du paradigme éditorial critique… et alii.  
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ou elle pousse 
l’échelle qui lui a 
permis d’enjam-
ber tel ou tel 
parapet (→ 
« Wittgenstein’s 









ment de la repré-
sentation. Or, ce 
qu’on trouve en 
remettant au jour 
la représentation 
pour elle-même, 
en tant que 
« chaîne de mon-
tage concep-









D’où l’intérêt ici 




ces possibles ? : 
Représentation 
de l’absence de 
représentation 
Organigramme d’une orthographie organigrammatique connue et 
attendue :  
 
— premièrement (en tout premier lieu, pour commencer, pour 
débuter, pour initier la présente discussion, a priori, au premier 
abord, au premier chef, par priorité, préalablement, 
préliminairement, primo, prioritairement, tout d’abord) : un 
sommaire préambulaire ou une table des matières 
méticuleusement organigrammatique (unités se fractionnant en 
sous-unités, tout se sous-divisant en parties), devenant matériel pré-
textuel (avant-propos, préfaces, avertissements, introductions, 
entrées en matière en bonne et due forme), devenant « corps » du 
récit, « développement », argumentaire, articulation « thétique », 
devenant clôture métacommunicationnelle1 et conclusion thétique 
(anti- / syn-), devenant enfin listages bibliographiques et indexations 
exhaustives ou inexhaustives2 ; prétextes et avant-textes devenant 
texte devenant clôture textuelle, enfin formant œuvre et livre ; 
hypothèses devenant thèses devenant confirmations ou 
infirmations des thèses… ; 
— deuxièmement (en second lieu, secondement, secundo, deusio, 
ensuite, de plus, il découle que, nous poursuivons avec, il faut 
ajouter que) : un corps du récit développant et articulant, en 
succession logique et compréhensive, une sorte de multiethnicité 
numérante : chiffres arabes (1, 2, 3…), romains (MAJUSCULES, I, 
II, III, ou minusculés, i, ii, iii, italisés, I, II, III, graissés, I, II, III, 
ou en PETITES MAJUSCULES, I, II, III), lettres latines (A., B., C. / a., 
                                                
1 En caricature : « Tout au long de l’argumentation, nous avons dit ceci et cela. Nous n’avons pu dire les 
marginalités x et y du sujet, cela appartient à un autre travail. Nous devons maintenant clore le discours (bien 
qu’il aurait pu/dû se poursuivre). Nous cesserons bientôt d’écrire, mais gardons tout de même le dernier point 
Z en tête. Suivent des listages divers, puis la fin du livre. »  
2 Efforts exhaustifs et exubérants de latinismes des index rerum (thèmes, choses), nominum (noms propres), 
verborum (mots, termes, concepts), fontium (sources), locorum (références), titulorum (titres), expurgatorius ou 
librorum prohibitorium (textes ou livres « à l’index » !)… Sources Web : http://www.fromoldbooks.org/Wood-
NuttallEncyclopaedia/i/indexexpurgatorius.html, http://www.histoiredudroit.fr/Documents/Corpus/Digeste%20-














gie | 1er juin 
2009 | 
« My memory of 
what happened 
is not what hap-
pened. I am 
struck by the fact 
that what happe-
ned is more 
conventional 





ral de synthèse, 
l’extrait suivant 
est une longue 
réflexion sur le 
texte et son 
commentaire, en 
gravitation au-
tour des deux 
« Lectures » de 
Cage, la 
« Lecture on 
Nothing » (analy-
sée) et la 
« Lecture on 
Something » 
(citée et implici-
tée en marge). 
Sans la marge, 
b., c.), grecques (A, B, Γ / α, β, γ), voire hébraïques (א, ב, ג), 
déclinaisons variables de typogrammes et de pictogrammes 
(astérisques, astérismes, fléchages, tildes, obèles, puces pleines ou 
vides, tirets longs ou courts, formes géométriques, cœurs floraux, 
bandeaux, filets, fleurons, culs-de-lampe, couillards, pieds-de-
mouche et autres , , , , , , , …1), 
blancs/espaces/tabulations/alinéas… ; 
— enfin (à la fin, à tout prendre, après tout, au bout du compte, au 
dernier moment, bref, décidément, en conclusion, en définitive, en 
dernier lieu, en dernière analyse, en fin de compte, en somme, 
pour conclure, pour [en] finir, somme toute, tout bien considéré, 
tout bien pesé, tout bien réfléchi, tout compte fait, [toute] réflexion 
faite, ultimo) : l’incrémentation et la subdivision logique, extensible 
à l’infini ou presque, du tout en ses parties chiffrées. Quatre 
exemplarités ou contre-exemplarités :  
 chez Claude Bremond2, la « LOGIQUE DU RECIT3 » (corps 
général) peut devenir « 2. Les rôles narratifs principaux4 » peut 
devenir « II. L’agent5 » peut devenir « II.1. L’agent 
volontaire6 » peut devenir « II.1.2. L’agent volontaire en acte7 » 
peut devenir « II.1.2.1. Aspects passifs du rôle d’agent 
volontaire en acte8 » peut encore devenir « II.1.2.1.1. L’agent 
volontaire en acte, bénéficiaire de processus servant la tâche 
ou victime de processus la desservant9 » peut même devenir 
« II.1.2.1.1.1. L’agent volontaire en acte, bénéficiaire d’une 
amélioration ou d’un protection, victime d’une dégradation ou 
                                                
1 Sur tout ceci, voir les articles wikipédiens sur la « Ponctuation », la « Typographie », l’« Orthotypographie », 
etc.  
2 Logique du récit, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1973.  
3 350 pages.  
4 204 pages.  
5 67 pages.  
6 55 pages.  
7 17 pages.  
8 16 pages.  
9 16 pages.  
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écartée pour des 





à Cage…), le 
texte a été publié 
dans un volume 
sous la direction 













d’une frustration1 » ou encore « II.1.2.1.1.2. L’agent volontaire 
en acte, bénéficiaire d’un prestateur (améliorateur ou 
protecteur) ou victime d’un obstructeur (dégradateur ou 
frustrateur)2 » ou même « II.1.2.1.1.3. Cas paradoxal3 : l’agent 
volontaire en acte, victime d’un processus servant la tâche ou 
bénéficiaire d’un processus la desservant4 »5 ;  
 chez Hans-Georg Gadamer6, la « VERITE ET METHODE » 
(corps général qui sera aussi « Les grandes lignes d’une 
herméneutique philosophique ») se décline en « PREMIERE 
PARTIE » (« DEGAGEMENT DE LA QUESTION DE LA 
VERITE :  L’EXPERIENCE DE L’ART »), puis en « I. » 
(« DÉPASSEMENT DE LA SPHÈRE ESTHÉTIQUE »), en 
« 1. » (« Portée de la tradit ion humaniste pour les 
sciences de l ’esprit  »), en « a) » et « b) » (« Le problème de 
                                                
1 1 page.  
2 1 page.  
3 Le « cas paradoxal » trouve aussi sa numérotation, son intégration dans le splendide corps fonctionnalisé de 
l’organigramme.  
4 1 demi-page.  
5 L’auteur emploie même tout au long de l’ouvrage un système baroquisant de diagrammes semés de flèches et 
d’accolades à trois ou quatre niveaux. La Logique du récit est une apologie de la cartographie méthodique du 
texte — texte théorique (le sien propre) ou fictionnel (l’impropre de l’autre analysé). Mais Bremond n’est pas 
complètement dupe de la paraphilie hyperorganigrammatique de son écriture, ou plutôt il en est inquiété. Il 
écrit en « Avant-propos » (où d’autre aurait-il pu l’inscrire ?) :  
 
 La seconde partie [de mon livre] traite des rôles narratifs principaux, considérés comme la charpente 
des événements du récit. Elle tente de répondre à un nœud de questions qu’on peut condenser dans 
l’interrogation suivante : est-il possible de décrire le réseau complet des options logiquement offertes à un 
narrateur, en un point quelconque de son récit, pour continuer l’histoire commencée ?  
 La démonstration de cette possibilité impose un mode d’exposition heurté, répétitif, peu propice à 
l’agrément d’une lecture cursive. Premier témoin de son travail, l’auteur a souvent fait lui-même cette expérience 
décevante : bien que chaque développement, pris isolément, ne présente aucune difficulté de lecture, le passage 
d’une hypothèse à l’autre, puis au sein de celle-ci, d’une à l’autre des sous-hypothèses qui la monnaient, requiert 
une attention soutenue si l’on ne veut pas perdre le fil. Nous avons néanmoins fini par prendre notre parti de cet 
inconvénient, le considérant comme inhérent à l’entreprise et pour ainsi dire comme l’une des lois du discours 
auquel notre projet nous voue. Révélé d’un labyrinthe d’itinéraires qui bifurquent et se recoupent incessamment, 
ce texte sur le récit ne peut avoir la fluidité d’un récit classique : il est construit à contre-récit, fait pour défaire le 
récit. Du reste, le lecteur qui négligera de suivre la construction dans tous ses méandres et se contentera de 
sondages ponctuels n’adoptera pas nécessairement une stratégie de déchiffrement incohérente : il manipulera le 
texte selon sa destination pratique, celle d’un outil, d’un répertoire de rôles faits pour être consulté plutôt que lu.  
(Claude Bremond, Logique du récit, op. cit., p. 8.)  
 
Ne pourrait-on pas relire cet extrait, partialement, ironiquement, parodiquement, et le surprendre en train de 
tracer en filigrane l’histoire secrète et coupable de l’organigrammaticalité logique, propre à tout récit théorique, 
à toute « logique du récit » ?  
6 Vérité et Méthode. Les grandes lignes d'une herméneutique philosophique, édition intégrale revue et 
complétée par Pierre Fruchon, Jean Grondin et Gilbert Merlio, Paris, Seuil, coll. « L'ordre philosophique », 









duis ce texte ici, 
sous une forme 
légèrement alté-
rée et tronquée. 




« préfiguratrice » 
et « préambu-
laire » sans 
doute, au texte 
de gauche. Pour 
ma part, il m’est 
impossible de le 




« entre ».] 
 






« DISCOURS SUR 





sion des pro- 
la méthode », « Concepts directeurs de l’humanisme »), 
finalement en « α) », « β) », « γ) »… (« Le concept de formation 
(Bildung) », « Sensus communis », « Jugement »…), finalement en 
paragraphes non titrés…1 ;  
 chez Wittgenstein, le Tractatus2 emploie une numération 
presque aussi célèbre que l’ouvrage lui-même, mais dont on 
peine à trouver la pleine lisibilité ou rationalité3 : on y 
découvre non pas une consécutivité arborescente de type « 1 » 
devenant « 1.1 » devenant « 1.1.1 » (…), mais une sorte de 
synchronicité anarchique : « 2 » devenant « 2.01 » puis « 2.02 » 
devenant éventuellement « 2.023 » devenant « 2.0233 » et 
jusqu’à « 2.02331 »… Rigoureuse « logique philosophique » ou 
préfiguration d’une « désorchestration rhizomatique » ? ;  
 enfin, chez le Kant de la Critique de la raison pure (n’en lisons 
ici que sa très ratiocinante table des matières4), l’ordonnan-
cement des parties de discours fouille à peu près toutes les 
possibilités classiques de la numération et de la segmentation. 
Rien n’y est pur, rien n’y est raison, bien que partout on en 
sente l’effort de vraisemblance. (Tout y est plutôt écriture, et 
élaboration de l’écriture. À plus forte raison.) Sur quoi 
« table » la Critique maîtresse de l’œuvre philosophique 
kantienne ? Comment s’organise son projet de signification et 
de « langagisation » du monde ? En plus de son matériel 
préfacier (avant-textuel) et infrapaginal (péritextuel) 
                                                
1 Il faut porter attention à la typographie employée : elle aussi sait se décliner en parties toujours plus fines et 
organiser le livre en successivité. Ses ressorts, comme on a vu, sont nombreux : PETITES et GRANDES 
MAJUSCULES, italiques, gras, corps s’amplifiant ou se rétrécissant…  
2 Tractatus logico-philosophicus, traduction, préambule et notes de Gilles-Gaston Granger, introduction de 
Bertrand Russell, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1993.  
3 Malgré une explication laconique de l’auteur dans la seule note en bas de page auctoriale de l’ouvrage : « * Les 
nombreux décimaux attachés à chaque proposition indiquent leur poids logique, leur importance dans mon 
exposition. Les propositions numérotées n.1, n.2, n.3, etc. sont des remarques à la proposition n ; les 
propositions numérotées n.m1, n.m2, etc. sont des remarques à la proposition n.m et ainsi de suite. » (ibid., p. 
33). Mais soyons francs : Wittgenstein tombe dans l’excès de systématicité, et son traité se désarticule autant 
qu’il articule ; dans notre langage : le Tractatus veut dire autant qu’il dit.  
4 Emmanuel Kant, Critique de la raison pure, traduction, présentation et notes par Alain Renaut, index 







Le point initial 
de cette appro-
che littéraire — 
mais non littérale 
— du texte 
« Lecture on 
Nothing » (1949) 
de John Cage est 
d’identifier, sans 




d’une série de 
paradoxes 
d’écriture. Ceux-
ci ne concernent 
pas seulement la 




interne, interne à 
l’œuvre, qui 
ferait par exem-









tion et de néga-
tion du sens, 
entre thème A et 





global qui rejoint 
et implique le 
particulièrement dense et ramifié, la table des matières de la 
Critique révèle une segmentation complexe, hétérogène, au 
moins un peu anarchique elle aussi. Dans celle de notre 
édition :  
 une « INTRODUCTION » emploie une consécutivité de 
discours marquée par des chiffres romains (I., II., III., 
etc.). Mais cela se complique ; 
 une première grande partie (« THÉORIE TRANSCEN-
DANTALE DES ÉLÉMENTS », non numérotée dans 
mon édition) comprend l’essentiel du livre (environ cinq 
cents pages), et précède ce que, sur le plan strict de 
l’organigrammaticalité, on approche comme seconde 
partie (« THÉORIE TRANSCENDANTALE DE LA 
MÉTHODE », numérotée : « II. ») ; 
 le première partie se décline, plus anarchiquement que 
systématiquement, en « DIVISIONS » (deux), en « LIVRES » 
(deux groupes de deux), en « CHAPITRES » (groupes de 
deux ou trois), en « sections » (de deux à neuf), en « § »1 
(vingt-sept en tout), en chiffres (1., 2., 3.), en lettres (A., 
B., C.), se chevauchant dans un ordre difficile, sinon 
arbitraire, et qui ménage même de ponctuels « Bilans », 
« Conclusions », « Avertissements », « APPENDICES » et 
« SOUS-TITRES DE CHAPITRES À LA TYPOGRA-
PHIE PLUS EMPHATIQUE QUE CELLE DES 
TITRES EUX-MÊMES »… Visiblement, en voulant faire 
œuvre de rationalisation, voire de purification du discours 
philosophique, la Critique fait aussi œuvre de dispersion 
et de dissémination textuelle ; 
 la seconde partie, organigrammaticalement plus simple et 
quantitativement plus courte que la précédente, 
                                                
1 Typogramme pour « paragraphe(s) ». Voir l’article wikipédien http://en.wikipedia.org/wiki/Section_sign. — 
Note dans la note : On rencontre aussi « §§ » pour signifier le pluriel, sur le modèle de l’ancien « pp. » pour 
« pages » (voir les formes vieillies « MM. » pour « Messieurs », « FF. » pour « Frères », « PP. » pour « Pères », 





même. En effet, 
avec le texte de 
Cage, le geste 
théorique prend 
un risque (risque 
pratique, cette 
fois) qui le fait 
habiter le para-
doxe, en toute 
conscience ou 
toute incons-







son corpus. Car 





textuel...) se sont 
traditionnelle-
ment érigés sur 
ce refoulement, 




son paradoxe à 
lui, à savoir le 
rapport intéressé 
et participatif 
qu’il tissait sans 
le dire avec le 
corpus qu’il iso-





objectif. S’il lui 
était toujours 
permis et possi-
ble de décrire les 
abandonne « DIVISIONS », « LIVRES » et même « § », pour 
ne garder que « CHAPITRES » (quatre), « sections » (sept 
en tout) et quelques chiffres.  
 
 Ce qu’on a souhaité nommer, définir et finalement exemplifier par 
le concept d’« organigrammaticalité », c’est donc la pratique par la 
textualité-objet d’un arraisonnement de la textualité et d’une rationalisation 
du discours, ayant pour objectif de conforter celui-ci dans sa visée du dire : 
signification, lisibilité, intelligibilité (pleines, suivies). Le principe 
hiérarchique d’une organigrammaticalité participe activement à la 
formation et à la consécration historico-idéologique du « livre » et de 
l’« œuvre littéraire » (créative ou explicative, fictive ou théorique). 
Résumons : organigrammaticalité et ortho-organigrammaticalité supposent 
minimalement : 
 
— l’emploi méticuleux d’un balisage typographique (pictographique, 
lettré, chiffré, ou un mélange de tout cela) qui sectionne et 
partitionne le texte, qui le constitue en discours compréhensif dans 
et par sa successivité ; le balisage permet des logicisations comme 
le listage, l’incrémentation, la déclinaison, l’arborescence 
logique… ;  
— la rédaction d’un péritexte qui encadre le discours, le présente et le 
représente, en l’introduisant (introductions, avant-propos, 
avertissements et préfaces), le bordant (notes infrapaginales, figures 
et illustrations, marginalités indigènes) et le concluant (conclusions 
et postfaces, bibliographies, index et tables) de façon méthodique ;  
— enfin (surtout ?), la « fractionnalisation »1 (tout devenant parties) de 
l’« énoncé thétique » : parler de « A », thématiquement, ensuite de 
« B », puis de « C », conclure par « D ». Éléments du discours triés 
par ordres d’importance et de logicité : succession lisible et 
                                                
1 Et non « fractalisation », par laquelle on ne trouverait toujours que la partition de parties supplémentaires, 




de son objet 
d’étude (les 
conflits internes 





» du texte, etc.), 




rait en revanche 
la contamination 
de l’objet lu à 
l’intérieur de son 
écriture person-
nelle. Nous vou-





tive, c’est celle 
dont la possibi-
lité expressive 
repose sur un 
transfert de ses 
paradoxes 
d’écriture per-
sonnels sur la 
scène locale du 





intelligible (« naturelle ») de priorités, secondarités, tiercéités, etc. / 
de premièretés, deuxièmetés, troisièmetés, etc.  
 
 Le principe hiérarchique ou organigrammatique de la textualité-
objet peut donc être perçu comme un « encagement du texte » au moyen 
d’un « encagement du discours » — comme les principes de syntaxie et de 
grammaticalité avaient représenté plus haut un encagement du texte au 
moyen d’un encagement de la langue. La structure arborescente de 
l’organigrammaticalité, c’est entre autres celle décrite par le couple 
d’écrivains Deleuze+Guattari dans l’« Introduction : Rhizome » de Mille 
Plateaux. Il est opportun de citer l’extrait qui en fait l’exposition — 
exposition excentrée et anarchique, résolument langagière, comme cela est 
requis en pareille situation où l’autoréflexivité semble partout « menacer » 
le propos :  
 
Un premier type de livre, c’est le livre-racine. L’arbre est déjà l’image du 
monde, ou bien la racine est l’image de l’arbre-monde. C’est le livre 
classique, comme belle intériorité organique, signifiante et subjective (les 
strates du livre). […] La loi du livre, c’est celle de la réflexion, le Un qui 
devient deux. […] le livre comme réalité spirituelle, l’Arbre ou la Racine 
en tant qu’image, ne cesse de développer la loi de l’Un qui devient deux, 
puis deux qui deviennent quatre1… 
 
Le livresque, c’est donc en bonne partie la déclinaison organigrammatique 
d’un discours, ou du moins la possibilité de cette arborescence. 
L’accroissement par embranchement et enchâssement de la complexité 
(ajouts de branches et de ramures successives au discours thétique, 
                                                
1 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Capitalisme et schizophrénie 2 : Mille plateaux, op. cit., p. 11. — 
M a r g i n a l i t é : Il y a des années, j’ai brouillonné des cryptogrammes dans la marge de cet extrait, de drôles 
de séries chiffrées. Je souhaiterais citer ici ces annotations, sans ordre autre que subjectif (mais peut-on vraiment 
citer une écriture manuscrite sans la dénaturer, sans en faire du typographique ? et quel est le sens des 
guillemets plus bas ? conduisent-ils à une « autofiction théorique » ? est-ce le sens d’une « brouillonnologie » ?) : 
« 1 < 1 et 1 < 1 et 1 et 1 et 1 ; 1, 1’, 1”… ; 1 ≠> 2 ≠> 4… ; 1 < 1’ < 1”… … » (marge inférieure), « 1 < 2 < 4… » 
(marge intérieure), « S = s/s’ » (marge extérieure, approximation de l’équation sémiologique Signe = 
signifié/signifiant… où est-ce le contraire ?). Des notes en mots aussi : la série « Racine, radicelle, rhizome », 
soulignée, la note « cf. la Biblio. de Babel », en marge, l’injonction « la litt. ≠ l’idéologie », l’indication 
« glossaire : » (qu’y a-t-il dans ce deux-points, suivi de rien d’autre ?), qui précède les mots imprimés 
multiplicités, lignes, strates, segmentarités, lignes de fuite, intensités, agencements machiniques, corps sans 
organes, plan de consistance, unités de mesure (ibid., p. 10-11), et le simple connecteur « et : » (encore le deux-
points), esseulé, insistant pour la connexion d’un passage avec la thèse générale défendue. L’annotation est une 
manière de diagramme mental : je me reconnais et ne me reconnais plus.  
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lité » ou d’« auto-
référentialité », 
par exemple (et 
comme nous en 
ferons nous-
mêmes plus loin 
à propos du 
texte « à 
l’étude »), ne 
sont lisibles 
qu’en cela qu’ils 
agissent l’autre 
texte, le texte 
analysé. Partici-
pativité et circu-
larité y peuvent 
bien être des 
mécaniques 
« complexes » et 
« polyphoni-




autre et se 
gardent de 
contaminer cet 
autre texte qu’est 
le commentaire, 
texte-« moi » de 
la non-partipa-





textes et des 
métatextes entre 
eux est une dé-
marche identi-
taire littérale-
ment « hors de 
question ». Que 
cette occultation 
se maintienne, il 
thématique et stylistique de l’« Un ») est aussi la marque du vieux système 
arboricole. Livres-racines évoluent logiquement en « systèmes-radicelles » : 
 
Le système-radicelle, ou racine fasciculée, est la seconde figure du livre, 
dont notre modernité se réclame volontiers1. Cette fois, la racine 
principale a avorté, ou se détruit vers son extrémité ; vient se greffer sur 
elle une multiplicité immédiate et quelconque de racines secondaires qui 
prennent un grand développement. Cette fois, la réalité naturelle apparaît 
dans l’avortement de la racine principale, mais son unité n’en subsiste pas 
moins comme passée ou à venir, comme possible2.  
 
Les auteurs en viennent immédiatement à se méfier du pli et de la 
dimensionnalité, pourtant explorés plus tard avec enthousiasme3 : 
 
Et on doit se demander si la réalité spirituelle et réfléchie ne compense 
pas cet état de choses en manifestant à son tour l’exigence d’une unité 
secrète encore plus compréhensible, ou d’une totalité plus extensive. Soit 
la méthode du cut-up de Burroughs : le pliage d’un texte sur l’autre, 
constitutif de racines multiples et même adventices (on dirait une 
bouture) implique une dimension supplémentaire à celle des textes 
considérés. C’est dans cette dimension supplémentaire du pliage que 
l’unité continue son travail spirituel. C’est en ce sens que l’œuvre la plus 
résolument parcellaire peut être aussi bien présentée comme l’Œuvre 
totale ou le Grand Opus4.  
 
« Cut-ups » de Burroughs et collages intertextuels de Cage peuvent-ils être 
rapprochés, dans le cadre de la critique deleuzio-guattarienne de 
l’arborescence ? Forment-ils à leur tour « Œuvre totale » et « Grand 
Opus », grandiosement majusculées ? On pourrait le prétendre. Sans 
doute faut-il, toutefois, distinguer pratique de l’écriture et consécration 
apostériorique d’une œuvre : le projet éditorial attaque souvent les 
éventuelles « contre-ortho-organigrammaticalités » en les redressant/corri-
geant/réalignant dans l’espace orthographique du livre.  
 
                                                
1 Deleuze et/ou Guattari visent-ils des corpus, des auteurs, des traditions en particulier ici ?  
2 Ibid., p. 12.  
3 Gilles Deleuze, Le pli. Leibniz et le baroque, Paris, Minuit, coll. « Critique », 1988. Voir également le texte 
« Deleuze. Une philosophie de l’événement » de François Zourabichvili, in François Zourabichvili, Anne 
Sauvagnargues et Paola Marrati, La philosophie de Deleuze, Paris, Presses Universitaires de France, coll. 
« Quadrige Manuels », 2004.  
4 Capitalisme et schizophrénie 2 : Mille plateaux, op. cit., p. 12. — Mon annotation en marge, tracée il y a des 
années, inscrit un prémonitoire « Cage ? »… !  
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semble en aller 
de la viabilité et 
de la significati-
vité, voire de la 
lisibilité du ré-
gime littéraire et 
de l’économie 
générale des 
textes. Or, c’est 
précisément 
cette posture-là 
que la textualité 
proposée par 
Cage refuse et 
dépersonnalise. 
Le métatexte 




textuel », « auto-
référentiel », 
« productif/ex-
pressif »...) avec 
soi. C’est en 
quelque sorte la 
nouvelle produc-
tivité qu’il pro-
pose, la nouvelle 
lecture à laquelle 





donc un objectif 




nie par l’œuvre 
littéraire de Cage 
afin de réarticu- 
3 prime. Texte « de Cage » : processus de déhiérachisation et d’émiette-
ment du texte 
 
 La textualité cagienne1 a bien conscience des impératifs 
hiérarchiques et organigrammatiques du texte ordinaire : aussi s’emploie-t-
elle à travailler ailleurs. Les textes de Cage, en aval comme en amont, tant 
sur le plan de la composition (rendue aléatoire) que de la lecture (rendue 
hasardeuse), proposent un fond et une forme qui désarticulent l’élocution, 
désorganisent le discours, dématérialisent le corps du récit, désinvestissent 
la rigueur « thétique ». On chercherait en vain chez Cage la démonstrativité 
et l’hypothéticodéductivité des thèses livresques habituelles — et les 
ouvrages de fiction ont eux aussi des thèses à défendre, ne serait-ce que du 
fait de leur appui sur un récit, une narration, une division par chapitres… 
La textualité cagienne, celle d’« Empty Words », de « 62 Mesostics re 
Merce Cunningham », de « Talk I » (A Year from Monday), du long 
mésostiche « Anarchy »2, fonctionne par émiettement et éparpillement de 
signes3, par dispersion de bribes de textes, par une aléation généralisée du 
sens. C’est à juste titre que, suivant nos repères (et repaires) philosophico-
littéraires souvent invoqués ici, on peut rapprocher l’esthétique littéraire 
cagienne d’une « rhizomatisation » et « nomadisation » (copule 
« Deleuze+Guattari »), d’une « dissémination » et « différanciation » (locus 
[solus] « Derrida ») du texte ordinaire et de la textualité traditionnelle. Un 
peu comme dans les parties précédentes, la réponse cagienne à l’ortho-
organigrammaticalité (conçue comme fausse arborescence et fausse 
organicité textuelle, comme texte-œuvre et texte-livre) est une pratique 
réflexive de la dysorganigrammaticalité et de ses corollaires néologiques : 
                                                
1 … est-ce aussi une « sexualité » ? Nous avons glissé quelque part plus haut qu’on souhaitait cette friction 
désirante entre les ambiguïtés et proximités consonantiques t/s, et il faut le redire sans gêne : « textualité » et 
« sexualité » s’attachent, s’accouplent, copulent. Le silence de Cage sur son homosexualité est à évacuer de 
notre histoire. Et le principe hiérarchique est aussi à extraire de la textualité-sexualité.  
2 John Cage, Anarchy. New York City—January 1988, Middletown (Connecticut), Wesleyan University Press, 
1988. Mésostiche en vingt « parties ».  
3 Étymologie plaisante d’« éparpiller » : « probablement du latin populaire disparpaliare, du croisement du latin 
classique palea, “paille”, et de la locution dispare palare, “répandre çà et là”. » (Nouveau Petit Robert). Le 
Dictionnaire historique ajoute : « “répartir (palare) inégalement (dispare)” », « “disperser comme la paille sur 
l’aire” ». À comparer avec l’espagnol desparpajar, « bavarder sans suite ».  
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ler la pratique du 
commentaire 











citant et le cor-




leurs [où ?] pro-
posé de rendre 
par une triple 
formule métho-
dologique, qui 
servait à la fois 
de point initial 
de la réflexion et 
de repère (ou de 
« repaire ») heu-
ristique. La 
voici : 
— Pas de texte 
sans métatexte 
(sans origine ni 
destination sta-
bles, le texte est 
un mouvement 
continué qui, 






— Pas de méta-
texte qui ne soit 
simple texte 
désordonnance, désordinalité, désorganisation, insubordination, déviance, 
« dysarchie » et anarchie, excrémentation (plutôt qu’incrémentation)… Pas 
plus qu’il n’y a d’« ordre de pensée », il n’y a pas d’« ordre du discours »1, 
venu assurer la lisibilité et l’intelligibilité naturelle d’une langue, d’une 
thèse, d’un renseignement sur le monde. Le texte est pure « expressivité » 
(à condition d’ajouter : l’expressivité la plus métissée et la plus 
polyphonique et impure, justement, que l’on puisse reconnaître) et n’est 
jamais pure « productivité » (c’est-à-dire : le tout se déclinant en parties, les 
parties formant la synthèse d’un tout, tout cela renseignant et informant, 
sans vacillement linguistique ni aveu de vulnérabilité). Le projet d’écriture, 
à même son arraisonnement par l’unithématicité, l’organigrammaticalité, 
etc., avoue sa peine à bien dire et à bien écrire. Il voudrait seulement dire, 
mais il n’arrive seulement qu’à montrer qu’il veut dire.  
 
 L’intertextualité et les nouveaux formalismes « typoétiques »2 
proposés par Cage « déhiérarchisent » le texte stable, organisé et 
méthodique de l’arborescence organigrammatique. Mais est-ce à dire qu’il 
se désintéresse de toute structure, de toute méthode et de tout protocole ? 
Fait-il l’économie, en fin de compte, d’une réelle « composition » (pour ne 
garder que des « décompositions » : bribes, fragments, morceaux, 
particules, « texticules »…) ? Non, de toute évidence. La pratique cagienne 
de l’écriture développe une méticulosité indéniable quant à son 
ordonnancement et à sa structure compositionnelle : numération des 
parties et des partitions, contraintes de temps et de jeu, sélection orientée 
du « matériel source »… tous les aspects de la performance semblent 
parfois réglés chez Cage. Mais s’agit-il bien d’une autre forme de 
contrainte textuelle, et de l’application d’un pouvoir auctorial ? Citons à 
nouveau l’introductory text de la « Lecture on Nothing » pour nous 
                                                
1 Réminiscence foucaldienne : L’ordre du discours. Leçon inaugurale au Collège de France prononcée le 2 
décembre 1970, Paris, Gallimard, coll. « blanche » (« NRF »), 1971.  
2 Sur la « typoésie », voir entre autres le travail du poète concret Jérôme Peignot (Typoésie, 2005, Typoèmes. 
Poésie visuelle, 2004), en plus des travaux connus de Richard Kostelanetz (Wordworks: Poems Selected and 
New), Paul-Marie Lapointe (écRituREs), Joan Retallack (A F T E R R I M A G E S), Henri Chopin, Edwin 





dont une des 
identités fortes 
est sa capacité à 
citer son altérité, 
n’est pas fonda-
mentalement 
différent de ses 
textes-




sif ; il en respecte 
au contraire 
toutes les moda-
lités de sens et 
de signification) ; 
— Pas de texte 
sur Cage qui ne 












nomie tacite ou 
déclarée de sa 
propre écriture, 





joindre ; tout 
métatexte est 




d’écriture qui les 
affecte et les 
modélise tous 
deux). 
rappeler le ton quelque peu procédural (mais pas procédurier), discipliné 
(mais pas disciplinaire), caractéristique des avant-textes de Cage : 
 
[…] There are four measures in each line and twelve lines in each unit of 
the rhythmic structure. There are forty-eight such units, each having forty-
eight measures. The whole is divided into five large parts, in the 
proportion 7, 6, 14, 14, 7. The forty-eight measures of each unit are 
likewise so divided. The text is printed in four columns to facilitate a 
rhythmic reading. Each line is to be read across the page from left to 
right, not down the columns in sequence. This should not be done in an 
artificial manner (which might result from an attempt to be too strictly 
faithful to the position of the words on the page), but with the rubato 
which one uses in everyday speech1.  
 
Le ton est précis et appliqué, presque sans coloration. On y trouve des 
injonctions d’usage, des conseils de lecture, des explications quant à 
l’archéologie de la composition… Le texte est déictique et indicatif : la 
« Lecture » semble réglée au quart de tour. Toutefois, ce règlement de la 
pratique cagienne de l’écriture est fondamentalement arbitraire et 
inorienté. Il s’évade et s’évide de toute logicisation préalable et de toute 
organisation motivée de sa matière. Il vise à peine un « contenu », ou ce 
qu’on entend ordinairement par là, soit la capacité du texte à « parler pour 
dire » (dire quelque chose de signifiant et de significatif), à rendre le 
monde, à « traduire » une parcelle sélective de réalité. Aucune justification 
thétique dans la succession « 7, 6, 14, 14, 7 », uniquement le libre jeu 
d’une décision aléatoire, le résultat d’une question non motivée, posée à la 
banque de réponses qu’est le Yi King (ici : « Combien de partitions pour 
ce texte ? »). La tâche littéraire de Cage s’éloigne consciemment de la 
vision implicite de la composition : fournir les bonnes réponses aux 
bonnes questions, employer la bonne méthode selon le bon contexte, lier 
la bonne voie et la bonne voix… mener et conduire le discours pour faire 
signifier, pour « susciter » le monde. En revanche, Cage insiste chaque fois 
sur l’importance de cette dialectique nouvelle de la contingence : choix de 
la question — acceptation de la réponse (« the shifting of my responsability 
                                                
1 Silence: Lectures and Writings, op. cit., p. 109.  
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Ces trois lignes 
de conduite ou 
« hypothèses » 
[mais ce terme 
doit être critiqué] 
font l’objet de 
développements 
divers ici, mais 
commandent 
une analyse plus 
substantielle, à 
laquelle la rédac-
tion d’un projet 
autrement ambi-
tieux [voir à gau-
che] s’attachera 
et qui ne peut 
s’opérationna-
liser complète-





ment un objectif 
« local », centré 
sur l’observation 
du texte 
« Lecture on 
Nothing » (pré-
senté pour la 
première fois en 
1949, publié en 
1959, puis en 




John Cage, et qui 
est de montrer 
comment celui-ci 
s’appuie sur la 
concomitance et 
from the making of choices to that of asking questions1 », formule-
leitmotiv). D’où ce constant recours aux mécanismes aléatoires de 
composition/recomposition/décomposition/transposition/… (on n’a plus à 
choisir entre les différentes modalités du processus) pour perplexifier les 
habituelles attentes auctoriales ou lectorielles, et expérimenter le 
surgissement de réponses complètement nouvelles (littéralement inouïes). 
Cette restriction de la tâche compositrice à la discipline du 
questionnement, et cette confiance accordée aux réponses fournies par 
l’aléation (qui exclue une architecture de la réflexion a priori), Cage 
l’exprime souvent dans ses entrevues, comme ici en réponse à une 
question de Joan Retallack2 :  
 
JR: Do you think that being able to envision, either in the visual art or the 
music, what will happen in advance is in effect having more control? 
Having more control over the product? 
JC: If you use, as I do, chance operations, you don’t have control except 
in the way of designing the questions which you ask. That you can 
control. I mean you can decide to ask certain questions and not others. 
But if you use chance operations, you have no control over the answers, 
except the limits within which they operate3.  
 
L’aléation de la composition et le déplacement théorétique de la forme 
« promulgation de réponses → attribution de questions » impliquent donc 
une perte de contrôle, un désinvestissement de l’ego artistique — une 
attitude étonnante et plutôt rare, qui commande un autre aspect important 
de la pratique cagienne : la dépersonnalisation de l’œuvre. Quelques 
formules, encore une fois, illustrent répétitivement cette ambition 
distantiatrice : « I don’t want my work to be an exposure of my feelings4 », 
« freeing the ego from its taste and memories, its concern for profit and 
                                                
1 Bill Womack (intervieweur), « The Music of Contingency: An Interview », in Zero, no 3, 1979, cité in Richard 
Kostelanetz, Conversing with Cage, op. cit., p. 45.  
2 Mais la forme « entrevue » (où questions et réponses sont nécessairement orientées) est-elle une dérivation 
acceptable de la pratique artistique cagienne ? On a vu qu’il est arrivé à Cage de transformer la diachronie 
question-réponse en jeu pragmatique aléatoire : l’« Afternote » de la « Lecture on Nothing » proposait six 
réponses… à six questions encore inconnues.  
3 Joan Retallack in conversation with John Cage, M U S I C A G E: Cage Muses on Words, Art, and Music, op. 
cit., p. 124.  
4 « Art Is Either a Complaint or Do Something Else » (emprunt intertextuel de Jasper Johns : Mark Rosenthal, 








nement, quant à 
la possibilité de 
son écriture. 
L’effort de Cage 
(et qui est aussi 
le nôtre, trans-
porté à l’échelle 
du commentaire) 
est entre autres 




tent à l’écriture 
de se mouvoir, 
tensions liées au 
« sujet », à 
l’« énonciation », 
à la « méthode », 
non pas tant 
pour défendre la 
légitimité pre-
mière de l’une 
ou de l’autre, 
mais pour les 
rendre effectives 
et agissantes 
dans le langage. 
La « Lecture on 
Nothing » a tou-







rons souvent —, 
au cours de la-
quelle c’est la 
power1 », « silencing the ego so that the rest of the world has a chance to 
enter into the ego’s own experience whether that be outside or inside2 », 
etc. La dépersonnalisation, ou « déségotisation », engage aussi à revoir la 
hiérarchie artiste → public, auteur → lecteur, et donne un nouveau sens à 
l’« activité » de communication. En entrevue, rétrospectivement (et ce qui 
vaut pour la composition musicale vaut aussi pour l’écriture) : « I saw art 
not as something that consisted of a communication from the artist to an 
audience but rather as an activity of sounds in which the artist found a way 
to let the sounds be themselves3 ». Il faut donc se méfier de la 
conséquence auctoriale et hiérarchisante de la « communication 
artistique », et privilégier l’activité en soi : l’apprentissage, la révélation, la 
nouveauté qu’elle nous procure. L’apriori compositionnel cagien 
contourne le prestige de l’individu créateur et la « rassurance logicisante » 
de l’élaboration organigrammatique, qui toujours souhaiterait voir l’œuvre 
s’opérationnaliser en parties orientées, en points incrémentiels, en 
numérations cohésives et compréhensives. C’est bien l’adoption des 
mécanismes aléatoires qui permet ce changement de pivot, mais aussi 
(voyons-le bien) une prise en compte authentique de la textualité elle-
même, du libre jeu de ses lignes de fuite, de sa signifiance et de sa capacité 
autoréflexive à « parler d’elle-même » (aux deux sens de cette expression : 
autoréférentialité et autonomie).  
 
 Comme exemple de « déhiérarchisation » du texte et de 
contournement des pratiques organigrammatiques observées plus tôt 
(segmentations, incrémentations, orientations thétiques du discours…), on 
peut citer le texte « Sixty Answers to Thirty-Three Questions from Daniel 
Charles » du recueil un peu marginal For the Birds4 (1981). D’une 
                                                
1 « Preface to “Lecture on the Weather” », in Empty Words: Writings ’73-’78, op. cit., p. 5. 
2 Ibid.  
3 Bill Womack (intervieweur), « The Music of Contingency: An Interview », op. cit., cité dans Richard 
Kostelanetz, Conversing with Cage, op. cit., p. 44.  
4 « For the birds » (locution idiomatique) : sans importance ou valeur réelle ; dérisoire, insignifiant. This piece of 
legislation is for the birds. This gettin’ up at 5 o’clock is something for the birds. (Sources : Wiktionary et 
logiciel Dictionnaire) — Cage, dans l’introduction du recueil : « When I was asked to suggest a catchy title, I said: 




qui se joue, avec 
ses alternances 











rend le texte, 
souvent en pré-
sentant lui-même 
l’aporie de leur 
rencontre 
(comme dans le 
cas typique de 
l’autoréférentia-
lité), ne consoli-




« dissoudrait » le 
texte, mais favo-
risent plutôt une 
intégration des 
tensions diverses 





sens au texte. 
C’est donc un 
examen de ce 
constat 
d’intégration et 
douzaine de pages, le texte représente une rhizomatisation et 
dissémination avancée de l’orthotypographie traditionnelle, ce qui le rend 
ici presque incitable, sauf travail important d’éditique. À trente-trois 
questions de Daniel Charles employant une disposition typographique 
régulière (quant à la police, au corps, à l’alignement et aux marges), Cage 
« répond » de manière complètement désordonnée (les bonnes réponses 
ne succèdent pas aux bonnes questions) et dans une typographie presque 
chaque fois nouvelle, néologique (car elle semble s’inventer et se 
configurer elle-même, suivant la teneur des réponses). Les réponses de 
Cage se retournent et se détournent, contournent, tombent à la renverse, 
font révolution ou rotation, se redressent, se désalignent, soudainement 
s’horizontalisent alors qu’elles se verticalisaient ou se diagonalisaient ; elles 
crient (corps gras) ou chuchotent (corps minusculés), se donnent du courage et 
s’exponentient (PROCLAMATION), ou désespèrent et s’indicent (murmure) ; elles 
affichent parfois de la confiance (« There are many ways to  
change your  mind.  But  cer ta in ly  not  by ask ing why.  Once 
changed,  mind inc ludes i tse l f . 1 »), ou reviennent à la vulnérabilité 
et à la modestie (« I don’t have the slightest idea how it happens.2 »). La réponse cagienne 
n’a ni précédence ni préséance sur la question de Charles3. Elle surgit 
inorientée dans l’espace de la page : on ne l’attendait pas (on ne l’attendait 
pas telle, sous cette forme et cette orthogonalité-là). Le texte « Sixty 
Answers to Thirty-Three Questions » constitue une parodie de l’effort 
structurant de l’entrevue, de la succession usée « questions-réponses ». Il 
en bouscule l’ordination normale et rend caducs les rapports de pouvoirs 
implicites qui auraient pu y régner. On n’y trouve plus la successivité 
                                                
déjà un peu partout présente. Le recueil anglais est bien la traduction d’une traduction, ce qui n’est pas pour 
déplaire à Cage.]. Though Pierre Belfond [l’éditeur français] accepted this, he asked me somewhat nervously 
after the publication of the book whether my title was merely a joke. I said: No. I am for the birds, not for the 
cages in which people sometimes place them. » (« An Introduction by John Cage », in John Cage in 
conversation with Daniel Charles, For the Birds, Boston, London, Marion Boyars, 1981, 1995, p. 11.) Cette 
déclaration est en partie à l’origine de notre schéma oppositionnel « encagement du texte » / « sortie de cage », 
« caging » / « uncaging » : transformer le nom propre Cage en nom commun (émajusculation, substantivation, 
désinvestissement des structures onomastiques et auctoriales de pouvoir).  
1 « Sixty Answers to Thirty-Three Questions from Daniel Charles », in ibid., p. 20.  
2 Ibid., p. 21.  








Enfin, en un 
petit nombre de 
pages [de mar-





analyse, à propos 
de l’inter-
textualité des 





ciateurs dont use 
la critique tradi-
tionnelle à 











tend vers une 
performance de 
lui-même, vers 
une esquisse de 
phénoménologie 
vivante, douée 




ans plus tard, cet 
objectif s’est 
maintenu.] Une 
des finalités de 
ce travail est en 
(a) → b) → …), la numérabilité (I, II, III, …), la divisibilité organi-
grammatique (l’1 devenant 1.1 devenant 1.1.1…), la causalité-effectivité 
attendue dans pareil espace topographique et communicatif.  
 
 Le texte « Talk I » (1965 pour sa performance, 1969 pour sa 
publication) du recueil A Year from Monday, malgré sa numérotation 
rudimentaire (sans doute un peu pastichisante), est un autre exemple 
pratique d’anarchie textuelle, et donc de « dysorganigrammaticalité ». 
Directement issue d’une performance alliant littérarité, musicalité et 
théâtralité (David Tudor, Gordon Mumma, Robert Ashley et Robert 
Rauschenberg y étaient présents), « Talk I » aligne et désaligne 124 
« thèmes »1, en un chaos typographique digne de l’exemple précédent. S’y 
bousculent : titres de pièces (Variations V, Solo for Piano…), noms 
d’artistes (Jasper Johns, Duchamp, Bob Rauschenberg…), simples 
locutions ou expressions (« Raising money », « Performing on subway 
platforms »…), associations d’idées utilisant la barre oblique2 
(« Suzuki/structure of mind », « 100 m.p.h./David Tudor’s remark », 
« Judgment/curiosity »…), de petits mots (« Trees », « TV », « Teaching », 
« Diary »…), des citations ou autocitations (“One thing leads to another”, 
“More like a cookie”)… L’effort compositionnel si courant 
d’uniformisation thématique, stylistique et hiérarchique y est quasiment 
absent : la consultation de « Talk I » est un Skim through, plutôt qu’un 
Writing through, une allée et venue lectorielle, un parcours et un 
feuillettement de l’espace typographique. Elle induit, comme souvent chez 
Cage, une lecture résolument superficielle, transversale, sélective, 
diagonale. Elle n’empêche pas la concentration et l’« esprit de sérieux », 
mais les diffuse et les dissémine. Curieusement, le désordre a parfois une 
origine ordonnée, comme l’arrangement des chaises d’une salle. 
Élucidation de la dispersion typographique utilisée pour « Talk I » : « At 
the suggestion of Andrea Chiyo, film-maker, my lists are not printed in 
columns or rows but are scattered on the following pages, somewhat as we 
                                                
1 Cage, dans sa fidélité au Yi King, visait 128 (64 + 64).  
2 Non au sens d’un « versus », ailleurs utilisé (« Writing vs. music »), mais d’un « et aussi », « et en particulier ».  
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effet de suggérer 




taire, le plus 
souvent) qui 
articule sa pro-




ciation et une 
objectivation 
classiques. En 
usant des aspects 
performatifs et 
expressifs de sa 
propre écriture 
pour aborder les 
altérités textuel-
les qui motivent, 




parvenir à une 
tâche interpréta-
tive et compré-
hensive double : 
s’adresser pre-
mièrement à une 
textualité locale, 




plus ou moins 
simultanément 






sur la créativité 
de sa propre 
had arranged the chairs in Ann Arbor [Michigan]1 ». Cette décision 
explique la survenue, au milieu du texte, d’un passage en trois colonnes 
presque parfaitement alignées : au milieu d’une telle mêlée, c’est bien 
l’ordre qui semble désordonné, out of place, « hors de sa propre place ou 
de sa place propre ».  
 
 Pour conclure sur la déhiérarchisation et sur la dysorgani-
grammaticalité cagienne, réaffirmons son caractère à la fois rhizomatique, 
nomade (Deleuze/Guattari), et disséminant, différantiel (Derrida). Les 
textes de Cage embrassent la série de principes rhizomatiques, « caractères 
approximatifs », listés par Deleuze et Guattari2 — qu’il convient, comme un 
peu auparavant, de relister ici au sein d’une successivité et ortho-
organigrammaticalité des plus ironiques :  
 
o « 1o et 2o », « Principes de connexion et d’hétérogénéité » : 
« n’importe quel point d’un rhizome peut être connecté avec 
n’importe quel autre, et doit l’être. C’est très différent de l’arbre ou 
de la racine qui fixent un point, un ordre. », « Un rhizome ne 
cesserait de connecter des chaînons sémiotiques, des organisations 
de pouvoir, des occurrences renvoyant aux arts, aux sciences, aux 
luttes sociales. […] La langue est, selon une formule de Weinreich3, 
“une réalité essentiellement hétérogène4”. » [« Writing for the 
Fourth Time through Finnegans Wake », « Anarchy »] ; 
o « 3o », « Principe de multiplicité » : « Les multiplicités sont 
rhizomatiques, et dénoncent les pseudo-multiplicités 
arborescentes. Pas d’unité qui serve de pivot dans l’objet, ni qui se 
divise dans le sujet. Pas d’unité ne serait-ce que pour avorter dans 
l’objet, et pour “revenir” dans le sujet. », « Un agencement est 
précisément cette croissance des dimensions dans une multiplicité 
                                                
1 « Talk I » (introductory text), in A Year from Monday, op. cit., p. 141.  
2 « Introduction : Rhizome », in Capitalisme et schizophrénie 2 : Mille plateaux, op. cit., entre les pages 13 et 22.  
3 Uriel Weinreich (1926-1967), linguiste américain, né en Union soviétique. Auteur d’un dictionnaire anglais-
yiddish et d’une réflexion sur la dialectologie et le bilinguisme.  





alter ego textuel, 
sans faire subir à 




la rationalité de 
son discours, de 
sa langue, et la 
légitimité de ses 
conclusions. 
C’est, pour le 
dire déjà, à une 
« expressivité 
(retrouvée, réaf-
firmée) » du 
commentaire 









Le texte de 
Cage. « Entre 
dire et  ne pas 
dire  [il n’y a 






Sans doute avant 
que ne s’active le 
réflexe normal 
de la lecture, 
celui du repérage 
phonétique, 
syntaxique, sé-
mantique, etc., le 
premier contact 
avec tous les 
textes de Cage 
qui change nécessairement de nature à mesure qu’elle augmente 
ses connexions. Il n’y a pas de points ou de positions dans un 
rhizome, comme on en trouve dans une structure, un arbre, une 
racine. », « L’idéal d’un livre serait d’étaler toute chose sur un tel 
plan d’extériorité, sur une seule page, sur une même plage : 
événements vécus, déterminations historiques, concepts pensés, 
individus, groupes et formations sociales. » [« Talk I », « Sixty 
Answers to Thirty-Three Questions from Daniel Charles »] ; 
o « 4o », « Principe de rupture asignifiante » : « contre les coupures 
trop signifiantes qui séparent les structures, ou en traversent une. 
Un rhizome peut être rompu, brisé en un endroit quelconque, il 
reprend suivant telle ou telle de ses lignes et suivant d’autres 
lignes. », « […] abandonner le vieux modèle de l’arbre et de la 
descendance. », « Le rhizome est une antigénéalogie. » [« Art Is 
Either a Complaint or Do Something Else »] ; 
o « 5o et 6o », « Principes de cartographie et de décalcomanie », « un 
rhizome n’est justiciable d’aucun modèle structural ou génératif. Il 
est étranger à toute idée d’axe générique, comme de structure 
profonde. », « Une carte a des entrées multiples, contrairement au 
calque qui revient toujours “au même”. Une carte est affaire de 
performance, tandis que le calque renvoie toujours à une 
“compétence” prétendue1. », « [À l’inverse de la psychanalyse 
freudienne et post-freudienne,] la schizo-analyse refuse toute idée 
de fatalité décalquée, quel que soit le nom qu’on lui donne, divine, 
anagogique, historique, économique, structurale, héréditaire ou 
syntagmatique2. » [« Empty Words », « 62 Mesostics re Merce 
Cunningham »].  
 
Le texte « rhizomatique », « nomade », celui de Cage ou celui de 
Deleuze/Guattari, c’est aussi celui qui conteste la possibilité de l’origine, 
                                                
1 Performance / compétence : voir, dans ce contexte, la grammaire générative et transformationnelle de Noam 
Chomsky (critiquée par Deleuze/Guattari pour son approche structurante et arborescente).  
2 Ajoutons : « auctoriale et orthographique ».  
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est d’un ordre 












noirs et des 














tive » du texte de 
Cage, avant 
d’aller plus loin. 
La quasi-totalité 
de l’œuvre litté-
raire de Cage, 
dès ses premiers 
textes de la fin 
des années 1930 
et jusqu’aux der-
niers de 1992, 





disposition et de 
graphisme de la 
stable et légitimante, à commencer par la sienne propre (auctoriale, 
langagière, lectorielle ou autre). Contrairement à une idée reçue, le texte 
n’a pas à afficher sa provenance et sa destination pour maintenir un 
« discours », pour « signifier ». La lisibilité n’est pas arraisonnée à la 
logique d’une originalité-originellité. La « non-origine textuelle », c’est sans 
doute la philosophie-textualité de Derrida qui l’illustre avec le plus de 
force — en s’engouffrant sans cesse dans la faillite thétique, dans la 
circularité langagière, dans la néologie terminologique et typographique. 
C’est à l’initiative de la démarche derridienne qu’on peut parler d’une 
textualité cagienne disséminante (dispersive et ensemençante) et 
différanciante (antitéléologique, « activiste »). Dans son dictionnaire, Niall 
Lucy confirme et explicite : « As the unruly and enabling force of language 
(the force of writing and textuali ty in general), dissemination happens 
always in the middle of things, without origin or telos, before every 
beginning and past every end.1 » Et relever cette absence d’origine, n’est-ce 
pas simplement dresser une phénoménologie du langage, remarquer sa 
« prolifération » déhiérarchisante dans l’espace social transposé en espace 
typographique ? Lucy : « The point [‘of the modernist avant garde, of 
writers such as Joyce, Mallarmé, Kafka, and Genet, whom Derrida 
admires greatly’] rather is to allow language to disseminate ‘itself’, to let 
meanings proliferate, to keep open as many possibilities as it is possible to 
keep open at once2 ». Mais, force est de le remarquer, la reconfiguration 
anarchique du texte — ici, sa « malorthographicalisation » par 
« dysorganigrammaticalisation »3 — fait craindre la disparition du (vieux) 
livre, du vieux concept-livre et du vieil objet-livre, grimoire des rationalités 
organigrammatiques et bien-écrites de la textualité-objet. Il faut imaginer 
Derrida, écrivant au tout début de La dissémination (presque avant de 
commencer…) : « Ceci (donc) n’aura pas été un livre4. »  
                                                
1 Niall Lucy, A Derrida Dictionary, op. cit., p. 30.  
2 Ibid., p. 28 et 29. — À propos : pourquoi Derrida ne mentionne-t-il jamais Cage dans son œuvre ? Ne le 
connaît-il pas ?  
3 Les noms de concepts s’allongent et s’allongent encore, leur préfixations et suffixations n’ont pas de cesse… 
signifient-ils encore ? de quoi s’emplissent-ils en s’expandant ?  
4 « Coup de donc », inlassable question de la présentation (toujours différantielle), c’est-à-dire de la « précédence 
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core à la ponc-
tuation éclatée 
 
4. Texte « en cage » : principes de dualisme et d’antagonisme 
 
 Comme dernier examen des modalités d’une textualité ortho-
graphique (bien écrite, bien assimilée), il faut proposer un retour rapide 
sur la tendance de toute textualité, « créative » ou « théorique », à 
construire son « thétisme » sur la possibilité préséante d’un 
« antithétisme », soit d’une position adverse, susceptible, par simple 
différence de potentiels, de permettre le discours originel/original du moi 
textuel. Nous l’avons déjà écrit : pas d’Anti-Œdipe (ni de « livre » portant 
le titre L’Anti-Œdipe) sans adversaire « Œdipe », textuellement nommé et 
fixé, silencieusement nécessité et chéri ; pas de « schizo-analyse », sans 
« psychanalyse » unie et organisée, précédente et précédante1 ; pas de 
critique de l’arborescence structurale, sans linguistique symétriquement et 
cooccurrentiellement structurale et arborescente (« Chomsky et la 
grammaire générative-transformationnelle »). Dans la Grammatologie 
derridienne, livre fondateur, pas de déconstruction-en-devenir et de proto-
différance sans « émissaire » au nom « Saussure » et le Cours de 
linguistique générale, sans « antagoniste » au nom « Rousseau » et l’Essai 
sur l’origine des langues, sans « proie texto-conceptuelle » au nom « Lévi-
Strauss » et le « structuralisme/phonologisme » des Structures élémentaires 
de la parenté… Ce système bipolaire, belliqueux, « agonomane » de 
l’écriture théorique, peut-on le prévoir ? Ici même : pas de textualité en 
cage sans textualité de Cage (?). Ce qui revient (peut-être) à dire : pour 
découvrir l’articulation thétique d’un « Cage », a-t-il fallu imaginer 
l’antithétisme d’un « non-Cage », ou d’un « Cage » renversé ? 
 
                                                
présentation. / Si la forme du livre est désormais soumise, comme on sait, à une turbulence générale, si elle 
paraît moins naturelle, et son histoire moins transparente que jamais, si l’on ne peut y toucher sans toucher à 
tout, elle ne saurait plus régler – ici par exemple – tels procès d’écriture qui, à l’interroger pratiquement, doivent 
aussi la démonter. » (Derrida, « Hors livre, préfaces », in La Dissémination, op. cit., p. 9.)  
1 e/a : l’adjectif / le participe présent adjectivé. Friction « æ ». Ligature, soudure de caractères, 
digrammaticalisation de typogrammes ex æquo.  
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comme l’est tout 
espace préten-
dant réitérer à 
l’intérieur de son 
propre fonction-
nement telle ou 
telle altérité tex-




tés : « “ ” ». (La 
citation de tels 




quiert sans doute 
une exception-
nelle reproduc-




bleau dans un 
 Le système « thétique » (auctorial, syntaxique, orthogrammatical, 
unithématique, monostylistique, hiérarchique, organigrammatique… 
comme on l’a déjà caractérisé) a besoin d’antithèses bien circonstanciées et 
bien opérationnalisées pour se développer lui-même et fonctionner 
comme discours autonome. En d’autres mots : pour toute textualité 
occupée par une visée du dire, il peut y avoir identité à partir du moment 
où une adversité par excellence est trouvée, démontrée, comparée, 
employée. L’identification s’abreuve aux possibilités motrices de 
l’opposition : un phénomène et un concept deviennent fiables et 
identifiables à partir du moment où ils nomment et décrivent ce qu’ils ne 
sont pas, ce qu’ils refusent d’être, ce qui est contraire au soi, ce qui 
fonctionne à l’inverse de leur propre « ligne directrice ». Cet 
« antagonisme » inhérent à toute textualité thétique, un typogramme 
pourrait le résumer : ⇌. (Ce n’est ni → ni .) Remontons le courant : le 
projet déclaré d’une textualité-objet consiste en une simple flèche (→), par 
laquelle elle déclare son intention de signifier, de se développer en thèses 
et sous-thèses (en thèse principale et en thèses particulières), de dire 
littéralement plutôt que d’essayer de dire (phatiquement, métacommuni-
cationnellement, métalinguistiquement, autoréflexivement, réitérativement, 
« poétiquement », et ainsi de suite). Or, à bien y regarder, cette linéarité 
fléchée (orientée) du projet thétique est incomplète. En cherchant à dire, à 
seulement dire, un reste, un excès, une sorte d’incomplétude demeure : 
quelque chose ne parvient pas à seulement et simplement se dire, en 
simultané et dans les mêmes termes, en usant de la même langue. La 
langue conceptuelle ne parvient jamais à camoufler tout à fait ses défauts 
de fabrication, ses outils privés, son mode d’opération, le feedback de son 
émission. À bien y réfléchir, la signalétique de la textualité-objet est donc 
encochée : → est en fait ⇀. Une « restance » et une « hésitance » hante le 
discours plein. C’est qu’un mécanisme souterrain de diction et de 
signification travaille la « → » (historiquement, l’écriture de la 
déconstruction le révèle). En effet, sous ⇀ on trouve nécessairement ↽, 
ligne de fuite autant que ligne directrice, textualité dérobante, adverse et 
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çais de Cage, 
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logie John Cage 
[Revue 
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compare à ces 
cas textuels limi-
tes, la « Lecture 
on Nothing » 
n’en développe 
pas moins un 





quant à sa com-
position. Fac-
tuellement, en 
regard de la mé-
thodologie em- 
antagoniste, « ennami » ou « inami » nécessaire, qui par négativité et 
potentialisation permet à la thèse de s’officialiser, de se particulariser, de 
s’identifier. En bref, ⇀ a besoin de ↽ pour s’afficher comme → (et 
camoufler ⇌). L’argumentaire polémique a besoin (rhétoriquement, 
conceptuellement, linguistiquement, idéologiquement…) d’un contre-
argumentaire suffisamment dense, complexe et ramifié (souvenons-nous 
du théorème de Gödel : pour tout système suffisamment complexe, il 
existe un filtrat de « propositions indécidables », de réponses impossibles à 
obtenir…) pour s’opérationnaliser lui-même et faire sens. On n’imagine 
pas d’autarcie thétique sans dépendance antithétique (sorte de retour de 
chariot : ↩), ou du moins sans interdépendance structurale tenue au 
silence (et qui forme le système ⇌).  
 
 Il y a bien une « négativité » et une « dialectique hégélienne » qui 
décrit un mouvement similaire. Il s’agit, ici et aujourd’hui, d’en voir 
l’application textuelle.  
 
 La forme de l’essai, un tant soit peu polémique ou argumentative, 
révèle avec évidence cet antagonisme structurant, constructeur, édifiant qui 
survient entre ses thèses personnelles et leurs antithèses précédentes et 
préséantes. (L’ouvrage critique ou théorique, sans doute par nature, a plus 
de mal à confesser son allégeance à ce-qui-n’est-pas-lui-mais-qui-pourtant-
l’a-permis. La Thèse est l’amplification et l’exagération de ce déni et de ce 
refoulement « altertextuel ».) Ainsi de l’essai passionnant de François Ost, 
Traduire, Défense et illustration du multilinguisme (Fayard, coll. 
« Ouvertures », 2009), qui s’active en quatre cents pages à la 
« mélioration1 » du mythe (chrétien) de Babel, et à son application dans les 
sphères actives de la socioculture : littérature, traduction, philosophie, 
politique, droit... Le « Prologue » du livre — on a vu que les seuils et les 
frontispices de livres, comme espaces liminaires et marginaux, avant-
                                                
1 Qu’entendre d’autre dans ce terme que son adverse, « péjoration » ? Cela est conforme à notre discussion. 










res (4 par ligne), 
en lignes (12 par 
unité), en unités 
(groupes de 7, 6, 
14, 14 et 7, sans 
doute aléatoire-
ment fixés) et 
finalement en 
parties (5 en 
tout), le texte se 
présente comme 
« partition », à la 





ment » son 
contenu, et parce 
qu’il emprunte 
son organisation 
à la partition 
musicale. Cage 
reconnaît dans le 
« Foreword » du 
recueil Silence 
cette subordina-




de ses premiers 
écrits : « This 
Lecture on No-
thing was written 
in the same 
rhythmic struc-
ture I employed 
at the time in my 
musical compo-
sitions (Sonatas 
textuels et pré-textuels, occupaient souvent le lieu de l’explicitation, de la 
déclaration d’intention, du vouloir-dire impatient de dire… — fait la 
présentation d’une série orthographique et organigrammatique de « vérités 
paradoxales », dont les éléments identifient doublement les configurations 
thétiques (à exposer au cours du développpement) et les défigurations 
antithétiques (à réfuter et à abandonner d’emblée). Dans le cadre de l’essai 
(talent du rédacteur aidant), la procédure n’est pas viciée. Elle est 
simplement résolue, méthodique et charismatique : elle fabrique du texte 
et du discours, ce qui implique d’en faire la « présentation », d’adopter à la 
fois des prétextes et des contre-textes… de faire un autre texte (« néo-
thèses » d’un « altertexte ») au moyen de l’abandon de textes périmés 
(« antithèses » et textes « adverses »). Citons-en une partie, en en imaginant 
aussi la contrepartie, pour ce qui nous concerne : 
 
Identi té  textuel le déclarée  
(le texte de François Ost,  
Traduire. Défense et illustration du 
multilinguisme) 
 
Adversi té/al tér i té  textuel le 
s i lencieuse (commentaire 
interlinéaire) 
 
« […] Aussi assumons-nous d’entrée 
de jeu une série de vérités paradoxales 
qui seront comme le fil rouge de cet 
ouvrage et la marque de 
reconnaissance des passagers de 
l’arche à l’encontre des pensionnaires 
de la tour.  
[…] 
Introduction du raisonnement : je 
souligne les marques (déictiques, 
métadiscursives…) qui « fomentent » le 
développement à venir, qui insistent 
sur le contraste : les thèses internes de 
l’ouvrage versus1 les antithèses externes 
à l’ouvrage ; et donc sur un dualisme 
antagoniste de type thétisme versus 
antithétisme, qui permet(ra) l’intégrité 
identitaire du texte.  
 
– l’épisode de Babel (Genèse, XI) 
rapporte un événement heureux ; la 
multiplicité des langues est une 
bénédiction ; 
 
Contre l’appropriation dépréciative par 
le christianisme du mythe de Babel : 
déchéance, confusion, incompré-





                                                
1 Comparer « versus » (« tourné », participe passé de vertere) et « verso » (abréviation de la locution latine folio 
verso, « sur le feuillet qui est à l’envers »). (Source : Dictionnaire historique de la langue française, articles 
« Verso » et « Verser ».) Les deux mots servent ici notre propos : ils signifient le retournement, la volte-face, 
l’envers, l’ombre, la tache aveugle (d’une feuille, d’un texte, d’un concept, d’un discours). Un texte ne dévoile 
pas toujours, et même rarement, l’occurrence souterraine de ses versos et de ses versus, des envers et revers qui 





etc.) » (Silence, 
p. ix ; on se rap-
portera à 
l’enregistrement 




tes, pour dresser 
quelques paral-





du refrain ou de 
la ritournelle : 
« One of the 
structural divi-
sion was the 
repetition, some 
fourteen times, 
of a single page 
in which occur-
red the refrain, 
“If anyone is 
sleepy let him go 
to sleep.” » 
(ibid. ; l’impor-
tance de la 
stratégie formelle 
de répétition est 
à souligner. À 
l’époque, cette 
attitude n’a pas 
plu à tous, 
comme l’auteur 
le relate, sourire 
en coin : 
« Jeanne Reynal, 
I remember, 
stood up part 
way through, 
screamed, and 
then said, while I 
continued spea-
king, “John I 
– les langues naturelles sont beaucoup 
plus universelles que les soi-disant 
“langues parfaites” qui prétendent 
abolir Babel ; 
 
Contre le modèle euphorisant des 
espérantos, des volapüks, des inter-
lingua, des Basic English, des klingons 
et autres artificialités linguistiques.  
– la traduction opère d’abord et 
surtout au sein de chacune des 
langues, avant d’œuvrer à leurs 
frontières ; 
 
Contre l’idée reçue qui veuille réserver 
à la traduction le passage pleinement 
compréhensif et communicatif d’une 
langue à une autre.  
– l’intraduisible est la condition de 
possibilité de la traduction et non la 
raison de son échec ; de même, on ne 
compare vraiment que ce qui est 
comparable ; 
 
Contre le réflexe de considérer une 
matière difficilement traduisible (le jeu 
de mots ou la poésie, par exemple), ou 
réputée « intraduisible » (le Finnegans 
Wake ?1 la poésie concrète et le 
lettrisme), comme un échec ou une 
incapacité de la traduction.  
 
– la traduction est écriture à part 
entière, parce que l’original est 
toujours lui-même, peu ou prou, de 
seconde main ; 
 
Contre l’idée d’une traduction 
purement utilitaire, ou d’une 
« traduction-trahison » (selon laquelle 
la traduction dénature le texte original 
en y intégrant des impuretés). 
 
– on ne parle pas nécessairement pour 
communiquer, encore moins pour 
communiquer des informations 
vraies ; 
 
Contre l’idée d’une communication 
fonctionnelle, utilitaire, d’une « com-
munication-outil » servant la parole.  
– s’il est vrai qu’il faut faire son deuil 
de la traduction parfaite, alors la 
créativité est la marque des traductions 
fidèles ; 
 
Contre l’idée d’une traduction 
« scientifiste », technique, fidèle et 
exacte.  
– “la langue de l’Europe, c’est la 
traduction” ; le multilinguisme est un 
atout et non un obstacle pour 
l’Europe ; 
 
Contre l’appréhension d’une « traduc-
tion-perplexification », causant désor-
dre et incompréhension dans le 
concert des nations.  
– la traduction donne accès, sur le 
plan éthique, au “soi-même comme 
un autre”, plutôt qu’à l’autre comme 
alter ego. Ainsi elle se préserve de ses 
dérives assimilatrices et hégémonistes.  
 
Contre l’idée d’une traduction pure-
ment mécanique, faisant passer de 
l’Un à l’Autre (affrontement des 
différences), et non de Soi à Soi 
(reconnaître ses différences, voire 





                                                
1 Pourtant traduit et recréé en français (Philippe Lavergne), en allemand, en italien, en espagnol, en néerlandais, 




dearly love you, 
but I can’t bear 
another minute.” 
She then walked 
out. » [ibid.]). 
Enfin, le rubato 
du bon pianiste 
est rapporté aux 
propriétés natu-
relles de la voix 
et de la conversa-
tion : « This 
[lecture] should 
not be done in 
an artificial man-
ner (which might 
result from an 
attempt to be too 
strictly faithful to 
the position of 
the words on the 
page), but with 
the rubato which 
one uses in eve-
ryday speech » 
(ibid., p. 109). 
Ce qui ressort 
clairement de ce 
calque de plu-
sieurs paramè-
tres musicaux sur 
la forme du 











cieuse et privée, 
la « Lecture on 
Nothing » se 
pense comme 
« représenta-




Progressivement, [ces dix paradoxes] 
nous sont apparus comme étroitement 
solidaires les uns des autres, formant 
système, exactement comme les idées 
fausses de la vulgate qu’ils renver-
saient.1 » 
Conclusion du raisonnement : je sou-
ligne les marques d’écriture qui 
illustrent la confirmation antagoniste 
de la thèse, exprimée en dix « para-
doxes » : « solidarité » (1o) et « systéma-
ticité » (2o) des dix sous-thèses appa-
raissent « progressivement » claires du 
moment qu’elles s’opposent sciem-
ment aux « idées fausses » (antithèses) 
à renverser — et que déjà le « Pro-
logue » conteste, c’est-à-dire identifie 
comme adversités correspondantes.  
 
S’il est vrai que les prolégomènes théoriques de François Ost dans son 
livre sont l’expression et l’exposition typiquement essayistique d’un 
« antagonisme fonctionnel » qui permettra l’identité thétique du 
développement à venir, le tableau ci-haut présente aussi une 
organigrammaticalité en jointure complète avec ce même système 
antagoniste, opérateur et facilitateur de discursivité. La comparaison des 
parties (autant géométrique que rhétorique à l’intérieur du tableau) 
représente en elle-même une idiosyncrasie, un mélange cohérent, une 
façon personnelle d’être et de signifier du texte ordinaire.  
 
 Résumons : pour le texte ordinaire, pas d’affirmativité qui ne 
suppose une négativité ; pas d’« identité thétique » propre qui ne 
présuppose une « adversité antithétique » suffisamment développée ; pas 
d’affinité « élective » sans animosité et inimitié symétriquement 
« sélectives » — ce qu’on a suggéré d’appeler, variablement, l’« énamour » 
ou l’« énamoration » (haine-amour-ation) que partagent des figures 
d’« ennamis » ou d’« inamis » dans l’espace dialogique du texte.  
 
4 prime. Texte « de Cage » : processus de débinarisation (multiplicité et 
participativité) 
 
 Encore une fois, la textualité cagienne peut être approchée à 
l’inverse comme un contournement du principe ortho-graphique, vu sous 
                                                













ou, ici, de lec-
teur. Il est donc 




raire » à propos 
du texte de Cage, 
et d’une « lecture 
de partition » à 











« Lecture » éta-
blit un rapport 
volontairement 
hésitant et insta-
ble entre, d’un 
côté, le gra-




tionnelle (le texte 
linéaire, ordi-
naire, typique) 
et, d’un autre 
côté, l’« actuali-
sation du sens 
dans l’exécu-
tion », qui est 
l’angle de sa « productivité antagoniste », selon laquelle : c’est à partir 
d’une absorption d’altérité-adversité que parvient à se positionner et à se 
légitimer le « thétisme » identitaire du texte ordinaire ; ou : c’est par 
intégration et refoulement du « Deux » (trois, quatre…) qu’une discursivité 
fabrique de l’Un, parle en son nom, dit « je », « nous », « on », et dresse 
une « table des matières » attitrée. (La genèse de l’Un, du monovocalisme 
textuel [crainte du pluralisme ramenée à une confiance et à une sécurité 
moniste1] n’exclut pas le développement organigrammatique, c’est-à-dire 
l’organisation-orchestration du tout en parties, parties se rapportant au tout 
et formant système/thèses/modèle/théorie/livre... Deleuze+Guattari, 
encore : « […] suivant la méthode naturelle, on peut sans doute passer 
directement de l’Un à trois, quatre ou cinq, mais toujours à condition de 
disposer d’une forte unité principale, celle du pivot qui supporte les 
racines secondaires.2 » En notation symbolique, cela pourrait signifier que 
pour toute discursivité-textualité, l’équation ou correspondance 
diachronique 1 prime → 1 original [le pluriel est résolu en singulier] se 
renverse et se polarise : 1 original → constellation organisée de 1 prime [le 
singulier se décline en points singuliers se rapportant tous à l’ensemble]… 
Mais la « → » est-elle le bon typogramme ici ? Fermons pour l’instant cette 
parenthèse.) L’esthétique littéraire cagienne est à situer ailleurs que dans la 
démonstrativité un peu naïve d’une dialectique antagoniste qui chercherait, 
par exemple, à affirmer la justesse d’une méthode aléatoire et 
indéterminée sous couvert d’une contestation de la méthode inverse — 
méticuleusement compositionnelle et auctorialement déterminée. Les 
textes de Cage insistent pour une identité textuelle qui ne parvient jamais à 
tracer de frontière franche entre expressivité personnelle et intertextualité 
interpersonnelle, entre singularité et pluralité, entre linéarité et 
polyvectoriellité, entre lignes directrices et lignes de fuite. Mésostiches, 
Writing through et « Discours sur Rien », sans cesse faillissants et hésitants, 
font la configuration d’un moi textuel résolument multiple, plurivoque, 
                                                
1 Cf. Gilles Deleuze et Félix Guattari, « Introduction : Rhizome », in Capitalisme et schizophrénie 2 : Mille 
plateaux, op. cit., p. 31.  




célébrée de la 
partition musi-
cale, mais aussi 
de toute pratique 











spatial et visuel 
avec le texte de 
Cage. Confron-
tée à un forma-
lisme typogra-
phique déstabili-
sant, au moins 
au départ, et qui 
encourage une 















que, dans la 
théâtralisation 
sans origine binarisante et dualisante, sans comportement belliqueux et 
duelliste face à l’altérité. Ce type de texte est la performance manifeste 
d’une multiplicité et d’une participativité, inhérentes au geste d’écrire : pas 
d’écriture qui se fasse rigoureusement seule, pas de texte qui ne s’invente 
autarciquement, pas de thèse qui ne subisse à tout instant la permanence 
et la « restance » (Derrida) de son antithèse, enfin pas de théorie textuelle 
sans dissémination agie de son obje(c)t(ivité)1.  
 
 En toute cohérence, l’abandon du schéma antagoniste dans 
l’élaboration d’un « discours » occasionne une prise de distance avec le 
modèle contraignant du texte « à thèse(s) », et du texte « plein d’idées », 
avec le thétisme scrupuleux du texte ordinaire. À l’orée du poème 
mésostique « Anarchy », Cage écrit (mot pour mot, comme avant de 
démarrer les autres mésostiches de « Themes & Variations »2 et de I-VI 3) : 
« This is another text of an ongoing series; […] to find a way of writing 
which though coming from ideas is not about them; or is not about ideas 
but produces them.4 » Le texte affranchi abandonne sa visée de dire et 
découvre qu’il exprime déjà beaucoup simplement en voulant dire, en 
s’observant lui-même dire, en faisant jouer l’effort de diction et 
d’élocution. Évolution normale d’un « discours » désinvesti et dévidé en 
« Discours sur Rien », d’une « Lecture on Something » devenue « Lecture 
on Nothing »5. Confrontation paisible d’une conférence trouée sur 
« quelque chose » (« This is a talk about  something  and naturally  
 also a talk about  nothing.  About how something 
 and nothing are not  opposed to each other  but need each 
                                                
1 Et su(b)je(c)t(ivité). (La technique de la paren-thèse, comme intercalation et interposition, n’est pas nouvelle : 
elle troue et bée autant qu’elle fusionne et agite les parties du mot.)  
2 John Cage, « Introduction », in Composition in Retrospect, op. cit., p. 63.  
3 « Introduction », in I-VI: MethodStructure[…]Performance. The Charles Eliot Norton Lectures, 1988-89, op. 
cit., p. 2.  
4 En introduction à Anarchy. New York City—January 1988, op. cit., p. vi. Nous sommes déjà passés par cette 
formule. Ici, là et là-bas, le leitmotiv esthétique de Cage (« to find a way of writing which comes from ideas, is 
not about them, but which produces them ») n’est trouvable qu’en introduction.  
5 Les introductory texts des deux textes laissent à penser que le « Nothing » (1959) est postérieur au 
« Something » (avant 1959), à l’inverse de leur succession dans le recueil. Considération philo-génétique : est-ce 
le Rien qui engendre le Quelque Chose, ou est-ce plutôt le Quelque Chose qui suggère l’idée du Rien ?  
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des formes et 
des caractères. 
Délinéarisée, 
tout se passe 
comme si la 
lecture repartait 
à la recherche 
d’elle-même, 
prise à son pro-
pre jeu, et revisi-
tait les aspects 
néologiques, 
innovateurs, 




trouvée, nous la 
trouvons mani-
festée de prime 
abord par un 
volet typographi-
que, que l’on 
peut considérer 
ici comme un 
premier visage 
du texte, un 
premier masque. 
La « stratégie 
typographique » 
est donc un ap-
pel à la révision 








elle « s’éprouve » 
au moment de 
son déclenche-
ment. Graphi- 
other to keep on going  .1 ») et d’un discours pareillement 
percé sur le thème du « rien » (« I am here ,  and there is nothing to 
say . [...] What we re–quire  is silence ;  but what 
silence requires   is   that I go on talking 
 .2 »). Il est normal, dans ces conditions, que le texte cagien fasse 
une part immense aux composantes phatiques et métacommunica-
tionnelles de l’énonciation, « brushing information on information » 
(Marshall McLuhan3), manière de maintenir le contact pragmatique et 
linguistique, et d’engendrer de l’« inouï ». Place également au « plagiat », 
désinvesti de son historicité péjorative, devenu simple intertextualité, 
dialogisme et partage de savoir. Simplement : « We don’t own ideas 
anymore, so no one can steal them.4 » L’intertextualité généralisée à toute 
composition, formant chez Cage une sorte d’esthétique plagiaire du 
réemploi ou du réemprunt5, désoriente les repères thétiques et idéels du 
texte ordinaire : quant à lui, il ne sait que dire, il dit donc de tout. D’où, 
encore une fois, la pertinence de la formule de McLuhan/Cage : 
« brushing information on information », « a brushing of source material6 ». 
Le texte n’est plus le déploiement orthographique, « en bonne et due 
forme » d’un argumentaire thétique (adverse et antagoniste, batailleur et 
bagarreur, « contre-alterthétique »7), mais, ailleurs et différemment 
(gardons-nous d’utiliser la locution « au contraire »…), le brassage 
d’informations indifférenciées, susceptibles de rendre l’idéologie 
anarchique. De désinvestir les pouvoirs ordinaires, y compris ceux qui ont 
traditionnellement concerné la textualité lisible et intelligible de l’habitude 
littéraire.  
 
                                                
1 « Lecture on Something », in Silence: Lectures and Writings, op. cit., p. 129.  
2 « Lecture on Nothing », in ibid., p. 109.  
3 Cité par Cage dans l’introduction d’Anarchy, p. vi.  
4 Geneviere Marcus (intervieweur), « John Cage: Dean of the Musical Avant-Garde », in Coast FM & Fine Arts, 
vol. 11, no 3, mars 1970, cité dans Richard Kostelanetz, Conversing with Cage, op. cit., p. 103.  
5 Voir l’analyse d’Yzabelle Martineau, notamment  autour des pratiques plagiaires de Charles Nodier : Le faux 
littéraire. Plagiat littéraire, intertextualité et dialogisme, Québec, Nota bene, coll. « Essais critiques », 2002.  
6 Bordure infrapaginale de I-VI […], op. cit., p. 16.  




ses topoï et ses 
tupoï, le texte 




un ensemble de 
processus per-
formatifs de 
décodage — de 







d’autres mots, le 
formalisme typo-
graphique d’un 
texte comme la 
« Lecture » fa-
çonne d’emblée 




quences sont à la 
fois théoriques 





nous ne lisons 




quant à l’aspect 
graphique et au 
« typogra-
phisme » du 
texte de Cage 
devaient être 
formulées avant 
que ne s’effectue 
toute plongée 
thématique ou 
 C’est dans ce contexte décloisonnant d’une « débinarisation » du 
littéraire (phénomènes de multiplicité et de participativité partout visibles) 
que s’inscrivent les pratiques graphologiques du mésostiche intertextuel et 
du Writing through — types d’œuvres impli-citement et expli-citement 
« participatives », « collectives », rédigées « à plusieurs mains ». L’altérité 
textuelle et langagière s’y remarque partout, mais n’abolit pourtant pas la 
possibilité d’une singularité néologique, voire d’une constance-
reconnaissance stylistique : le texte « de Cage » demeure aléatoire, 
formalisé, orienté/désorienté, etc. Writing through signifie à peu près : 
passer à travers l’autre en tant que moi-même (mais sans violence 
assimilatrice), dire le moi à travers l’autre (mais sans recouvrir la voix de 
l’autre), faire texte à travers l’intertexte (mais sans en plagier la spécificité). 
Déterritorialiser et reterritorialiser l’expression. C’est le projet d’une 
anarchie textuelle non violente. Contre les textes-duels de la textualité 
identitaire-altéritaire, contre la gouvernementalité appliquée au littéraire1, 
les réécritures mésostiques cagiennes métissent et entrelacent de 
nombreuses voix, concordantes ou discordantes. La singularité et l’unité 
thétique de leur occurrence d’origine se brouillent au profit de l’ensemble 
(abolissant par là le souvenir nostalgique d’une originalité/originellité de la 
composition littéraire, et l’idée rassurante et stabilisante d’un « corp(u)s » 
d’étude). Dans « Anarchy », surnagent en même temps que s’effacent les 
écritures textuellement et politiquement anarchiques d’Emma Goldman 
(Anarchism and other Essays), d’Hippolyte Havel (Biographic Sketch of 
Emma Goldman), de Peter Kropotkin (Revolutionary Studies), de Mikhaïl 
Bakounine (God and the State), de Buckminster Fuller (Critical Path), de 
Paul Goodman (Drawing the Line), d’Henry David Thoreau (Essay on the 
Duty of Civil Disobedience), de Walt Whitman (To a Foil’d European 
Revolutionaire), de Léon Tolstoï, de Norman O. Brown, de Cage lui-
même (A Year from Monday et M : intratextualité ou autotextualité, 
favorisée par le retour « anamnésique » à sa propre écriture) et même d’un 
                                                
1 Cage : « i prefer anarchy to government » (bordure infrapaginale, imponctuée, émajusculée, in I-VI […], op. 






nue — dans la 






















tuons. Le visage 
topo- et typogra-
phique du texte 
nous apparaissait 





« lecture » théo-
rique — une 
contingence 
autoréflexive qui 





des graffitis du métro new-yorkais1… tantôt horizontalisées (en tant que 
wing words) tantôt verticalisées (en tant que meso-strings). La poésie des 
mésostiches d’« Anarchy » présente un « Cage » au visage un peu différent, 
à la plume plus engagée, plus concrète, plus incisive que dans le reste de sa 
production (mais que peut avoir ici le sens du mot « Cage » ‽ Peut-il y 
avoir une propriété et une attributivité du nom « Cage » en pareil 
contexte ‽2). Extraits des mésostiches 4 et 5 d’« Anarchy » : 
                                4 
                       destrUction of all coercive 
                                      forming and diSbanding 
      fOrce 
   
        liberty 
 
                                                            […] 
 
                                                     eternAl 
                                                             Today and 
                                                             The privilege of 
       fAilure 
                                                at a bouNdary before the3 
 
                                5 
       buT songs 
                                                         of Human 
                                                         takE 
                                                          plAnet 
                                                        thinGs 
                                        and imprisonEd 
                                                           oF each 
   
                                              man cannOt and must not take 
                                       less than exteRnal 
                                                            sTill undiscovered 
                                          in Him                                   […]4 
                                                
1 Je cite : « U.S. out of CENTRAL AMERICA + MIDDLE EAST + MANHATTAN. » (non signé, relevé par Andrew 
Culver, concepteur du programme IC [I Ching]).  
2 Point exclarrogatif (en anglais : interrobang), proposé pour la première fois en 1962. Contraction 
typographique de ?! ou !?. À comparer avec le point d’ironie : ؟. (Sources wikipédiennes : articles « Point 
exclarrogatif » et « Point d’ironie ».)  
3 Anarchy, op. cit., p. 14-15. La ligne médiane correspond au graffiti cité plus haut.  





le « sujet » de 
l’écriture 
 
On a dit en pré-
sentation de ce 
travail que le 
fonctionnement 
du texte étudié 
repose en grande 






mier de ces cou-
plages concerne 
la question du 
contenu ou du 






tenu, dont le 
référent typique 
serait extralitté-
raire, ou se 
condamne-t-il 
dès son emploi 






sisme et à l’auto-
référentialité de 
sa matière ? Le 
texte possède-t-il 
un pouvoir de 
signification qui 
mènerait le sens 
 
Le citationnisme fonctionne autrement ici, sa compréhensibilité et 
préhensibilité classiques sont détournées. Les auctorialités particulières 
(Goldman, Fuller, Thoreau…) se distinguent mal, ou seulement l’espace 
d’un mot, d’une locution isolée, d’une proposition tronquée. La lecture 
sémantique s’applique encore un peu, elle cherche à faire et refaire sens, 
comme dans les syntagmes en distiques : « forming and diSbanding / 
fOrce », « The privilege of / fAilure », « sTill undiscovered / in Him », etc. 
Mais l’ambition d’une pleine lisibilité-intelligibilité est vouée à l’échec, elle 
faillit et trébuche sans cesse. Le mésostiche anarchi-textuel (anarchitec-
tural) s’engage résolument dans une esthétique du bégaiement et de 
l’aphasie linguistique. Curieusement, il se rend par là très proche du 
langage poétique, voire de la langue courante, et interroge les phénomènes 
de « performances locutoires ». La discursivité du mésostiche est à trouver 
dans une réflexion sur la vulnérabilité, sur la béance (gap), sur le manque, 
sur l’errance et sur l’erreur… — écrire, à son tour, « par la négative », « en 
creux », « en décalque ».  
 
 Dans le cas de l’« hexa-mésostiche » I-VI […], on retrouve cette fois 
librement assemblées les voix diversement tonitruantes et chuchotantes, 
harmoniques et mélodiques, accordées ou atonales, ortholinguistiques ou 
dyslexiques de Wittgenstein (fortement représenté : Philosophical 
Grammar, Remarks on the Foundations of Mathematics, Remarks on the 
Philosophy of Psychology, Tractatus Logico-Philosophicus, Zettel, On 
Certainty, Blue & Brown Books, Lectures and Conversations…), de Fred 
Hoyle (The Nature of the Universe), de L. C. Beckett (Neti Neti (Not this 
Not this)), de quelques journaux (New York Times, Wall Street Journal, 








REEDFROMSLAVERY ». Slogan anarchique classique, mais présenté hors de sa zone de confort 
typographique et livresque habituelle.  
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hors de sa tex-
tualité pre-
mière ? À plus 
forte raison : à 
quels moments 
« parle » le texte 
(phrases, mots, 
caractères), et à 
quels moments 




ques) ? Entre 
mots et silences, 
trouve-t-on des 
relations d’alter-
nance (les uns, 
puis les autres) 
ou plutôt de 
simultanéité (les 
uns dans les 
autres) ? Le pa-
radoxe d’une 
écriture 
« orientée » vers 
tel ou tel sujet, 
« prostrée » vers 
la présentation et 
la représentation 
de tel ou tel 
contenu inté-
resse énormé-
ment la pratique 
cagienne. On l’a 
sans doute re-
levé, le titre du 
texte, « Lecture 





Mais le « Rien » 
du titre n’est pas 
tant l’annonce 
d’un objet 
d’étude dont on 
Christian Science Monitor), ainsi que les personnalités intertextuelles déjà 
souvent croisées que sont Thoreau (Walden), Emerson (Selected Essays), 
McLuhan (Media in America, The Medium is the Message, The 
Gutenberg Gallaxy…), Fuller, et Cage lui-même (Composition in 
Retrospect). Suivant chaque fois un impératif aussi thématique 
qu’athématique, plutôt une sorte de dysthémie insuivie, malponctuée et 
malmajusculée (comme souvent chez Cage). Approximativement, sans 
coupure et sans césure, la litanie lexicale, le coffre à outils, le « Cage-
Lexikon » inlassablement relisté : MethodStructureIntentionDisciplineNo-
tationIndeterminacyInterpenetrationImitationDevotionCircumstancesVari-
ableStructureNonunderstandingContingencyInconsistencyPerformance. 
Au rang de la « performance », on peut extraire du premier des six longs 
mésostiches « quindécathématiques » (les quinze thèmes du titre) l’extrait 
anarchique suivant, qui consolide un mélange des plus interdisciplinaires : 
 
 Parts for which 
                                                           thE  mind 
                                                 that confRonts us 
                                                              oF 
      i s  accOmplished 
                                                             stRaight ’ 
                                               Music is 
                                            of thinking Are ’ 
                      with oNe eye one does not 
 Cannot 
       short of saying what constitutional rEforms are to be introduced 
   
 • 1 
 
En guise de singularité typographique et peut-être de fil d’Ariane 
conversationnel, I-VI dispose un sous-texte sous lui, qui commence par les 
mots en partie déjà cités « i have nothing planned i understand that some 
of you have questions or maybe statements to which i will respond2 ». Tout 
le long des quatre cent vingt pages du recueil, à raison de trois ou quatre 
lignes justifiées par page (utilisant les caractères italiques pour les questions 
                                                
1 « MethodStructureIntentionDisciplineNotationIndeterminacyInterpenetrationImitationDevotionCircum-
stancesVariableStructureNonunderstandingContingencyInconsistencyPerformance I », in I-VI: MethodStruc-
ture[…]Performance. The Charles Eliot Norton Lectures, 1988-89, op. cit., p. 78.  











res lignes de la 





avec un humour 
qui n’a jamais 
failli à Cage, les 
constantes et les 
variables de cette 
tension, qu’on 
ne semble pas 
juger nécessaire 
de résoudre. 
Citons un peu le 
texte, en essayant 
de garder à 
l’esprit le jeu de 
ses blancs, de ses 
silences, de ces 
fantômes mu-
sico-graphiques 
de pauses, de 
soupirs et de 
points d’orgue : 
« I am here , 
 and 
there is nothing 
to say . [...] 
What we re–
quire  is si–
lence ; 
 but what 
silence requires 
  is  
 that I go 
on talking » 
(« Lecture on 
Nothing », in 
des étudiants, les romains pour les réponses de Cage), le dialogue se 
poursuit, imponctué et émajusculé, en fil continu de mots, en flux de 
paroles, sans hiérarchie claire. Spatialement, typographiquement et 
discursivement « inférieur », « marginal », « périphérique », ce débord 
procure une dose de multiplicité supplémentaire à la succession déjà 
présente et opérante. (Et concernant cette « supplémentarité », il faut se 
rapporter à la critique du « supplément » dans la Grammatologie, par 
lequel l’origine ne s’atteint jamais, se diffère toujours, bref se 
« différancie ». Cf. mon initiative personnelle de débordement péritextuel.) 
Ce partage textuel est aussi la marque d’une démanichéisation du 
phénomène littéraire, selon laquelle l’expression, débarrassée de 
l’injonction thétique (« dire l’Un »), se porte vers son altérité et se constitue 
elle-même en multiplicité : en embranchement de voies et en 
enchâssement de voix. Il faut enfin noter que ce n’est pas un hasard, ou 
une conséquence de la popularité de Cage, si l’on trouve tant d’entrevues, 
de conférences, de séminaires, de séances de discussion, bref de 
performances essentiellement vocales et circonstancielles imprimées dans 
l’œuvre tardive de Cage. Elles encouragent le partage de la prise de parole, 
découragent l’égotisme artistique de l’auctorialité et la tutelle de 
l’orientation thématique (qui se déclare toujours prévue et planifiée 
d’avance). La conversation féconde, ensemence, pollinise le travail 
artistique, qui, si on en accepte les « règles » de jeu, devient vite réseaux 
d’imprévisibilités, de vulnérabilités, de participativités, de néologies. Les 
meilleurs exemples chez Cage d’application de cette esthétique de la 
transcription de la parole sont sans contredit les travaux à quatre mains de 
Joan Retallack (M U S I C A G E: Cage Muses on Words, Art, Music), de 
Richard Kostelanetz (Conversing with Cage1) et de Daniel Charles (Pour 
les oiseaux / For the Birds). L’un pourra écrire, en sous-titre, « John Cage 
                                                
1 Il existe une traduction de cette précieuse collection d’entretiens, augmentée d’une introduction de Marc 
Dachy (auteur d’un John Cage/Marcel Duchamp, Éolienne, coll. « Trois degrés », 2005). Cf. Richard 
Kostelanetz, Conversations avec John Cage, traduit de l’anglais et présenté par Marc Dachy, avec la 
collaboration de Monique Fong (également traductrice en français du recueil Silence) et Marianne Guénot-
Hovnanian, Paris, Éditions des Syrtes, 2000.  
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Silence, p. 109 ; 
les traits d’union 
allongés — ce 
sont, à propre-
ment parler, des 
« tirets demi-
cadratin » et non 
des traits 
d’union : re–
quire et non re-
quire — appar-








son entre deux 
notes séparées 
par une barre de 
mesure). Mots et 
silences, blancs 
et noirs, vides et 












plus tard dans le 
pendant théma-
tique de ce texte, 
la « Lecture on 
Something », 
publiée en 1959 
et que l’on re-
trouve aussi dans 
le recueil Si-
lence : « This is a 
talk about 
 some-
thing  and 
naturally  
also a talk about 
 nothing. 
in conversation with Joan Retallack », l’autre « Daniel Charles in 




 Au cours de cette troisième partition, le travail d’écriture de Cage 
s’est donc révélé comme la possibilité d’une « démilitarisation du langage » 
(dyssyntaxie et dysgrammaticalité), d’une « décontextualisation du texte » 
(dysthémie et dysstylie), d’une « déhiérarchisation du discours » 
(rhizomatisation et différance) et enfin d’une « débinarisation de 
l’argumentation » (multiplicité et participativité de l’écriture)… cela pour 
faire pendant à l’ortho-graphie idéologique et traditionnelle du « texte-
œuvre » : eusyntaxie et orthogrammaticalité, unithématicité et mono-
stylistique, organigrammaticalité et distribution du tout en parties, enfin 
dualisme et antagonisme productif.  
 
 On le constate, cette structure a elle-même été antagoniste. La 
partition suivante développe (mais avec quelle « grammaticalité » ?) les 
conséquences de la néologie cagienne sur le « métatexte » et sur 
l’esthétique du commentaire, en introduisant la possibilité d’une fusion 
productive-expressive entre les discursivités proches de la « création » et 
celles se recommandant de l’« analyse », de la « critique » et de la 
« théorie ». Comme on espère en faire soi-même l’expérience, et puisqu’il 
y a ici écriture, ce projet n’est pas détachable d’un impératif partout actif 











En guise de pro-logue et de pré-paration : 
 
 
[…] le commentaire 
naîtra de l’étude des 
différences constatées au 
sein d’un ensemble que 
l’on sentira certes fami-
lier, puisque l’on aura 
ainsi une idée de 
l’univers mental de 
l’écrivain et du réseau 
thématique mis à sa 
disposition. Ce dernier 
doit être simplement 
interprété en tant que 
source disponible et 
comme prétexte à varia-
tion, refus ou amplifi-
cation1. […] 
Le commentaire, après tout, même s’il se donne un objet 
qu’il prétend atteindre pur, même si le soi prétend 
sincèrement en être hors, même si la méthode selon laquelle 
il est conduit l’apparente certainement à une entreprise de 
vérité, le commentaire est un discours parmi d’autres. Et il 
n’est peut-être pas déraisonnable de penser que sous la 
solidité logique de la méthode, sous la rigidité de son 
appareil, si objectif et si savant qu’il paraisse presque 
toujours, puissent s’apercevoir, pourvu que le gratte un peu 
une plume sympathique, les éclats du sel qui sans cesse le 
menace de craquèlement, la trace d’une humidité qui depuis 
toujours en est saturée et dont le commentaire prévient 
continûment l’effusion2.  














la justification du 
procédé3.  
 
                                                
1 Didier Souiller, « Quatrième partie : Le travail du texte en littérature comparée » / « 1. La trilogie de l’analyse » 
/ « Thématique et topique », in le « manuel » Littérature comparée, sous la direction de Didier Souiller, avec la 
collaboration de Wladimir Troubetzkoy, Presses Universitaires de France, coll. « Premier Cycle », 1997, p. 620.  
2 Bruno Clément, L’invention du commentaire. Augustin, Jacques Derrida, Paris, Presses Universitaires de 
France, coll. « Écriture », 2000, p. 8. (Une citation pour nous providentielle.)  
3 Roman Jakobson, en épigraphe du « manuel » de la note antéprécédente, p. 5 (« Première partie : Le fait 








thing are not 
 opposed 
to each other
 but need 
each other to 
keep on going » 
(« Lecture on 
Something », in 
ibid., p. 129 ; la 
typographie em-
ployée ici ne fait 
pas justice à 






ticaux, le jeu réel 
des blancs... voir 
l’original, donc). 
C’est un certain 
degré d’absence, 
représentée par 
la figure du si-
lence, qui rend 
possible une 
certaine charge 
de présence, les 
mots du texte, ce 
qu’en d’autres 
lieux on appelle-
rait simplement : 
du texte, c’est-à-
dire une quantité 
textuelle (belle 
coïncidence, le 
« du » de « du 
texte » est ici 
article partitif ; il 
appartient donc 
à notre partition, 






 L’œuvre littéraire de John Cage, ici entreprise et configurée 
comme « exemplarité », a permis le traçage néologique d’une distinction 
paradigmatique entre textualités « -objet » et « -sujet », entre productivité 
du dire et expressivité du vouloir-dire, entre signification directrice et 
signifiance circulaire/circulatoire. On a vu que les délinéarisations de l’une 
s’efforçaient de contourner les orthographies et originalités de l’autre — 
quant à la question de l’emprise auctoriale et quant aux modalités 
structurantes du discours (syntaxe, thématicité, organigrammaticalité, etc.). 
Typographiquement, pictographiquement ou schématiquement, cet 
antagonisme prenait forme : → d’un texte « en cage » et  d’un texte « de 
Cage ». Le « dire » de la textualité-objet suppose : une confiance dans la 
sémanticité sémiotique du langage (d’où une présomption que « forme 
graphique » → concept ou CHOSE), dans la compétence 
communicationnelle du discours (d’où introductions et prolégomènes, 
nombreuses entrées en matière), dans l’importance pragmatique de la 
prise de parole et de l’« allocution » (d’où stratégies phatiques et 
métalangagières), dans la capacité du texte à rendre, signifier et informer le 
monde. La textualité-objet emploie le texte pour manifester le contenu, les 
idées, les thèses qu’elle prévoit et qu’il s’agit de rendre. Sa production 
concerne une multiplicité de « textes-œuvres », c’est-à-dire de formes 
circonstanciées et ponctuelles, originales et orthographiques, manipulables 
et attribuables, que l’institution littéraire sanctionne, que les discours 
sociaux reconnaissent, et qu’il est sans cesse possible de nommer, citer, 
invoquer, utiliser. En revanche, le « vouloir-dire » de la textualité-sujet 
(calquée sur une symptomatologie de l’exemplarité cagienne), s’il ne 
parvient jamais à ignorer ou à rejeter hors de ses bornes l’influence 
autoritaire d’une →, s’il est régulièrement séduit par son principe 







son comble, et 
une présence 
insignifiante, qui 





dans une action 
conjointe qui 
emplit l’absence 
et dévide la pré-
sence, le rien et 
le quelque chose 
forment dans le 




fait de l’un 
l’agent complé-
mentaire de 
l’autre. Entre la 
phrase et le si-
lence, entre la 
présence et 
l’absence — mais 
ces notions sont 
sans doute en-
core insuffisantes 




contenu que l’on 
trouve (une 
« productivité » 
textuelle) qu’une 
sorte de vie du 
langage, de pha-
tisme naturel, de 
jouissance au 
regard de la si- 
vulnérabilité de l’expression. Là où la textualité-objet se préoccupe 
ordinairement de la rigueur de ses thèses, de la conduite de son discours, 
de la cohérence de sa présentation, là où elle emploie la forme d’un 
langage pour signifier le fond d’une idée (lisibilité → intelligibilité), la 
textualité-sujet consacre une part importante de ses efforts aux processus 
qui la travaillent de l’intérieur et qui, marginalement, la rendent possible. 
Citons, en désordre pour l’instant :  
 
subjectivité intertextuelle et dialogique d’un « écrivant »1,  
autoréflexivité et autoréfentialité de l’expression2,  
néologie linguistique et ambivalence sémantique3,  
disposition des coordonnées typographiques4,  
indétermination d’un « contenu »5…  
 
La textualité-sujet reconnaît un ensemble de tonalités « négatives », rejetées 
par l’objectalité-objectivité de la textualité-objet, mais qui concernent 
pourtant de près l’écriture :  
 
insuffisance du langage à rendre l’idée,  
vacillement de la thématicité,  
hésitation stylistique non feinte,  
emprunts intertextuels,  
métissage des lignes directrices,  
importance des lignes de fuite, de l’arbitraire et de l’aléatoire…  
 
« Rétiçance » et « hésitance », babil et glossolalie, voire aphasie et dyslexie, 
forment quelque chose comme des d i f f é r æ n c e s, des comportements 
jugés déficitaires, satellitaires et marginaux par la visée du dire de la 
textualité-objet, mais qui pourtant préfigurent et agissent souterrainement 
                                                
1 J’écris.  
2 J’écris « J’écris ».  
3 J’écris veut-il, vraiment et pleinement, dire « J’écris » ?  
4 J’écris (Baskerville Old Face, corps 12, caractères romains… typographie « modèle »).  






sons : une 




bivalent, mais en 
définitive fonc-
tionnel, entre le 
rien et le quel-
que chose, 
l’expression et le 
silence, etc., 
pourrait donc se 
nommer autre-
ment, à travers 
une série de 
locutions oxy-
moriques, telles 






fiante, rien plein 
et plein vide, 
riens emplis et 
pleins évidés, 
blancs positifs et 
noirs négatifs, et 
ainsi de suite. 




fiant et signifié, 
entre forme et 
contenu qui se 
réactive à la lec-
ture de ces lignes 
et qui reprend la 
délicate question 
du « partage des 
pouvoirs » entre 
les uns et les 
autres. À sa fa- 
la mise en œuvre. La textualité-sujet cherche à les afficher sans 
refoulement dans son « ouvrage » à elle.  
 
 Or il a semblé au cours des développements précédents que cet 
antagonisme quasi systématique entre textualités-objets et -sujets ne 
s’adressait qu’au concept d’« œuvre » et de « texte (simple, source, 
premier, de première main) », en tant que ceux-ci sont attribuables et 
personnalisables, en tant qu’ils rendent possible la production d’un corps 
auctorial et donc aussi d’un « corp(u)s » d’étude. Dans les partitions 
précédentes, ces corps et ces corpus1 ont pu prendre nom, l’« œuvre 
littéraire de John Cage (1912-1992) », mais aussi, exemplairement, et 
souvent contre-exemplairement, « Barthes » et « La mort de l’auteur », 
« Sainte-Beuve » et ses Portraits littéraires, « Greimas » et le Du sens, 
« Todorov » et La conquête de l’Amérique, « Kant » et la table de la 
Critique de la raison pure, « Bremond » et sa Logique du récit, 
« Gadamer » et Vérité et Méthode, l’essai Traduire […] de François Ost… 
(Nos guillemetages marquent encore notre méfiance envers 
l’onomastique.) Des « manuels » ont aussi été employés, exemplifiés, 
amplifiés et même ironisés dans leur vouloir-dire : les Études littéraires, la 
Grammaire méthodique du français, le guide disciplinaire Littérature 
comparée, quelques vade-mecum2 autoritaires et hypersystématiques du 
genre de « Comment rédiger une thèse », « Comment conduire une 
recherche » et « Comment rédiger une bibliographie »… Partout, les voix 
citées ou citantes, criantes ou chuchotantes des philosophies-écritures de 
Jacques Derrida et de la copule Derrida+Guattari, quelques autres 
innommées sans doute, ont gravité autour des tentatives d’argumentation 
et de modélisation, y ont implanté un style et un lexique (néologique ou 
archéologique), y ont opéré une suggestion générale d’écriture. N’y a-t-il là 
— dans ces noms propres majusculés, dans ces guillemetages encadrants et 
                                                
1 Ou ces « corpora » : nous avions suggéré plus haut le pluriel latin savant, un peu « médico-légiste », pour 
désigner la possible cooccurrence et conjonction du « corps » (de l’auteur, de l’œuvre) et du « corpus » 
(d’auteur, d’œuvres).  
2 Vade-mecum : parentalité sans réplique d’un « viens (vade) avec (cum) moi (me) »… tout de suite et plus vite 




tant une image 
quelque peu 
triviale, Cage en 
rédige la formu-
lation approxi-
mative : « It is 
like a glass 
 of milk  . 
 We 
need the 
 glass  
and we need the 
  milk . 
 Or again 
  it is like 
an  empty 
glass  
 into 
which   
at any moment
 anything
 may be 
poured » 
(« Lecture on 
Nothing », p. 
110). Si l’on 
associe ce lait à 
un contenu et ce 
verre à son 
contenant, alors 
il est d’abord 






l’une de l’autre 
et qu’elles coor-
donnent leurs 
activités dans le 
monde. Or, la 
troisième phrase 








dans ces italiques citationnels… ce qui peut revenir au même — qu’un 
listage organisé d’« œuvres », citées en exemples ou en contre-exemples, 
en admiration ou en dérision ? Le moment est venu de coupler à la notion 
mère de « texte » celle, dérivée ?, d’un « métatexte », venant après. Au 
phénomène textuel est attaché une prolifération de productions 
« métatextuelles », surnageant à la surface de la production textuelle 
ordinaire, comme en manière de conséquence, de renvoi, d’implication, 
de développement, de prolongement, de commentaire. Il existe bel et bien 
un type de texte, spécial ?, orientant sa visée de dire vers la textualité 
(encore), mais vers une autre textualité que la sienne propre, par parasitage 
ou par commensalisme, et qui s’efforce de faire du texte avec le texte. Cela 
est bien visible : le phénomène textuel implique en lui-même une 
prolifération et une dissémination de métatextes.  
 
 Mais trouve-t-on un réel rapport de conséquence ou de 
subséquence, d’engendrement diachronique ou de sous-création, entre 
textes et métatextes ? Où placer la limite entre ces deux types de 
discursivités ? Les définitions textuelles et métatextuelles s’exceptent-elles 
l’une l’autre ? Il faut entendre le mot « métatexte » comme un 
accouchement conceptuel paradoxal, faillissant dès sa naissance : il sera ici 
progressivement défendu que le commentaire métatextuel, conçu comme 
explicitation, amplification ou théorisation d’une « source » textuelle 
d’inspiration, ne se détache pas du texte qu’il prétend rejoindre. Au 
contraire, il en est la poursuite, la création continuée, la recombinaison et 
la réarticulation, bref la production ou reproduction encore identitaire, 
encore textuelle. Cage est l’opportunité de cette remise au monde du 
commentaire critique dans l’espace de création textuelle — qu’il n’avait 
jamais quitté, sauf dans le refoulement de ses précautions 
méthodologiques et de ses aprioris idéologiques. Les textes cagiens 
abritent la possibilité d’une reconduction du commentaire, de ses 
précautions et présomptions (observées à la partition précédente en 





serait chaque fois 
actualisée. La 
théorie sémiolo-
gique s’est bâtie 
jusqu’à nos jours 
sur une infléchis-
sable présence et 
contiguïté simul-
tanées du conte-
nant et de 
« son » contenu, 
du signifiant et 
de « son » 
signifié. Ainsi, 
par exemple 
pour « la 






couplée à la → 
elle-même. Or, 
de même que 
Cage peut imagi-
ner un verre qui 
ne recevrait pas 
de lait, ou qui 
n’en recevrait 
que par hasard, 









et sens, qui ren-
drait possible, 
par exemple, un 
« discours sur 
rien », coquille 
alternativement 




littéraire globale, qui ne tranche plus entre avant-textes et après-textes, 
entre sources littéraires et commentaires littéraux, entre textes cités et 
métatextes citants, entre analysés et analyseurs… bref entre d’hypothétiques 
productivités analytiques, raisonnantes, démonstratives, heuristiques, 
introductives et conclusives, et d’aussi incertaines expressivités créatives, 
artistiques, néologiques, intertextuelles, autarciques, libérées. 
L’affranchissement littéraire et littéral cagien, l’an-archie textuelle dont il 
encourage la réalisation ici et maintenant, en tous les espaces 
typographiables, se veut ici le prétexte et l’occasion manifestes d’une 
réparation du schisme entre écriture de création et écriture de 
commentaire, entre écriture conçue comme pratique et écriture conçue 
comme interprétation, théorisation, critique, analyse, glose, herméneutique 
ou discours pédagogique.  
 
 Avant de proposer les moyens de cette scène globale de l’écriture 
et de suggérer l’importance d’une cohabitation à tous les niveaux entre le 
texte et son commentaire, sans doute faut-il fournir quelques réflexions sur 
les hypothèses idéologiques et épistémologiques du « métatexte », tel qu’il 
est ici entendu et développé.  
 
Restrictivités et possibilités du « commentaire » textuel 
 
 Le régime littéraire moderne présuppose au minimum une 
bipartition entre les modes et les genres du dire, séparation perméable 
qu’il est hardi de positionner, mais qui n’en existe pas moins et qui 
poursuit des effets au sein de la « socioculture » textuelle. La littérature 
« comprend » et « présente » quelque chose comme des « textes », tout 
court. L’archétype en est le texte de création : texte de roman, de nouvelle, 
de théâtre, de poésie, texte mixte, texte essayistique, texte biographique ou 
autobiographique, texte de corpus, texte auctorial, texte « à l’étude ». C’est 
tout naturellement que la bibliothéconomie littéraire rangerait nos 






ces s’absentant et 
d’absences se 
présentant. Ce 






d’un côté la 
prétention à la 
communication, 
à la signification, 
à la référence, et 






tialité » et de 
l’« autoreprésen-
tativité ». En 
effet, si les textes 
de la littérature 
semblent 
s’adresser « par 
défaut » aux sens 






à rendre la pen-
sée, le dépistage 
de leurs affilia-
tions intertex-





ner, à même leur 
général de « textes de création » et parmi les sous-genres (poésie 
contemporaine, littérature d’avant-garde, recueils de conférences, textes de 
musiciens, etc.) auxquelles elles sont susceptibles d’être comprises, 
trouvées, replacées (dans l’ordre du savoir comme dans les rayons de la 
bibliothèque)1. Au sein de ce premier « type » de littérature, textualité 
qu’on a pu dire « ordinaire » ou « de création », il faut bien reconnaître 
que c’est le genre du roman qui en domine depuis un siècle ou deux le 
paysage épistémologique. L’expérience commune nous apprend que pour 
une majorité de lecteurs, le « bon livre » se confond totalement avec le 
« bon roman », qui en est devenu le synonyme ou l’hyperonyme. Quoi 
qu’il en soit, le texte ordinaire (« premier », « auctorial », « non dérivé », 
nécessairement « publié » en « format livre ») passe pour une matière 
première de la littérature et comme le matériau de base, la ressource 
naturelle des études littéraires. On peut d’emblée l’associer, bien que ce 
soit probablement un réflexe insuffisant, à la → pour décrire le rôle de 
signification qu’il joue au sein de la sémiosphère littéraire. Il semble que le 
texte ordinaire — roman, poème, recueil de nouvelles…2 — jaillisse dans 
l’espace des communications et prenne statutairement sa place dans le 
terrain littéraire de la lecture. Le texte-livre, le texte-œuvre est original (il 
provient d’un auteur, il propose des idées importantes ou belles, il crée et 
apporte du neuf…) et est orthographique (il est bien écrit, il mérite d’être 
lu, il est discours « eulinguistique » et emploie la langue comme un 
professionnel de l’écriture sait le faire). Disons, en caricaturant à peine, 
que la culture des « transactions » littéraires reconnaît le texte ordinaire 
comme un terrain d’attente et l’emploie comme un ingrédient structurel.  
 
 Typiquement plus spécifique, moins populaire, proche du monde 
des « études », de l’intellectualisme et du bâtiment universitaire, le second 
                                                
1 L’édition anglophone a l’habitude d’identifier le genre des livres qu’elle édite dans le coin gauche supérieur de 
ses quatrièmes de couverture. Il en résulte de drôles d’affrontements architextuels. Conflits de genres dans la 
bibliographie cagienne : recueil Silence = « Literature / Music » ; recueil M = « Philosophy & Music » ; recueil 
Empty Words = « Poetry » ; recueil X = « Philosophy/Music » ; recueil M U S I C A G E = « Music/Litera-
ture/Art » ; recueil Conversing with Cage = « Contemporary Music » ; etc.  




dans l’« espace » 






texte (du XXe 
siècle, surtout) et 
sa théorisation se 
chamaillent avec 
cette aporie ap-
parente : en ten-
tant de mettre en 
scène une 
« extratextua-
lité », sous une 
forme ou une 
autre, c’est-à-dire 
de renvoyer au 
monde du hors-
texte, le texte 
ordinaire dévoile 
et se rend cou-
pable d’un tis-
sage tout per-
sonnel : encore 
des textes, en-








forme et contenu 





La démarche de 
Cage, particuliè-
rement visible 
dans le contexte 
de la « Lecture », 
ne consiste pas à 
prêcher pour la 
« puissance 
mode littéraire de la productivité lisible et intelligible fonctionne tout 
autrement. Non pas « à l’inverse » de ce qu’on vient d’évoquer en tant que 
« texte ordinaire » ou que « texte de création », mais en aval (par voie de 
conséquence et de subséquence) et en supplément (par complémentarité 
et amplification). Cette seconde manifestation littéraire peut être rangé 
sous l’enseigne/l’insigne du « commentaire » ou, plus subtilement, du 
« commentaire métatextuel ». De toute évidence, c’est dans les études 
littéraires, et tout particulièrement en théorie littéraire (voir notre première 
partition), que l’occurrence métatextuelle semble le plus avérée et 
manifeste, mais elle peut aussi être reconnue dans toute discipline qui, en 
cherchant son autodéfinition ou en la performant tout simplement par 
élaboration de son contenu thétique, entretient la croyance en la possibilité 
d’un renseignement sur le monde par le texte. La propriété et capacité 
« métatextuelle » traverse les productions textuelles de la philosophie (qui, 
le plus souvent, « platoniquement », la répudie et l’évacue de son 
discours), des sciences humaines comme la sociologie, l’anthropologie et 
la linguistique, et jusqu’aux sciences les plus pures et appliquées. Les 
champs disciplinaires et disciplinés du savoir, malgré des pratiques 
néologiques, hétérostylistiques, citationnistes, intertextuelles et plagiaires 
bien établies, font reposer une partie importante de leur productivité, 
efficacité et légitimité sur une vision du texte capable de dire « le monde » 
(une parcelle précise et compréhensive de [leur] monde). Pour les savoirs 
disciplinaires, ce que la capacité métatextuelle permet, c’est précisément 
de se laisser oublier, d’effacer ses traces orientantes et acheminantes, de 
devenir textualité-fantôme et significativité spectrale. Le texte a beau 
renvoyer à d’autres textes, inlassablement, en se servant ou non de «  », 
d’italiques, de 1 ou de LISTAGES BIBLIOGRAPHILIQUES, il n’en continue 
pas moins de faire ignorer les coordonnées « méta- » (ou « auto-
réflexives » : ) de son fonctionnement, et de s’adresser au monde, à une 
réalité puissamment extratextuelle, extradiscursive, hors livre et hors 
publication. L’« extratextualité » du texte disciplinaire — de l’article 
                                                




nelle » du texte 
ou pour son 
indépassable 
« autoréférentia-






pelle à une fu-
sion performa-




qui les rendrait 
indiscernables et 
ferait apparaître 
une vie du lan-
gage plus 
« appropriée ». 
Le corollaire 










bien à la fois 
cette fusion, 
« heureuse » 
parce que vécue 
sans heurts, et 
cet aveu de désis-
tement face à la 




du texte : « I am 
here , 
 and 
there is nothing 
to say .   
scientifique à la critique de livre en passant par l’essai philosophique — 
correspond exactement à la capacité déterritorialisante du langage, par 
lequel celui-ci donne l’illusion du contenu thétique rigoureux, en 
proximité avec les événements du monde, toujours quasi 1 alinguistique et 
atextuel. On pourrait verbaliser l’ambition dernière des textes 
disciplinaires : se débarrasser du langage pour enfin dire. Proposons : la 
première démarche de l’action métatextuelle au sein du texte disciplinaire 
(cherchant à « rendre le monde », le monde particulier de sa compétence 
objectale) est d’affranchir les circonstances linguistiques et langagières de 
sa substance : textualité de son discours et de sa prise de parole, textualité 
de sa forme et de son fond, textualité de son glossaire et de ses 
néologismes, textualité de ses exemples et de ses renvois. Appliqués aux 
disciplines du savoir, l’habileté métatextuelle prévoit et prévient, 
développe et camoufle l’hypertextualisation généralisée de sa mise en 
œuvre.  
 
 Mais dans les études littéraires, et tout particulièrement dans 
l’effort de théorisation du littéraire, ce processus, ou cette « capacité », est 
portée à ébullition (suivant une métaphore de fluidité…), chauffée à blanc 
(suivant une métaphore de concrétion…). (Ne la perçoit-on pas partout en 
ces pages ?) On a vu plus haut que la théorie littéraire, en particulier, ne 
parvenait pas à s’extraire, sauf à rester dans l’inauthenticité et le 
camouflage de sa texture, d’une « aporie autoréflexive » contenue à même 
sa visée de dire. Nous avions approché cette productivité aporétique 
comme étant une des conséquences importantes de la question circulaire 
et circulatoire « qu’est-ce qu’un texte ? » — incluant, sous-entendant, 
fomentant plusieurs « rétroquestions » : « qu’est-ce que ce texte-ci ? », 
« qu’est-ce que mon texte ? », « qu’est-ce qui possibilise à la fois ce texte-ci, 
sujet d’écriture, et ce texte-là, objet de mon étude et de mon désir ? ». 
Comme les autres savoirs disciplinaires, mais avec des circonstances 
aggravantes, la théorie littéraire, comme théorie réitérativement 
                                                
1 Intéressant : le petit mot « quasi », devant le nom, l’adjectif ou l’adverbe, peut signifier à la fois presque et 
comme si.  
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If among you are 
 those 
who wish to get 
 somew-
here , 
 let them 
leave at any 
moment » (ibid., 
p. 109). Une 
autre finalité est 






des lieux usuels 




ser un contenu à 
venir, sont 
invités à sortir, 
ou à faire ce que 




modes et des 







sens (du genre : 
signifié → signi-











ment et du pro-
cessus de toute 
signification. 
« textuelle » (intratextuelle, intertextuelle, hypertextuelle, métatextuelle, 
etc.), souhaiterait elle aussi « dire » (transitivement : dire le monde, 
l’« altertexte ») ; mais ne parvient qu’à se dire (réflexivement, 
pronominalement), qu’à s’inventer et qu’à s’entendre. La théorie littéraire, 
et les études littéraires avec elle, est tout entière contenue dans cette 
contingence hésitante et dans cette phénoménologie bégayante du vouloir-
dire. Souvenons-nous de la théorie « électrostatique » de la 
composition/recomposition littéraire proposée par McLuhan+Cage : 
« brushing information on information », frottement et froissement de 
sources textuelles entre elles, brassage et bruissage de bribes de textes sur 
d’autres bribes de textes… Qu’en est-il donc du « commentaire », du 
« métatexte » en littérature ? Consolide-t-il en effet un second mode du 
dire littéraire ? Concerne-t-il bien quelque chose de supplémentaire par 
rapport au texte ordinaire, auquel il s’adresse souvent et qu’il prétend 
rejoindre par ses efforts variablement descriptifs, analytiques, théoriques 
ou théorétiques, commentateurs et annotateurs, altéritaires et 
« flexionnels » ? Se tient-il davantage dans la variation ou dans 
l’augmentation du texte « source », dans l’interprétation joueuse, 
pastichisante ou au contraire sérieuse, exégétique, dans l’utilisation égoïste 
ou l’inspiration déférente, dans la critique ou l’explicitation, dans la 
recombinaison ou la répétition… ? Y a-t-il un sens, après les suggestions 
décatégorisantes et anarchisantes de l’écriture cagienne, à maintenir un 
clivage épistémologique et institutionnel entre le texte et « son » métatexte, 
et à lire différemment l’un et l’autre ? Le commentaire — et celui-ci, on n’a 
pas cessé de le rappeler, en est bien un — opère-t-il ailleurs et autrement 
que l’autre texte, texte-source et texte-origine qu’il vise de son discours et 
au moyen de ses marques citationnelles ? C’est à ces questions que nous 
mène toute la discussion des pages précédentes.  
 
 Est-on bien sûr, pour initier notre réponse, de comprendre la 
présomption paradigmatique du métatexte ? D’abord, qu’y a-t-il dans cet 
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Cage écrit, fort 
paradoxale-
ment : « Most 
speaches  
are full  of ideas. 
 This one 
 doesn’t 
have to have 
 any » 
(ibid., p. 113). 
L’« idée » d’une 
impertinence de 
l’idée est ici suf-
fisante pour en 
exprimer une 
tout autre et 
pour constituer 
un fragment de 
texte, voire une 
textualité propre 
et autonome. De 
surcroît, 
« vacance » et 
« improducti-
vité » n’empê-







naturelles : « But 
at any moment 
 an idea 
 may 
come along  . 
 Then 
 we may 
enjoy it » (ibid.). 




cation » qui se- 
immense petit préfixe : « méta(-) » ? Sans entrer dans les détails, 
proposons que les idées : 
 
de subséquence (succession, modification, enchaînement, conséquence),  
de contiguïté (proximité et promiscuité, voisinage, couplage, participation, 
collaboration, échange)  
et de dépassement (transcendance, suppléance, préséance, 
supplémentarisation, augmentation et amplification, excès)  
 
cohabitent toutes dans l’acheminement historico-sémantique du « méta- ». 
J’avais, dans une recherche précédente, tenté une courte analyse de la 
généalogie, à la fois conceptuelle et linguistique, de ce petit mot. « Méta » : 
affixe si utile, et dont l’emploi en littérature, en philosophie, en 
linguistique et dans les sciences en général (médecine, physique, 
géologie…) est si fréquent. Je cite un passage de cette écriture précédente, 
ce qui n’est pas sans causer quelques problèmes rétroactifs : autocitation, 
autofiction, intertextualité circulaire ou hyperbolisation ironique du 
commentaire, « métadispositif » d’écriture ? Pré-textes biobibliographi-
ques, en tous les cas, autour du « méta- » :  
 
Dans le grec µετά, malgré une étymologie obscure1, on reconnaît au 
départ une simple succession : ce qui vient logiquement mais surtout 
chronologiquement après, à la suite, derrière. Ainsi, pour donner un 
exemple fondateur, la Métaphysique d’Aristote est le texte qui suit sa 
Physique, sans pour autant prétendre l’élever ou l’élaborer elle2. On 
trouve aussi dans le mot grec une idée de participation, le fait de prendre 
part, avec des indications flexionnelles comme « parmi », « au milieu 
de », et même « vers, à la recherche de », mouvement vers l’altérité et 
volonté de ce mouvement. En matière de temporalité, le meta grec peut 
donc aussi être un « pendant ». Mais pour forcer les choses et accroître 
notre perplexité, l’évolution moderne du préfixe fait coïncider celui-ci 
avec un « avant » : par le dépassement, la transcendance, la 
                                                
1 Cf. l’article « Méta- » du Dictionnaire historique de la langue française, op. cit., qui identifie cette difficulté.  
2 Cf. l’article « Métaphysique » d’ibid. : « La notion de métaphysique, entendue comme “science de l’au-delà de 
la nature”, résulte d’un contresens sur le sens de meta ( méta-) employé en grec dans son sens temporel. Mais 
ce contresens n’est pas conceptuel, car la notion existait dès Platon. » Or, on sait que « Le titre Métaphysique, 
ou plutôt Métaphysiques (le titre grec est ta meta ta physika), n’est pas le fait d’Aristote lui-même, mais des 
éditeurs qui ont rassemblé une multiplicité de traités dont ni la sélection, ni l’ordre, ni l’authenticité ne 
s’imposent. » (Aristote, Métaphysique, introduction, traduction, notes, bibliographie et index par Marie-Paule 
Duminil et Annick Jaulin, Paris, GF Flammarion, 2008, p. 7).  
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rait à l’œuvre 
dans tout projet 
textuel, Cage 
propose une 
pratique de la 
littérature en 
partie libérée de 
ses linéarisations 
conventionnelles 
en regard du 
sens et de sa 
prétention à 











« expressivité », 
selon le vocabu-








ment de ses 
deux constituants 
ne représente 
pas un vice du 
texte mais un 
agencement 






du sens, de signi-
fication ne 
s’opposent pas 
de facto aux 
complexification, le passage à un « second degré » et, plus spécialement, 
par la mise en possibilité d’un retour sur la chose même par la chose 
même, le « méta- » moderne s’affiche en tant qu’élément signifiant et 
présignifiant d'un radical prétendant prévenir et précéder le discours 
auquel il renvoie. Placé chronologiquement après, il insiste pourtant pour 
être conceptuellement avant, antérieur en qualité de profondeur. 
Substantivement, le méta- est « présignifié » (le nom) bien que 
« postsignifiant » (le nom), mais verbalement « présignifiant » (le 
participe) bien que « postsignifié » (l’adjectif verbal). Par le « méta- » 
contemporain, une instance subjective — prenons en exemple le texte et 
son auctorialité — fournit quelque chose de plus à ce qui est déjà une 
chose (qualifiable, quantifiable et attributive), par cette chose, au moyen 
de cette chose. N’arrêtons pas de jongler : le « méta- » est un discours se 
surajoutant à un discours considéré comme le même. Ici, on a donc trois 
coordonnées cooccurrentes et cumulatives pour le « méta- » : 
supplément, déjà-là et automanipulation. Trois étapes qui, réunies, ont 
fondé notre observation de l’autoréflexivité : un sujet existant et (se) 
découvrant un objet, puis dont la conséquence rétroactive de l’« aller-
vers » de la rencontre provoque une reprise en main complexifiée, voire 
carrément réifiée, de ce sujet par lui-même. […]1 Le méta- est donc 
simultanément cette trichotomie paradoxale et totalisante, c’est-à-dire 
désirant s’appliquer à toutes les conditions. Il est tentant de déclarer que 
le méta- est partout, il a cette prétention, ce souhait d’ubiquité 
conceptuelle. Le méta- est une figure ambitieuse. À partir d’une même 
pâte, il souhaite être davantage, et faire être davantage. À l’addition, il 
troque la multiplication, et souhaite même l'exponentiation, 
l’asymptotisation — dans l’enchâssement et la mise en abyme par 
exemple. De même : lorsque je parle de « métalittérature », lorsque 
j’identifie telle proposition, tel roman, telle écriture comme étant ou se 
souhaitant être « métalittéraire », j’ai la croyance que la littérature toute 
nue n’est pas suffisante pour s’expliquer elle-même et qu’une autre 
littérature doit s’y consacrer ; qu’un second degré du même doit s’accoler 
à la chose observée pour la rendre intelligible à l’intérieur d’elle, à même 
son espace personnel de signification.  
 
 Par le méta-, j’image, je parabolise l’être de l’autoréflexivité, ou 
l’inévitable retour du sujet sur ce qui le constitue, existentialement, 
comme sujet participant du monde. Et pourquoi le « retour » dans le 
méta-, dans la vie de l’autoréflexivité ? Nous touchons peut-être là au 
symbolisme essentiel de ces données, à savoir que le mouvement 
autoréflexif, par la figure du retour qui habite sa finalité et constitue sa 
volonté, est la manifestation conceptuelle d’une recherche d’orig ine 
sans cesse réactionnée2.  
 
<recherche d’orig ine>… Si le « méta- » du métatexte, jouant son rôle de 
pré-fixation et de supplémentarisation, signifie et favorise un retour à 
                                                
1 Autocensure (= métacensure ?).  
2 Littérature, analyse et forme. Herbert, Tolkien, Borges, Eco : une architecture intertextuelle et transtextuelle, 





libérales de la 
vacance et de 
l’inoccupation. 
Elles se réunis-





C’est le sens de 
la phrase un peu 
nonchalante en 
début de texte : 
« As you see,  I 
can say anything . 
 It makes 
very little 
 diffe-
rence  what I 
say  or even 
how I say it » 




ration a quelque 
chose de cho-
quant, comme 






tendre que le 
texte prototypi-
que, tel que plu-
sieurs traditions 
littéraires l’ont 









l’origine (par une sorte d’anamnèse étymologique ?), quelle est 
l’originalité/originellité qu’il vise ? C’est que le métatexte, comme texte de 
surcroît et de subséquence, comme texte« 2 » ou « n », a besoin d’imaginer un 
texte précédent (texte premier, texte source, texte cité et citable « en 
exemple ») pour exister quant à lui-même, pour accomplir sa propre tâche 
de signification. Le métatexte, ou l’écriture du commentaire, pose le 
« texte-œuvre » qu’il façonne comme son sujet d’étude et sa permission 
d’écriture. Dans tous les sens du terme, il nécessite un « pré(-)texte », qui 
lui permet de se poser comme discours de la subséquence, de l’objectivité 
et de la référentialité. Disons-le, le métatexte a une parenté certaine avec 
l’écriture théologique et exégétique de l’« anagogie », selon laquelle la 
compréhension du sens spirituel passe par l’interprétation du sens littéral 
— et cette littéralité aura historiquement toujours trouvé un Texte spécial, 
texte de Loi (divine ou humaine), où puiser les conclusions de son travail. 
Prolifération passée de « commentaires sur », d’« exégèses de », de « gloses 
à propos »… où chaque fois c’est la préposition génitive (sur, de, à propos 
de, autour de) qui légitime le discours suivant. Prolifération moderne 
d’Analyse de …, de Commentaire(s) sur …, de Description de …, de 
Vocabulaire ou de Lexique de …, notamment dans le marché du manuel 
scolaire1, ainsi que dans la production universitaire2. Observons de plus 
près les prétentions apostérioriques, objectales et référentielles de la 
métatextualité (en empruntant une fois de plus la stratégie, ici 
pastichisante, de la disposition « organigrammaticale » du métatexte 
courant) :  
 
— Subséquence : le commentaire métatextuel souhaite se positionner 
après et ailleurs. Son hypothèse de travail, sa problématologie, sa 
contexture, son corpus, sa liste de renvois, bref son appareillage 
thétique succède à une « antériorité significative » : le texte-œuvre, 
le texte-source, le texte-citation. Réminiscence de l’onomastique 
                                                
1 Voir les nombreuses collections pour étudiants et « universitaires » chez Ellipses, Gallimard, Flammarion, 
Armand Colin, les Presses Universitaires de France, Seuil, Nathan, Le Livre de Poche… repaires connus et ici 
fréquemment employés.  
2 « Vous êtes ICI. »  
 255 
 
« sujet », au sens 
le plus prosaïque 




une forme finie 
une langue que 




matique de la 
littérature agit 
comme force 
opposée à la 
tendance mani-
feste du langage 
à se désinstitu-
tionnaliser spon-
tanément, à jaillir 




ques qu’on tente 
de lui imposer. 
Le thème est 
donc la trace 
planante d’un 
pouvoir exercé 
sur le texte et sur 
le langage censé 
le consolider. 
Farouchement 
opposé à cette 
violence inutile, 




de l’expression — 
là où ailleurs il 
insiste pour une 









incorporée « John Cage (1912-1992) » (+) John Cage, Complete 
Literary Works (voir notre partition un). À demi-mot ou de façon 
déclarée, en le sous-entendant dans son développement ou en 
l’inférant en introduction, le métatexte ordinaire n’imagine pas 
autre chose qu’une étude/analyse/réflexion SUR John Cage, SUR 
l’œuvre, c’est-à-dire en surimposition, surimpression et 
surinvestissement. Or, la préposition autoritaire cache presque 
toujours une prolifération de parasitages et de relations que l’on 
pourrait qualifier d’« incestextuelles ». La particule « sur » fait 
advenir une mêlée de prépositionnements anarchiques du texte-
source : à partir de, autour de, à travers, par l’entremise de, sous 
couvert de, (et même :) contre ! Le désir et l’admiration du 
métatexte pour « son » texte, ce qui l’amène à y déclarer propriété 
et à s’y surimposer, ne sont-ils pas plutôt la marque d’une 
« inamitié » plus profonde, d’un antagonisme ou d’une 
« antagonie » entre deux hainamis/inamis/ennamis égalements 
textuels ? Tout se passe, bien que silencieusement et marginale-
ment, comme si le commentaire métatextuel ravageait et détruisait 
sa matière inspirante plus qu’il ne l’élevait et l’augmentait. Il 
faudrait dresser, en contrepartie du commentaire anagogique 
d’antan, une pneumatologie asthmatique du commentaire, 
toussante et haletante, qui trouverait à la base de son « inspiration » 
une étonnante force de nivellement et de démantèlement, une 
oppression inspiratoire, un étouffement, une apnée. (Illustrations 
de ceci, sur le versant de la péjoration : Est-il possible aujourd’hui 
de lire Sainte-Beuve sans lire la contre-écriture de Proust et de 
Barthes ? d’aller voir du côté de Friedrich Schleiermacher et de 
Wilhelm Dilthey en évitant la critique psychologiste et historiciste 
qu’en fait plus tard Gadamer dans Vérité et Méthode ? Etc., etc. 
Sur le versant de la mélioration : Est-il possible, disons pour un 
étudiant en littérature, d’éviter les termes de « dialogisme », de 
« polyphonie » et de « carnavalesque » dans sa lecture de 
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dans ses termes 
mêmes : la 
« dé- »thématisa-





 »violence à une 
violence. Quels 





en en évitant les 





procurer ici une 
stratégie formelle 
salutaire. À 
partir de la 
seconde partie 
de la « Lecture », 
le « Discours sur 







grès de ses com-
posantes : « At 
 this par–
ticular moment, 
 we are 
passing through  
the fourth 
 part 
 of a unit 
which is the 
 second 
unit in the se-
cond large 
 part of 
this talk . [...] 
This, now, is the 
 end 
Dostoïevski, qui du reste ne les emploie jamais ? et d’ignorer 
l’opposition classique de la prose dostoïevskienne et de la prose 
tolstoïenne ? Etc., etc.) La subséquence cache une incorporation et 
une perversion, qui possibilisent, justement, l’autre corps et l’autre 
version. Il faudrait que les études littéraires et que la « thèse » 
reviennent à l’observation de ce processus interne, à l’introspection 
et à l’autoanalyse. — Après et ailleurs : le commentaire métatextuel 
prétend aussi occuper un autre lieu que celui de sa source 
commentée. Il est toujours dans le « livre » (publié), dans le 
« texte » (imprimé), dans l’« écriture », sans doute, mais c’est un 
autre livre, un autre texte, une autre posture et une autre manière 
d’écriture. Curieusement, le Commentaire sur l’œuvre littéraire de 
John Cage souhaite être placé sur une autre étagère que celle qui 
abrite les gros volumes des John Cage: Complete Literary Works. 
Il préfère le voisinage des travaux de son calibre, de son mérite, à 
thématicité et titrologie semblables : les autres études sur, 
commentaires sur, analyses de, réflexions sur. On peut le 
comprendre : la textualité classique, la textualité-objet, est affaire de 
familiarité et d’accoutumance. La distance que dispose le métatexte 
entre son texte et lui est à la mesure de son adversité pour son 
matériau (« je ne suis pas le texte que j’analyse »), mais aussi, et 
sans qu’il n’y ait d’invraisemblance, à la mesure de son désir de 
communion et de communication avec l’altertextualité (quelque 
chose comme : « Je ne suis pas le texte que j’analyse, je ne peux 
être en moi-même l’objet de mon désir. Mais cette distance entre 
moi et l’autre, cette fracture schizoanalytique rend possible mon 
action. La schize texte|métatexte me rend habilité à rejoindre mon 
objet altertextuel et à y consacrer mon discours, ma subjectivité, ma 
démarche identitaire… Étant ailleurs, je puis dire l’autre (avec une 
certaine autorité, usant d’un langage différent). Texte et métatexte, 




of that second 
unit » (ibid., p. 
112). Puis, au 
cours de la qua-
trième partie, la 
procédure se 
généralise, les 




devient le seul 
phénomène 
visible : « Here 
we are now  
 at the 
beginning 
 of the 
third unit 
 of the 
fourth large part 
 
 of this 
talk. More and 
more   I 
have the feeling 
 that we 
are getting now-
here.  Slowly , 
 as the 
talk goes on , 
 we are 
getting  nowhere 
 and that 
is a pleasure . 
[...] If anybody 
 is sleepy
 , 
 let him 
go to sleep » 
(ibid., p. 119-
120). La démar-
che réitérative et 
autoréférentielle 
était du reste le 
corollaire nor-
mal de la décla-
ration de non-
contenu du dé- 
— Objectalité et téléologie : parce qu’il façonne un objet et qu’il s’y 
adresse (en le citant, en le nommant, en l’opérationnalisant), le 
métatexte cultive une textualité de destination. Son projet thétique 
le mène quelque part, il parle de (quelque chose) et à (quelqu’un). 
D’un prépositionnement génitif (subséquentialité des sur, à partir 
de, autour de, à travers de, par l’entremise de, sous couvert de…), 
nous passons à un prépositionnement attributif : de, à, dans le but 
de, orienté vers, destiné à. Or, le texte particulier dont le métatexte 
vise l’expli-citation subit nécessairement les contrecoups de sa 
disposition téléologique. Ici encore, le texte de corpus est le pré-
texte d’une thèse déjà couvée, orientée, anticipée. Le métatexte, 
puisqu’il organise une « hypothèse de travail » qui triture et incise 
le texte, prévoit la signification de son objet. À la rencontre d’une 
prolifération métatextuelle dont il n’est pas à proprement parler 
l’« auteur », le texte commenté n’est plus le même. Le métatexte 
change le texte, constamment et variablement. Mais y a-t-il déjà eu 
origine et originalité textuelles, pour qu’elles puissent être dites 
corrompues ? Le texte-source avait-il seulement déjà été « le 
même » ? Non, la brèche ouverte par le « surcroît » interprétatif du 
commentant sur le commenté, du texte « modèle » sur le texte 
« prime » (« ’ »1), du Commentaire sur l’œuvre littéraire de John 
Cage sur les John Cage: Complete Literary Works, ne fait que 
souligner et qu’exagérer le réseau de microbrèches qui avait 
toujours été présent à l’intérieur de la source elle-même. Voir la 
« désoriginellité » relevée par la déconstruction. Il faut reconnaître 
que le métatexte déclare vouloir rejoindre le texte cité et analysé, le 
toucher de son « désir thétique », mais qu’il couve secrètement un 
autre objectif, et qu’il imagine un autre objet : le sien propre. Ce 
que le commentaire espère communiquer, c’est lui-même, et non 
le prétexte de son expression. Ce qu’il veut concrétiser, ce sont les 
                                                
1 Rappelons qu’en langage mathématique : t’ est la dérivée de t, et t” la dérivée de t’ ; le point T’ correspond 
symétriquement à un point T, selon une droite située à égale distance de l’un et l’autre. — Une variante 
rectiligne du typogramme courbe « ’ » est « ′ ».  
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tiennes : « I have 
nothing to say  
 and I am 
saying it  
 and that 
is poetry  
 as I need 
it » (ibid., p. 
109). La stratégie 
qu’emploie 
Cage, et surtout 









elle une lassitude 
de l’écriture ? 
Un texte refusant 
toute référentia-




par le même 











tion... ? Nous 
conclusions de sa destination, non les détails de sa provenance. 
Mais tous les textes ne se prêtent-ils pas au même jeu de 
perversion et de translittération au sein de leurs reprises 
successives ? N’y a-t-il pas, contenue dans l’idée même de 
textualité, le jeu permanent d’une vectoriellité dynamique, qui rend 
le texte objet de déplacement et de transaction ? Le programme 
objectal et téléologique du métatexte n’est après tout pas si 
pervers : il profite simplement des coordonnées, des contingences, 
des combinaisons inlassablement dicheminantes et destinerrantes 
du texte ordinaire (bien que, le plus souvent, il ignore ces 
propriétés en lui-même). « Dichemination » et « destinerrance », 
plutôt qu’« achemination » et « destination » : le texte abandonne 
dans l’œuf son objectivité et sa finalité1 — celles-ci sont naïvement 
reprises par le commentaire classique, qui profite de ce 
délaissement pour configurer son objectalité et sa finalité 
personnelles.  
 
— Référentialité : plus que le texte lui-même, le métatexte fait reposer 
sa démonstrativité sur la croyance en sa relation au monde 
(extratextuel). Il utilise un des ressorts du langage sur lequel nous 
sommes déjà passés, sa capacité « méta- » (-linguistique, 
-communicationnelle, -discursive…) de faire oublier sa propre 
texture pour ne rendre qu’un contenu articulé, bref à ne rendre 
que le fond par la forme, que le signifié par le signifiant. Or, le 
« monde » visé par le commentaire métatextuel est encore le texte, 
d’où une menace d’objectalité circulaire et improductive (texte sur 
le texte sur le texte sur le texte…), menace dont il a bien conscience 
et qu’il prétend éviter en s’érigeant comme renseignement sur le 
                                                
1 Rappel d’un commentaire de Derrida : « Commes les lettres, les livres n’ont pas de destinataires précis : c’est 
même la condition de possibilité de leur lisibilité (être compris par quiconque, hors contexte) : tout écrit, 
comme une bouteille à la mer, entame aussi sec sa destinerrance. » (Charles Ramond, Le vocabulaire de 
Derrida, op. cit., p. 24). Pour la locution codée « aussi sec », on se rapportera au texte « Signature Événement 
Contexte » (« SEC ») de Marges, puis à Limited inc, où elle signifie à la fois « immédiatement » et « toujours 







é générale de ces 




tion. Vidé de 
tout contenu 
hors de la narra-
tion de sa propre 
architecture, 
opérant ce 
« dévidement » 




férentielles de la 
« Lecture » mili-







que. Il devient 
possible pour le 
texte lui-même 
(et non pour son 
improbable 
« auteur ») 
d’imaginer un 
discours du soi, 
une narration 
« identitaire », à 
l’intérieur des-
quels la virtualité 
de contenu est 
régnante — tout 
peut y entrer, à 
la manière du 
verre de lait de 
tout à l’heure — 





monde par le texte. Le métatexte prétend chaque fois informer 
l’espace fantasmé d’un monde détextualisé, quasi alinguistique, au 
moyen d’un espace, lui, hypertextualisé : le ou les textes 
particuliers, distinctifs, significatifs, sémantiques, citables, originaux 
et orthographiques qu’il élit. L’espoir référentiel du métatexte 
(« dire le monde en disant le texte ») est donc paradoxal. La voix 
du commentaire s’adresse au texte commenté en tant qu’il 
constitue un monde (de possibles, de significations, de sens), une 
sémiosphère suffisamment complexe et riche pour mériter d’y 
attribuer un langage, un réseau d’hypothèses, une thématologie, 
une stylistique, un lexique propre, qui à leur tour, c’est-à-dire dans 
l’espace subséquent et dérivatif du métatexte, renseignent sur ce 
monde, informent ce monde. Faisons cette proposition théorique 
et métathéorique : le commentaire classique espère que sa 
transformation d’une source textuelle en objet de son étude et de 
son discours déplacera l’application de cette objectalité vers une 
description et une analyse du monde lui-même. En d’autres mots : 
l’hypothèse textuelle du métatexte se veut aussi une hypothèse sur 
le monde — sur les autres discours, sur les phénomènes de culture 
et de société, sur l’histoire, sur la pensée, sur le savoir, sur la 
littérature, sur la théorie littéraire… Très schématiquement, on 
pourrait illustrer la référentialité espérée et anticipée du métatexte 
de cette façon :  
 
texte →1  
métatexte →  
discours sur le texte (hypothèse locale, immédiate) →  
discours sur le monde (ambition globale, dernière).  
 




discours sur le texte monde (ambition globale, dernière).  
                                                
1 Où → = (ici) suscitant, cherchant à engendrer, appelant de ses vœux.  
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sardeuses (cf. les 
chance opera-
tions). Encore 
une fois, le texte 
de Cage parvient 
à un renverse-
ment conceptuel 
et notionnel : 
l’improductivité 
de la réitération 
se morphe en 
productivité 
expressive, de 
même que le 
malaise structu-
ral causé par 
l’autoréférentia-
lité évolue vers 
une potentialité, 
vers une simple 
disponibilité 
d’emploi. D’une 
façon ou d’une 
autre, le texte le 
précise : « we are 
getting  nowhere 
 and that 
is a pleasure . 
 It is not 
irritating 
 to be 
where one is  . 
 It is only 
irritating 
 to think 
one would like 
 to be 
somewhere 
else » (ibid., p. 
118-119). Usant 
d’un langage des 
plus simples, la 
potentialité phé-
noménologique 
du lieu se com-
bine ici à l’expé-
rience jouissive 
et acceptante des 
structures 
« passantes ». On 
nous encourage 
à profiter des 
 
Or, là encore, le métatexte semble bien se tenir dans 
l’inauthenticité et dans le rejet de sa propre texture. Car l’appui 
qu’il prend sur la source textuelle analysée n’est pas suffisamment 
stable, suffisamment extérieur, suffisamment « détextualisé » et 
« altéritaire » pour l’assainir de sa propre textualité (textualité-
identité, forcément) et lui faire entretenir un rapport de réelle 
proximité avec le monde. Le commentaire ne s’applique pas au 
monde, il y tend (par imagination, intellection et projection). Le 
métatexte, plus encore que le texte ordinaire, a le désir du monde, 
d’en travailler la matière et la configuration, d’en fouiller le sens et 
d’en épuiser le langage. Mais ses efforts frénétiques pour le 
rejoindre, puisqu’ils prennent prétexte sur une « origine » encore et 
toujours textuelle (le corpus cité), puisqu’ils ne font à aucun 
moment l’économie de l’écriture, du mot et de la citation, le 
confinent inexorablement à une économie textuelle. Le métatexte, 
à même son ambition référentielle (« toucher le monde de sa 
langue »), se confronte(ra) encore et toujours à la question de la 
création et de l’imagination littéraire.  
[Précaution : Cette suggestion revient-elle à dire que textes et 
métatextes se trompent sur l’existence extratextuelle du monde, et 
qu’ils rejettent la possibilité d’une « phénoménologie extra-
mondaine » rejoignable par le texte (suivant un glossaire 
phénoménologico-herméneutique proche d’Être et Temps) ? Ce 
serait la thèse de l’autarcie, de l’autotélie ou encore de 
l’autoreférentialité de la littérature, attitude typique des « années » 
Tel Quel, du poststructuralisme… et peut-être aussi des fictions 
borgésiennes, découvertes en France à pareille période. Philippe 
Sollers, à son époque, dénonce : « ce préjugé [de “réalisme”] qui 
consiste à croire qu’une écriture doit exprimer quelque chose qui 
ne serait pas donnée dans cette écriture, quelque chose sur quoi 







dans tel ou tel 
con-texte (du 
latin contextere, 




« sujet » de 
l’écriture, on a 
donc vu que le 
texte de la 
« Lecture on 
Nothing » nous 









tisation, et ainsi 
de suite —, op-
positions liées à 
la fois à la pré-
sentation d’un 
sujet par un texte 
et à la perfor-
mance d’un sujet 
dans le texte. Un 
projet de 
« Discours sur 
Rien » (c’est le 
titre de la traduc-
tion française du 





coll. « X-trême », 
1970, 2004, p. 
68-83) ne 
« signifie » pas de 
voir que cet accord ne peut porter que sur des conventions 
préalables, la notion de réalité étant elle-même une convention et 
un conformisme, une sorte de contrat tacite passé entre l’individu 
et son groupe social1 ». D’ailleurs, la sémiologie saussurienne et la 
sémiotique peircienne, « du moins telles que la théorie littéraire les 
a reçues2 », se hâtent de rejeter hors de leurs domaines d’étude et 
de compétence la notion labile, elle-même textuelle et partout 
textualisée de « réalité ». Au final, suivant la tendance 
autoréférentielle et « antimimétique » : « Le monde est toujours 
déjà interprété, car la relation linguistique primaire a lieu entre des 
représentations, non entre le mot et la chose, ni entre le texte et le 
monde. Dans la chaîne sans fin ni origine des représentations, le 
mythe de la référence s’évapore3. » Mais la thèse autotélique peut 
être nuancée en disant que le texte (ou le métatexte) n’imagine pas 
une réalité mondaine « en réalité » inexistante : il a au contraire 
besoin de la possibilité imaginative de cette réalité pour situer et 
déployer sa propre énergie. Pour le texte, le monde existe, et cela 
lui suffit. En revanche, la thèse inverse d’une possibilité de 
description et d’élucidation de la réalité extramondaine par le texte, 
qui plus est par une quelconque instance de métatexte, m’apparaît 
des plus problématiques. On l’a vu, c’est une thèse très critiquée en 
ces pages. Toute réfutation ou apologie qu’on pourrait en faire se 
confinerait, comme partout, au texte et à la textualité.]  
Qu’en est-il en définitive de l’ambition référentielle de la 
métatextualité ? Le commentaire exprime-t-il une « parcelle de 
monde » sous couvert de son matériau commenté ? Disons que le 
désir de citer le monde en citant le texte est aussi une variété de 
l’ancestrale et transmédiale « recherche d’origine » — ou 
d’originalité. La recherche originale/originelle donne au texte de 
type dérivatif un moyen, une stratégie, une permission 
                                                
1 Philippe Sollers, « Le roman et l’expérience des limites » (1965), in Logiques, Paris, Seuil, 1968, p. 236, cité in 
Antoine Compagnon, Le Démon de la théorie. Littérature et sens commun, op. cit., p. 111-112.  
2 Antoine Compagnon, op. cit., p. 114.  
3 Ibid. C’est moi qui italise.  
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la même façon 




« signifie », mais 
cela ne veut pas 
dire que tout 





même, de ses 
propensions, de 
ses réflexes, de 
son autorégula-
tion, le texte sur 
rien use 
d’autoréférentia-
lité afin d’ériger 
une identité la-
bile, basée sur 





abrite toutefois le 
modèle décentré 
et dépossédé de 
(méta)textes à 




graphique tout à 
fait particulier de 
la « Lecture on 
Nothing », une 
« ponctuation 
identitaire » qui 
le rend difficile-




ce sens de la 
délinéarisation 
des lieux com-
muns du texte ; il 
procure, en défi-
nitive, une image 
d’expression, et lui procure la force de « citer », monde ou 
altertextes, mais à tout le moins de citer en exemple.  
 
 Comme mise en scène, encore par le texte, d’une « subséquence », 
d’une « objectalité » et « téléologie », et d’une « référence au monde », le 
commentaire métatextuel se pense en proximité « incestextuelle » avec le 
texte qui l’intéresse ; mais cette proximité suppose une duplicité, voire une 
hypocrisie convenue. Risquons ce mot : en écrivant ce qu’il dit, le 
commentaire réfléchit à tout autre chose, il a « la tête ailleurs ». En 
détaillant le texte de l’altérité et de l’adversité, en le citant frénétiquement, 
en l’opérationnalisant à travers de multiples déclinaisons hypothétiques, le 
métatexte suppose une préoccupation identitaire encore textuelle, 
« première » et « sourcière », citante et implicitante, identique à celle du 
texte-source cité. « Qu’est-il à moi de dire ? » et « Comment puis-je le 
dire ? » chuchote en vérité le métatexte, là où, littéralement, en précaution 
d’introduction ou en plein développement, il demande : « Que nous dit 
(de nouveau) ce texte et cet auteur-ci ? »… Dans la perspective d’une 
appropriation authentique de son discours, de son « indiscipline », la 
théorie littéraire (et les commentaires métatextuels qui l’incorporent) 
doivent maintenant poser ces questions, rigoureusement autoréflexives :  
 
que veut la théorie créer pour sa part ?  
quelle est la part de fiction et de création qui la concerne, à même son 
désir de théorisation et d’invention ?  
quelle lecture-écriture fait-elle de l’autre texte, c’est-à-dire de son 
« adversaire » ou « antagoniste altertextuel » ?  
 
Et plus précisément :  
 
quel roman écrit la théorie du roman ? (idem pour le théâtre, la poésie, 
l’essai… s’il est entendu que l’on maintienne ces catégorismes)  
quelle langue travaille la linguistique ?  
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ment encore que 




dites de la « mort 
de l’auteur » 
dans les années 
60 et 70 en 
France (Barthes, 
Foucault, etc.), 
les textes de 
Cage sont des 
productions 
« désauctoriali-
sées » — et il 
faudra expliquer 




« Lecture on 
Nothing » n’est 
sans doute pas 
l’exemple le plus 
probant de cette 
éviction de 
l’emprise aucto-
riale hors des 
limites du texte, 
voire du sens, et 
la question des 






tion » ? Est-ce là 
un terme spé-
cialement lié au 
quelle littérarité caractérise la théorie littéraire ?  
de quels textes particuliers, de quels symptômes ou fragments textuels a 
besoin la théorie du texte ?  
quels intertextes ont pu nommer l’intertextualité ?  
 
Finalement :  
 
comment s’écrit et s’énonce la « question de la question » ?1  
 
— À l’orée de ces questions, et des réflexes pratiques qui souhaiteraient y 
répondre, on découvre la nécessité dans laquelle le commentaire 
métatextuel et la théorie littéraire se trouvent de pouvoir se dire en qualité 
de textes ordinaires, imaginatifs, artistiques et néologiques. Si une 
« théorie-création » n’est peut-être pas théoriquement nouvelle, elle 
dispose désormais, ou plutôt doit disposer, des moyens de se nommer (et 
aussi de se nommer).  
 
CHEMINEMENT VERS UN METATEXTE DE CREATION 
 
Lignes directrices et lignes de fuite 
 
 L’observation des propriétés, pouvoirs ou précautions des 
productions respectivement « textuelles » et « métatextuelles » des études 
littéraires ne nous convainc pas de la plausibilité de leur distinction, ni non 
plus de la viabilité de leur départage. Tout au long des dernières pages, et 
en particulier à travers l’analyse « antagonistique » d’une dialectique de 
forme « texte en cage » et « texte-objet » versus « texte de Cage » et « texte-
sujet », le texte-source a pu afficher l’ambition de « dire le monde » : 
l’évoquer et l’informer lisiblement, intelligiblement, significativement (dans 
le cas du texte-objet), ou plutôt dysgrammaticalement, polystylistiquement 
et, pour tout dire, anarchiquement (dans le cas du texte-sujet, texte cagien). 
                                                






core, dans le cas 
de Cage, du 
« compositeur-
liseur » ? Terme 
historiquement 
et conceptuelle-
ment chargé en 
linguistique, il est 
probable qu’il 
puisse convenir, 
en permettant un 
peu de polysé-
manticité ou de 
largesse taxino-
mique, tant à la 
situation pragma-
tique du destina-
teur (ici : 
l’auteur, 
l’écrivain, 
« Cage ») qu’aux 
circonstances 
contextuelles de 
l’émission (ici : 
le texte et ses 
co(n)textes). À 
l’encart linguisti-
que de l’article 
du Robert, on 
trouve d’ailleurs 
pour 
















l’énoncé qui font 
référence à la 
Le texte du commentaire, souhaitant fonctionner après et ailleurs, mais 
sans jamais abandonner le texte-source en tant que son objet citable et 
théorisable, n’a semblé ajouter à la téléologie textuelle qu’un mince 
appendice utilitaire : « dire le monde au moyen du texte ». Entre ces deux 
slogans, la différence n’est pas assez grande, pas assez « marquée », pas 
assez « déterminante », et nous proposons de l’abandonner, sinon de la 
revoir de fond en comble sous des auspices plus authentiques. 
Développons cette proposition de délaissement ou de redéfinition. Sous 
couvert de subséquence, d’objectivité-objectalité et de la présomption d’un 
contrat référentiel passé avec la réalité extratextuelle, le métatexte n’opère 
pourtant pas en un lieu et suivant un langage suffisamment différents de la 
textualité générale pour qu’il puisse être situé, compris et lu 
apostérioriquement (« après »), hétérogéographiquement (« ailleurs ») et 
supplémentairement (« en plus ») que le texte ordinaire auquel il se 
rapporte. Plus encore, le métatexte ne se spécifie et ne s’opérationnalise 
pas suffisamment pour être catégoriquement distingué d’un travail de 
création (conceptuelle, intellectuelle, artistique…) et de néologie (lexicale, 
syntaxique, typographique…), travail qui est pourtant au cœur de toute 
littérature et de toute discursivité. Le métatexte ne parvient pas non plus à 
faire l’économie, le contournement ou l’effacement d’un principe 
d’écriture subjective, c’est-à-dire de l’implication partout visible, bien que 
virtuelle et intertextuelle, d’un « moi écrivant ». Cette « resubjectivation » 
du commentaire métatextuel ne correspond pas à une relativisation ou à 
un applatissement du discours du savoir, elle ne transforme pas le 
métatexte en journal intime ou en délabrement théorique ; au contraire, 
elle débarrasse du refoulement la participation polyphonique des voix 
alternatives et des inspirations altéritaires qui, partout et chaque fois, 
forment et modélisent le « moi » de l’écriture — que cette « écriture » soit 
libellée romanesque, poétique, critique ou théorique. (Mais, on l’a dit, ces 
catégorismes se brouillent au même moment que se dissipe la frontière 
textuelle—métatextuelle.) D’une façon générale, « subjectivité », 












telle qu’elle est 








on le devine, la 
confrontation du 
texte de Cage 




l’« énonciation ». 
Si nous estimons 




tion » pour dé-
crire l’écriture de 
Cage, il n’est pas 
dit que tout 
« sujet » de 
l’écriture — cette 




opérante — soit 
absent du texte 
de la « Lecture ». 
Au contraire, le 








(intertextuelle ou non) », « démarche artistique », « processus d’écriture », 
et ainsi de suite, sont des indices de littérarité traditionnellement employés 
pour identifier et qualifier la genèse du texte-source décrit par l’analyse, 
mais qui sont également appelés à être appliqués au texte de dérivation, au 
métatexte. Lui aussi s’élabore dans le langage et s’imagine dans le monde. 
À l’initiative d’une textualité libérée de ses contraintes « œuvrales » et 
« orthographiques » — et la phénoménologie textuelle cagienne a montré la 
stratégie et la résultante de cette libération —, on découvre un modèle de 
commentaire qui se perçoit d’emblée comme la réalisation artistique d’une 
« mise en texte » (plutôt que celle d’une mise en œuvre). C’est bien la 
réévaluation, ou transvaluation, du commentaire critique comme texte de 
création et d’invention (et non comme production analytique dérivative : 
subséquence, objectalité téléologique, référentialité, méthodologisme…) 
que la présente « thèse » propose d’activer.  
 
 Cette révision, à la fois théorique et pratique, se positionne à 
l’évidence sous le signe d’un rapprochement avec les processus langagiers 
et surtout textualisés des productions littéraires — comme on a partout 
tenté de le rendre visible, ici •, autour , dessous ↓, m a i n t e n a n t, 
suivant chaque fois des préoccupations et des inclinations de circonstance. 
Cela a des conséquences directes sur les terrains ordinaires d’attache du 
commentaire critique. Ainsi, le champ de recherche de la théorie littéraire 
est invité à se rapprocher de l’« aporétique autoréflexive » qui, duellement, 
le permet et l’incapacite. La théorie littéraire nous apparaît comme le lieu 
privilégié du discours organisé, articulé et (pourquoi pas :) célébré comme 
circularité de l’expression, comme discours sur/du/contre discours, 
comme signifiance active et engendrante (plutôt que comme signification 
démonstrative et acheminante). La théorie littéraire, comme théorie du 
texte, est ceinte par son autoréflexivité et par son autoréférentialité, par la 
question de sa question1, par l’infatigable pré-occupation silencieuse 
« qu’est-ce qu’un texte (comme le mien) ? », qui symétriquement initie son 
                                                
1 Voir cette expression et les premières démarches métacommunicationnelles de Heidegger dans sa philosophie 







nelle telle un 
cogito, déclara-
tive dans ses 
intentions et 
déterminée dans 
ses actions... ? 
Une lecture biai-
sée en reconnaî-
trait peut-être les 
échos persistants 
dans le style de 
Cage : « I am 
here  , 
 and 
there is nothing 
to say ». La place 
immense que 
Cage attribue à 




sonnelle, voire à 
l’« opinion » 
dans ses recueils, 
pourrait tromper 
et mener à une 
lisibilité théori-









que d’associer la 
présence de 
« Cage », tantôt 
prédominante 
tantôt fantomati-
que, à l’exercice 
d’une autorité 
sur le sens du 
texte. Nous re-
viendrons sur la 
possibilité de 
expression mais restreint sa crédibilité et sa légitimité référentielle. Le 
champ de la théorie littéraire, comme discours des possibles autoréflexifs, 
se trouve dans une proximité spéciale, voire dans une con-fusion avec le 
langage, avec la néologie et avec l’écriture, conçus comme le projet hésitant 
d’une subjectivité intertextuelle au travail. Or, cette promiscuité avec le 
langage et avec le moi de l’écriture, promiscuité allant jusqu’à la circularité 
de l’expression et à l’autothématisation, cette proximité-là peut être 
justement reconnue comme étant le propre du texte de création, le propre 
d’une genèse textuelle inscrite sous le signe de l’inventivité et de la 
« débrouillardise » langagière. La théorie littéraire « entend » ce qu’ailleurs 
on nomme ordinairement l’imagination ou la créativité littéraire. À aucun 
moment la théorisation du phénomène littéraire/textuel ne se détache ou 
ne se débarrasse de cette contingence (auto)structurante ; le métatexte de 
la théorie littéraire ne cesse de souligner les modalités et les possibilités de 
sa créativité circulaire et circulatoire. En d’autres mots, maintenons que la 
théorie littéraire, comme instance de fabrication de nombreux métatextes 
et commentaires critiques, a tout avantage à revenir, à insister, à « œuvrer » 
sur les modalités et possibilités de son autocréation, de son autocritique, 
de son méta-engendrement. Une telle visée ne la fait pas subitement 
concerner l’insignifiance, mais au contraire la signifiance ; typographique-
ment, pictographiquement, ce n’est pas la flèche linéaire (→) barrée, 
annulée, biffée (↛ ou ⟿ ou ⤑) qui résulte de ce changement d’attitude, 
mais une simple reconduction sur la flèche autoréflexive, , qui s’avère 
du même coup constituer un autre signe pour l’écriture.  
 
 D’autre part, sur le lieu à la fois conceptuel et pratique, virtuel et 
concret de la « thèse », la reconsidération du métatexte en tant que texte de 
création et que texte ordinaire oblige ou invite, par exemple, aux attitudes 
suivantes (auxquelles la présente écriture a fait méticuleusement place et 








ment » du sens 
au travers du 
texte (j’entends : 
les canaux de 
communication 
et d’expression 
qui le traversent 
et, généralement, 
le débordent), le 
texte cagien nous 
apparaît insister 


















cipation du sens, 
compris ici, cela 











du texte et en 
contrôle du sens, 
trouvaille d’un 
à la dissémination circulaire et réitérative, voire spirallique1, de 
l’argumentation,  
à la dispersion anarchique des hypothèses et sous-hypothèses,  
à la problématisation autoréflexive des problématiques et sous-
problématiques,  
à l’éclatement de la personnalité auctoriale liée au « corp(u)s » 
(mais à la conservation des traits d’écriture subjective : 
intertextes, espaces infrapaginaux et périphériques de citation et 
de commentaire, pronominalisation variée et variable, etc.),  
à l’ironisation, à la parodisation ou au parasitage des formes 
historiques attendues du discours académique,  
enfin, à la « pollinisation généralisée des archéologies graphiques 
du texte », c’est-à-dire au réemploi critique des stratégies 
méthodologiques, organigrammatiques et picto-typographiques 
usuelles.  
 
S’il l’on arrivait à convaincre liseurs, scripteurs et éventuels correcteurs de 
l’authentique créativité et inventivité, subjectivité et autoréflexivité du 
métatexte au regard de son pendant « simplement et naturellement » 
textuel2, si l’on arrivait à faire s’invalider la spécificité et essentialité du 
« texte dérivatif » au regard de l’objet textuel qu’il formalise, on 
parviendrait sans doute à insister pour le développement et la viabilité 
d’une thèse « de création » elle aussi, ne distinguant pas et croisant plutôt 
appareillage thétique et écriture subjective, « dire » et « vouloir-dire », 
productivité du corp(u)s analysé et expressivité du moi écrivant. On 
entreverrait la surprenante mais fort souhaitable conjonction entre théorie 
littéraire et création littéraire, au fond : texte et texte.  
 
 En particulier dans le cas de la « thèse » et dans celui de la « théorie 
littéraire/textuelle », il faudrait pourtant se garder d’arranger les choses par 
                                                
1 Figure ou espace spirallique (spiraloïde, spiroïdal, spiroïde, hélicoïdal, tourbillonnaire, maelstromique, 
vortique…) : un nouveau typogramme est requis pour identifier ce mouvement.  
2 Créativité, inventivité, subjectivité, autoréflexivité… ces qualités annoncent ce qu’on souhaitera bientôt entendre 









de cette figure 
dans les influen-
ces naturelles du 
texte. Cette atti-
tude générale, 
dite de « désauc-
torialisation », a 
énormément de 
conséquences 
sur la théorie 
textuelle qu’il est 
possible de dé-
velopper à partir 
des écrits de 
Cage — et aussi 
sur la métathéo-




soit affranchie de 
l’emprise aucto-
riale (de ses sen-
timents, de ses 
souvenirs, de ses 
volontés de lec-
ture, de ses pro-
jections, de ses 
désirs intimes et 
« psychanalysa-
bles », de sa 
propre représen-
tation du monde, 
et ainsi de 
suite...) est 
d’abord un refus 
plutôt catégori-







sus de contrôle, 
la fixation d’une frontière (de plus) au sein des savoirs disciplinés-
disciplinaires : fractionnement limitrophe ou mur mitoyen, encore 
méthodologique ou métaméthodologique, qui distinguerait la « thèse 
spéculative » de la « thèse imaginative », la « thèse d’analyse » de la « thèse 
de création ». Ce n’est pas une nouvelle variété de métatexte qui est 
requise, mais une fusion des horizons d’étude, une intégration des études 
littéraires dans une pratique de la textualité, « pratique » qui inclut 
nécessairement l’écriture de la théorie. La théorie littéraire et les 
commentaires qu’elle suscite sont appelés à intégrer les aspects processuels 
— l’écriture — qu’ils reconnaissent dans leur objet. C’est suivant l’exemple 
de la complexité et multiplicité désaffiliante de l’œuvre littéraire cagienne 
(« désauctorialisation » et « malorthographicalisation » : des inconduites 
d’écriture qu’on a tenté de présenter) que nous avons souhaité brandir 
cette thèse-antithèse, et en assumer les conséquences rédactionnelles.  
 
Parité « texte de Cage » et « texte sur Cage » 
 
 La critique antagoniste ou antagonistique de la partition 
précédente, celle d’une confrontation entre symptomatologies textuelles 
« objectives » et « subjectives », a adopté et travaillé le pré(-)texte de 
l’œuvre littéraire de John Cage pour que celui-ci puisse opérer le bon 
déplacement. L’ambition a été, en quelque sorte, de trouver « Cage » (son 
projet, sa textualité et littérarité nouvelles) pour se trouver soi-même, au 
sein d’une « écriture thétique » (thèse sur le monde, sur le texte, sur la 
théorie littéraire). De quel « déplacement » parle-t-on ? Une réflexion 
d’ouverture sur les fondements aporétiques, métalinguistiques et 
autoréflexifs de la théorie littéraire nous a fait découvrir et configurer 
quelque chose comme une « textualité-objet », discursivité méthodologique 
qui ne comprend et que ne comprend pas la constellation textuelle 
« Cage », située par nous en opposition, en confrontation, « en faux »1. 
Rappel du réseau synonymique et analogique de cette textualité-objet : 
                                                

















contenu » au 
début du dis-







violence : « If 
among you are 
 those 
who wish to get 
 somew-
here , 
 let them 
leave at  any mo-
ment » 
(« Lecture on 













pense d’un gain 
de partage et 
d’apprentissage. 
principes d’auctorialité et d’originalité, de syntaxie et d’ortho-
grammaticalité, d’unithématicité et de monostylistique, de hiérarchie et 
d’organigrammaticalité, enfin de dualisme et d’antagonisme. À cette 
conduite principielle et indicative de l’écriture, l’occurrence cagienne 
opposait une exemplarité joueuse, presque chaque fois intertextuelle et 
« aléatorisée », hasardeuse, voire « hazardeuse » (d’après l’anglais hazard, 
provenant bien du « hasard » français, mais qui en faux-ami identifie 
différemment un risque, un danger, un péril ou un obstacle1). La textualité 
cagienne faisait obstacle à la textualité-objet, elle s’érigeait négativement en 
réseau antonymique et, cette fois, ana-logique (en insistant sur l’élément 
grec ana-, signifiant selon le cas « de bas en haut, en remontant » 
[anaglyphe], « en arrière » [anachorète], « à rebours », « en sens contraire » 
[anaphylaxie], ou « de nouveau » [anabaptiste]2) : processus de 
démilitarisation du langage (« dyssyntaxie » et « agrammaticalisation »), de 
décontextualisation du texte (« déthématisation » et « polystylisation »), de 
déhiérarchisation de l’argumentation (« rhizomatisation » et « différance », 
« nomadisme » et « dissémination », emprunts respectivement deleuzio-
guattariens et derridiens), enfin de débinarisation de la rhétorique thétique 
(multiplicité et intertextualité, « errance » et « hésitance » de l’écriture). Sur 
ces listages antagonistes, nous sommes déjà passés.  
 
 Or, cette inter-textualité-là (au sens fort d’un commensalisme 
textuel, ou d’une confrontation dialogique d’« idéo-textologies » 
exemplaires et contre-exemplaires), de la scène « textuelle » et « œuvrale » 
nous mène vers la scène « méta »textuelle des « commentaires d’œuvres ». 
La mise en place d’une « textualité-objet » et d’une « textualité-sujet », issue 
de la problématique textuelle cagienne, suggère la remise en place 
symétrique d’une « métatextualité-objet » (le commentaire classique, 
linéaire, productif et significatif) et d’une éventuelle « métatextualité-sujet » 
(le commentaire disséminé, autoréflexif, expressif et néologique qui 
                                                
1 Rappelons, coïncidence heureuse !, que les mots « aléatoire » et « hasard » renvoient tous deux, via des langues 
différentes, au jeu de dés : latin alea et arabe az-zahr (par l’espagnol azar).  





elle le processus 
espéré par 
l’accomplisse-
ment de la 
performance de 
la « Lecture » : 
« Shall we have 
one later
  ? // Or , 
we could simply 
de–cide  




ever you like » 
(ibid.). La 
discussion, 
comme on sait 
que Cage appré-
ciait beaucoup 
les avoir (la 
somme de ses 








ter le texte est 
reçue avec 
enthousiasme 
tout au long de la 
« Lecture » (et 
également dans 
l’« Afternote » 
qui la conclut). 
Cage écrit, 
toujours en 
première page : 
« Give any one 
thought  
 a push : 
 it falls 
down easily ; 
 but the 
pusher  and the 
s’ébauche ici, aux temps et aux lieux paradoxaux de sa théorisation et de sa 
modélisation). Le déplacement de la scène textuelle vers la scène 
métatextuelle est donc en lui-même paradoxal. Peut-être implique-t-il sa 
propre annulation ou invalidation. C’est qu’après examen des 
caractéristiques ordinaires de la textualité, le champ des productions 
métatextuelles1 ne se distingue plus du réservoir de productions textuelles 
que pourtant il vise de son objectalité et de son téléologisme disciplinaire. 
Dans la perspective d’une textualité globale, néologiquement décrite 
comme expression subjective (intertextuelle) et comme création 
(recréante), textes analysés et métatextes analysants, textes lus et métatextes 
écrits, textes artistiquement composés et métatextes méthodologiquement 
élaborés ne se distinguent plus. Le texte égale son métatexte. C’est tout 
naturellement alors que nous souhaiterions opérer ce déplacement, 
paradoxal mais nécessaire, de la confrontation textuelle « cagienne » à la 
confrontation métatextuelle (également) « cagienne ». Cela revient à dire 
que sur le plan de l’écriture, de la création littéraire et du phénomène 
textuel le métatexte cagien ne se distingue pas de l’œuvre littéraire 
cagienne, et des propriétés qu’on peut en extraire. Le métatexte cagien fait 
corps avec le texte cagien : une « incorporation » sans « corp(u)s », une 
« incarnation » sans « chair » hagiographiée. Ce néo-métatexte-là est 
occupé par le même antagonisme entre suggestivités objectales-objectives 
et subjectales-subjectives de la rédaction. Un même diagramme 
« agonistique » le concerne, et il se présente comme saisi à son tour par la 
question de la création littéraire, par l’épreuve de l’écriture. Reproduction, 
surimpression, juxtaposition ou décalquage de la scène textuelle sur la 
scène adverse et altéritaire de la métatextualité (nous reprenons, en le 





                                                
















plus à la voix de 
l’auteur sa puis-
sance et sa ri-
gueur habituel-
les. Mais la dé-
thématisation 
n’est pas inquié-










coercitif ne vient 
les sanctionner, 
elles sont tout 
simplement sai-
sies dans leur 
vitalité, leur ex-
pressivité natu-
relle. Le texte 
propose, en 
guise d’invitation 
à la discussion et 
à l’ouvrage col-




 an i–dea 
may occur in this 
 talk . 
  I 
have no idea 
 
Métatextuali tés-objets,   
« l inéaires » et 
« productives »,   
commentaires « en cage » :  
→ 1 
 auctorialité et originalité (« per-






 « eusyntaxie » et « orthogramma-







 constance logique de la théma-
ticité et du style (auctorial, ori-
ginal, consistant) ; 
 
 
Métatextuali tés-sujets,   
« autoréflexives » et 
« expressives »,   
métatextes « sur  Cage » :  
  
 auctorialité mixte, désauctoria-
lisation de la « personnalité » ou 
de la « voix » critique, et dis-
persion de l’« originalité-origi-
nellité » de l’élocution (proces-
sus langagier et intertextuel de 
« signifiance ») ; 
 démilitarisation de la langue 
critique : rapport de proximité 
avec la grammaire et la syntaxe 
(conçues à la fois comme objets 
et instruments du discours) ; 
attention portée à l’art 
typographique et aux réflexes de 
ponctuation ; 
 altération et « aléation » de la 
thématicité, déthématisation, 
dispersion et métissage des 
« sujets » du texte (contenus et 
objets perçus comme mou-
vances, variables et vecteurs de 





                                                
1 Ces fléchages, → et , s’appliquent encore. Les métatextes, comme textes ordinaires, s’y mesurent.  
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whether one will 
 or not. 
 If one 
does, let it. 
 Re–gard 





though  from a 
window 
 while 
traveling » (ibid., 
p. 110). Les 
idées et les thè-
mes d’un dis-
cours n’ont donc 
pas à être impo-
sés du haut, par 
auctorialité 
« verticale », 
mais peuvent 
jaillir du fait de 
leur propre 
énergie — la 
croyance de 
Cage en une 
expressivité na-
turelle des cho-
ses est très forte 
— et être accueil-
lis par une 
« communauté 
interprétative » 
(→ Stanley Fish, 
Is There a Text 
in this Class ? 





tures de pouvoir 
est logiquement 
dans le texte de 
 hiérarchisation du texte en 
parties, de l’écriture en étapes, de 
la lecture en jalons (ortho-organi-
grammaticalité : « livre-arbre », 
« textes-racines » et « textes-radi-







 orchestration antagoniste du texte 
au moyen de binarismes et de 
dualismes internes : logiques dia-
lectiques, affrontement des par-
ties, formalisation d’exemplarités 
et de contre-exemplarités idéo-
textuelles (invention d’hainamis/-
inamis/ennamis)… 
 déhiérarchisation du texte argu-
mentatif et de son écriture/lec-
ture, recombinaison et repolari-
sation du système « thétique » 
(problématiques et sous-problé-
matiques, hypothèses et sous-
hypothèses, antithèses et syn-
thèses…), révision des modalités 
du concept-objet « livre »2, « rhi-
zomatisation » démulti-pliante et 
disséminante, structure diffé-
rante ; 
 désarticulation des binarités, cir-
cularité-expressivité du texte par 
intégration des différences et 
des adversités : dialogisme, in-
tertextualité, pluralité, complexi-
té, brouillages, anarchie, cita-
tionnisme manifeste («  » et 
faux-semblants) ou souterrain 




La synthèse dynamique et anarchique que ce second tableau antagoniste 
essaie de rendre concerne aussi la problématique « spécifique » des textes 
cagiens : celle-ci est calquée sur la possibilité de sa propre mise en branle, 
de son énonciation ou élocution dans le langage. Mais elle a, comme on l’a 
                                                
1 Rappel de l’arborescence livresque : « Un premier type de livre, c’est le livre-racine. L’arbre est déjà l’image du 
monde, ou bien la racine est l’image de l’arbre-monde. C’est le livre classique, comme belle intériorité 
organique, signifiante et subjective (les strates du livre). […] La loi du livre, c’est celle de la réflexion, le Un qui 
devient deux. […] le livre comme réalité spirituelle, l’Arbre ou la Racine en tant qu’image, ne cesse de 
développer la loi de l’Un qui devient deux, puis deux qui deviennent quatre… La logique binaire est la réalité 
spirituelle de l’arbre-racine. » (Gilles Deleuze et Félix Guattari, Capitalisme et schizophrénie 2 : Mille plateaux, 
op. cit., p. 11).  
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texte est « œuvre 
ouverte » 
(→ Umberto 





d’autres mots, le 
texte « appar-
tient » au lecteur, 
mais non au sens 
où lui-même se 
retrouverait 
subitement dans 





parce qu’il y 
participe, le lec-
teur espéré par 
Cage transforme 
le texte en expé-













déjà proposé, des ambitions plus générales qui affectent au même temps et 
au même lieu la « textualité », prise comme procès général de la 
discursivité, la « théorie littéraire », comprise comme (in)discipline 
constamment autoréflexive et néologique, enfin la « thèse », entreprise 
comme création et rédaction de texte(s). Le tableau ci-haut sous-entend 
aussi la liaison indifférenciante entre le texte analysé (« anal(y/i)sible » ?) et 
son commentaire analysant (doué d’une compétence ou d’une capacité 
d’« anal(y/i)sibilité »). Rappelons donc cette proposition, partout indicée et 
laissée à entendre, selon laquelle : la question posée au texte — parce 
qu’elle est justement question, et écriture de la question — concerne 
symétriquement et réflexivement la question du métatexte. Le 
commentaire métatextuel se demande, mais souvent n’avoue pas qu’il 
demande : qu’est-ce que j’écris ? que suis-je en train d’écrire ?, et aussi : 
qui est le « je » apostrophié du « j’écris » ? quelle « source » me permet de 
commencer à écrire ? qu’y a-t-il dans mon objet ou sujet d’étude qui me 
rend capable d’être moi ? comment se réalise une opportunité thématique 
et hypothétique d’écriture ?  
 
En particulier avec les propositions délinéarisantes, démultipliantes et 
aléatorisantes d’un Cage, poser une question localement textuelle consiste 
par là même à interroger la question de sa propre textualité-subjectivité 
écrivante. 
 
Et donc à rendre ces questions manifestes, à leur faire prendre la parole en 
qualité d’interlocutrices et de singularités : d’« idiolectrices» ! Il convient de 
dire, sans pompe ni illégalité : j’écris ce texte qui veut dire son objet. Est-ce 
là constituer négativement le métatexte en autofiction ou en une poésie 
                                                
2 Insubordination et affranchissement du support livresque : « Il n’y a pas de différence entre ce dont un livre 
parle et la manière dont il est fait. Un livre n’a donc pas davantage d’objet. En tant qu’agencement, il est 
seulement lui-même en connexion avec d’autres agencements, par rapport à d’autres corps sans organes. On ne 
demandera jamais ce que veut dire un livre, signifié ou signifiant, on ne cherchera rien à comprendre dans un 
livre, on se demandera avec quoi il fonctionne, en connexion de quoi il fait ou non passer des intensités, dans 
quelles multiplicités il introduit et métamorphose la sienne, avec quels corps sans organes il fait lui-même 
converger le sien. […] On nous a reprochés [sic] d’invoquer trop souvent des littérateurs. Mais la seule question 
quand on écrit, c’est de savoir avec quelle autre machine la machine littéraire peut être branchée, et doit être 
branchée pour fonctionner. » (ibid, p. 10).  
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vers une théorie 
dynamique de la 
lecture, du lec-
teur et de son 
apport personnel 
au sens (→ les 
écoles de la lec-
ture : Jauss et 
Iser, Eco, l’école 
de Montréal…). 
Pressé de céder 
sa signature à 








nes à l’emploi 
d’un public ré-
ceptif, le geste de 
Cage réoriente 
l’expérience du 










teur, en tous les 
cas participant, 
et simple partici-
pant, de son 
travail, suivant 
une posture mo-





tionnel de la 
« désauctorialisa-
tion de l’énon-
ciation » chez 
narcissique de la non-signification ? Est-ce empêcher et obstruer le 
discours académique ? Voire : est-ce déclarer l’évidence ? Encore une fois, 
nous attendons la conclusion inverse. Taxer le métatexte autoréflexif et 
participatif d’« impressionnisme critique » ou de production occupée par 
l’ego (comme une armée « occupe » un espace, un pays), ce serait une fois 
de plus se faire une idée démesurée de la personnalité auctoriale, fut-elle 
critico-théorique. Le pro-nom « je » ou « moi » qu’implicite1 le texte-
métatexte (on n’a plus à trancher entre ces deux termes, leur réemploi ici 
fait même figure de réminiscence) n’échappe ni à la nécessité de se définir 
et de se positionner, c’est-à-dire de s’inventer une langue à lui, ni à la 
contingence de l’environnement intertextuel et dialogique, c’est-à-dire au 
réseau dense de citations plus ou moins manifestes ou secrètes qui le 
parcourt déjà dans l’œuf. La textualité/métatextualité dispose des moyens 
(pronominaux, lexicaux, typographiques…) de se nommer ; il lui reste, en 
assumant l’écriture qui la travaille au moment où elle (s’)exprime, à 
reconnaître et à assumer la processualité de ces moyens, le devenir-texte 
de tout projet discursif.  
 
 Sur ces bases théoriques volontairement instables, la composition 
et modélisation d’un commentaire « cagien » — s’appliquant à la fois à une 
phénoménologie littéraire de Cage et à sa postérité métatextuelle — se 
pensent en termes d’« autoréflexivité » et de « performativité ». ☞ 
 
                                                
1 Dans la langue critique, les pronoms de l’implicitation (je, moi, soi) s’opposent, ou même cèdent la place, aux 
pronoms de l’explicitation (nous, on, il).  
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Cage, et dans le 
texte à l’étude, 
concerne un 
déni de posses-




privilégié de son 
auteur répudie 
tout sentiment 
de généalogie et 
tout exercice 
d’attribution 
dans l’espace des 
interactions. La 
propriété est une 
fausse valeur qui 
n’intéresse pas le 
texte lu. Elle 
cède sa place, 
comme aupara-






convaincu (→ le 
long mésostiche 
Anarchy), Cage 
s’oppose à toute 
capitalisation du 




tions : « we pos–
sess nothing . 
 Our 
poetry now  
 is the 
reali–zation 
 that we 
possess nothing . 
 Anything 
 there-
fore  is a de-
light  (since we 
do not  pos–sess 
it)  and thus 
 need not 
fear its loss » 








« Autoréflexivité » : le texte de 
commentaire est simultanément 
discours d’explicitation et 
d’introspection. Il remarque que le 
dire, qui est une « expression sans 
affixe », suppose aussi une 
pénétration à tous les niveaux du 
vouloir-dire, qui serait plutôt une 
« expressivité (abondamment) 
préfixée, suffixée et infixée » (voir 
les coordinations et les 
développements méta-, auto-, péri-, 
para-, inter-, trans-… / -ité, -ition, 
-ance et -ence du commentaire). 
L’autoréflexivité conduit le 
commentaire au méta-regard, c’est-
à-dire à la possibilité de transformer 
une connaissance de soi en 
discursivité orientée, un certain 
vouloir-dire en un certain dire.  
« Performativité » : le texte de com-
mentaire n’est pas productivité de 
« significations », mais expressivité 
de « signifiances » (et aussi 
d’insignifiances, de marginalités et 
de parasitages circumtextuels). Il ne 
s’offre pas comme une soumission 
de résultats, mais s’achemine par 
l’action intersubjective et 
contextuelle d’une main écrivante. 
Le texte de commentaire est pris 
par l’écriture de lui-même, et cette 
performance de soi affecte la 
textualité altéritaire qu’il s’efforce de 
rejoindre. Comme performance de 
soi, le texte de commentaire est 
indétachable de sa prise de parole, 
c’est-à-dire des éléments phatiques 
et métacommunicationnels qui 





p. 110). On y 




ployé est le 
« we », indicateur 
manifeste d’une 
désauctorialisa-
tion qui évolue 
vers le partage 
communautaire 













à la propriété 
n’est pas tant une 
perte matérielle 
qu’un gain sym-
bolique : il se 
traduit en bon-
heur, en plaisir 











noncement à la 




Le commentaire critique : projet d’écriture autoréflexive 
 
 En quelques mots, qu’y a-t-il à entendre (et à attendre) d’un 
commentaire critique qui intègre une activité autoréflexive au sein même 
de sa visée de dire1 ? Disons de prime abord que le texte autoréflexif est 
animé par un souci du soi, par la « question identitaire ». Mais c’est là une 
caractéristique minimale de tout texte, et c’est trop peu dire que de relier 
textualité et identité, démarches de textualisation et d’identification. 
Complétons donc : le texte autoréflexif est soucieux d’une manifestation 
du souci subjectif à même le corps de son récit ou de sa démonstration. 
En disant que le texte autoréflexif veut intégrer le « vouloir-dire » à son 
« dire », qu’il « implique » l’un et l’autre, nous reconnaissons en une 
formule paradoxale qu’il désire expliciter son introspection. Le double 
sens d’« explicitation » doit être ici mis à profit : le texte autoréflexif — 
locution sous laquelle on aimerait lire, pour l’occasion, les équivalences 
« texte de Cage » et « texte sur Cage » — se lit doublement comme une 
« citation », un prélèvement intertextuel (explicitation) et comme une 
« explication », un examen prostré vers l’altérité et la différence 
(explicitation). Un principe « autoréflexif », voire « autoréférentiel » 
d’écriture n’exclut donc pas, comme on est tenté de l’inférer, la possibilité 
de l’objectalité, de la thématicité, de l’étude. Parce qu’il se préoccupe des 
voix alternatives de discours (« intertextualité » de l’écriture), et qu’il y 
implique la formation de sa propre voix textuelle (« subjectivité » de 
l’écriture), le texte se constitue en « intersubjectivité » — le terme depuis les 
travaux de Husserl est d’ailleurs devenu résolument transdisciplinaire —, 
intersubjectivité contractuelle par laquelle d’emblée il rejette le solipsisme 
d’un discours fermé, et se consacre dialectiquement au rapport moi—
autre(s). L’autoréflexivité du commentaire critique n’est pas un 
enfermement dans la subjectivité (ce qui constituerait une option 
narcissique ou égotiste), mais une activation, via l’écriture, de la formule 
                                                
1 « Dire » (transitivement) : le monde, le texte, le texte comme monde, le monde comme texte. Nous sommes 





(« Our poetry 
now  is the 
reali–zation 
 that we 
possess no-
thing », je souli-
gne). L’attitude 
« dépossessive » 
de la désaucto-
rialisation cor-





C’est ce que la 
citation précise : 
la poésie est elle-
même, en elle-
même, la réalisa-
tion de notre 
dépossession et 
non-possession. 
Tout comme le 
« discours sur 




tivité par un reni, 
son fonctionne-
ment par un 
renoncement, le 
texte poétique 
« dépossédé » se 
rend tel à me-
sure qu’il ex-
prime et rend 
compte de son 
dévidement. Il 






parce qu’il dit ce 
qui lui arrive au 
moment où cela 
lui arrive, avec 
les mots de ce 
regard réflexif, 
du « soi-même comme un autre ». La flèche  souhaite en partie signifier 
que la connaissance d’un autre, d’une alter-identité et altertextualité, passe 
et est traversée par une connaissance de soi. Or celle-ci, pour se faire, 
suppose sans doute un certain nombre de réitérations, de « spiralisations », 
de parasitages et de clins d’œil faits aux conduites « thétiques » habituelles, 
bref une hésitance et une vulnérabilité du style. Il va sans dire que la 
« recette » du commentaire autoréflexif est introuvable. Elle s’invente et 
s’élabore contextuellement et subjectivement — les modèles de 
commentaires diffèrent, sans cesse et partout (au sens derridien bien sûr 
d’une différance de différences : « différænce » du commentaire). En 
même temps qu’il déplace l’objet textuel qu’il élit (« Cage » n’est jamais 
plus le même après analyse), le commentaire autoréflexif déplace lui-
même sa discursivité suivant les circonstances. Sa formulation et 
formalisation, c’est-à-dire sa langue et ses méthodes, sont chaque fois 
contextuelles et néologiques : elles s’inventent suivant les besoins et les 
désirs du moment.  
 
 Sur le plan pratique, le commentaire autoréflexif ressent le besoin 
du nouveau et de l’infixe, bien qu’il sait devoir y accéder par l’archéologie 
et la reprise d’anciennes balises. (Vases communicants : neos ↔ arkhaios.) 
En général, ce commentaire-là ressent l’écriture comme une insuffisance : 
écrire, c’est écrire mal, dérisoirement, fragmentairement. (Le remède de 
cette insuffisance est encore l’écriture. Ce n’est pas une faiblesse de le 
dire.) En particulier, il y remédie en cherchant de nouveaux mots, de 
nouvelles locutions et de nouvelles syntaxes, de nouvelles dispositions 
physiques et conceptuelles de l’écriture. Le texte autoréflexif paraît 
maladroit et gauche, par excès de néologismes, de métacommunications et 
de torsions verbales, mais ce déficit discursif est bien la marque de son 
incomplétude et de sa quête. L’invention du discours identitaire passe par 
la réinvention des topoï du langage et des discours disciplinaires 
escomptés. On peut ainsi apercevoir le commentaire de théorie littéraire 




« langue » de 
l’autoréflexivité. 












« Lecture » : « I 
am here , 
 and 
there is nothing 




 but what 
silence requires  
 is 
 that I go 
on talking », et 
« Our poetry 
now   is the 
reali–zation 
 that we 
possess nothing » 
(ibid., p. 109, 
109 et 110). 
Chaque fois, la 
formulation 
oxymoronique — 










(« s’avérant ») 
dans le discours, 
c’est-à-dire dans 
camouflée de rendre celles-ci obsolètes, pour les dépasser et les remplacer 
par sa propre vision du monde. Il n’y parvient que lacunairement, cela est 
clair, mais c’est là la béance originaire de sa visée de dire. Le commentaire 
le sait : le monde-texte ou le texte-monde ne se laissent jamais 
complètement dire (« nos efforts sont incomplets par essence… », « notre 
étude ne saurait être exhaustive… », « nous manquons d’espace pour 
exposer les subtilités de ce phénomène… », manières d’excuses de la 
métatextualité ordinaire) ; mais il a cependant besoin de ces prétextes pour 
se dire lui.  
 
 L’exemplarité des textes de Cage nous a révélé, entre autres 
phénomènes autoréflexifs de la textualité, cette attention hyperbolique 
portée aux coordonnées et aux circonstances sous-jacentes de l’écriture. 
Les « Lecture on Nothing » et « on Something » insistaient sur la prise de 
parole (sa possibilité-impossibilité, ou plutôt sa possibilisation par 
l’impossibilité et l’impasse), sur la contingence pragmatique du mode 
« discours », du séminaire ou de la conférence. Souvenons-nous de la non-
finalité, atéléogie et indéterminabilité acheminantes d’un « discours sur 
rien » : « « I am here ,  and there is nothing to say . [...] What we 
re–quire  is silence ;  but what silence requires   
is   that I go on talking .1 ». Et aussi : coordination et 
complémentarisation de la signifiance et de l’insignifiance, au moyen d’un 
« discours sur quelque chose » : « This is a talk about  something 
 and naturally   also a talk about  nothing.  About 
how something  and nothing are not  opposed to each other 
 but need each other to keep on going .2 ». Chez Cage, 
l’écriture est une parole publiée, orchestrée, typographiée. Comme 
performance et comme construction autoréflexive, elle ne peut faire 
l’économie d’un dévoilement de ses stratégies d’élocution. Les textes 
cagiens ne se conçoivent donc pas sans mise en scène et sans préfiguration, 
présentation et introduction de la parole transformée en texte : d’où une 
                                                
1 « Lecture on Nothing », Silence: Lectures and Writings, op. cit., p. 109.  
2 « Lecture on Something », in ibid., p. 129.  
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le fait de sa réali-





gienne parvient à 
dire ce qu’elle 
dit ne pouvoir 







On le voit : « I 
am here » ↔ 
« and there is 
nothing to say » ; 
or : l’auteur 
s’absente du fait 
de son expres-
sion (« je n’y suis 








(« quelque chose 
est dit »). De 
même : « Our 
poetry [la pos-
sessivité !] is the 
realization that 
we possess no-
thing », et donc : 
l’expression 
d’une impossibi-







pléthore de « forewords », d’« introductory texts », et aussi d’« afternotes » 
(en guise de fausse clôture, de relancement et de partage du discours) ; 
d’où une circularité de l’expression, un régime circulaire, « méta- » de la 
signification (voir la productivité/expressivité « insignifiante » des 
propriétés phatiques, métalinguistiques et métacommunicationnelles). Les 
performances orales et textuelles de Cage ont besoin d’une communauté 
d’auditeurs-lecteurs pour fonctionner (n’est-ce pas vrai de tous les textes ? 
cf. les analyses d’Eco sur la lectoriellité), mais elles amplifient ce besoin en 
le rendant manifeste, en le citant et en l’encourageant. Appels à la dis-
cussion (« mettre en morceaux », anarchiser) et à la com-préhension 
(« prendre ensemble »), ricochets interlocutifs : « Give any one thought  
  a push  :  it falls down easily   ; 
 but the pusher  and the pushed  pro–duce  that 
enter–tainment  called  a dis–cussion .   Shall we have 
one later ?1 ». Les allocutions textuelles de Cage sont inséparables, 
comme pourrait l’être le commentaire critique qui s’y intéresserait, de la 
problématisation (simultanément publiée et prononcée) des circonstances 
de sa prise de parole. Or, la parole inscrite ne se conçoit pas en vase clos : 
elle s’élabore dans l’appel et l’invite d’une altérité participante (« Shall we 
have a discussion  ? » — « We need not fear these silences, — […]2 ») 
et indéterminée (« i have nothing planned3 »), d’une communauté de sens 
(cf. les « communautés interprétatives » de S. Fish) qui rend le moi autre 
qu’il était, autre qu’il aurait pu se concevoir initialement.  
 
 À l’insigne des préoccupations textuelles de Cage, le commentaire 
autoréflexif pourrait s’appuyer et réfléchir sur les moyens manifestes de sa 
lisibilité : ses stratégies et son « caractère » typographiques. L’art 
typographique (ou la technique typographique, puisqu’on ne conçoit pas 
l’un sans l’autre, tout comme en peinture ou en sculpture, en danse ou en 
musique) n’est jamais une marginalité ustensile de la composition 
                                                
1 « Lecture on Nothing », op. cit., p. 109.  
2 Ibid.  
3 I-VI […], filet infrapaginal, op. cit., p. 9.  
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première, « our 
poetry ». À la 
lumière de ces 





« dépossession » 
et de « désaucto-
rialisation » des 
assises textuelles 
n’apparaissent 
plus tant comme 
des négations 
radicales de leurs 
enjeux, position 
qui serait difficile 
à tenir même 
pour Cage, mais 
davantage 
comme la possi-
bilité de leur 
reformulation. 





sion, et un peu 
d’auctorialité 
dans toute pré-




ment typique de 
la déconstruc-
tion), la formula-




cas dans la 




gés les termes de 
l’opération. En 
littéraire : il en est le visage, la forme, l’expression moderne. Cage 
comprend que même la « calligraphie » (beauté du trait), que même 
l’écriture manuscrite ou idéogrammatique sont des variantes de l’art 
typographique. Frénétiquement, le texte se capitalise ou se minusculise, 
s’encadre ou se ploie, se souligne ou s’efface, s’espace ou s’emplit, se 
perfore ou s’exagère… — ce sont là les stratégies « réflexives » (ici, au sens 
d’une pronominalisation : s’) par lesquelles il donne forme à son discours. 
Posons : il n’existe pas de texte, poétique ou critique, dont les choix 
typographiques (imposés ou librement élaborés) ne renseignent sur les 
visées et les ambitions tacites du discours. Un texte, un commentaire aura 
« du caractère », naturellement, s’il laisse entrevoir l’initiale « typo-
topologique » de sa lecture et de son écriture. À ce titre, une 
« orthotypographie » est toujours possible : le marché du livre et des 
articles scientifiques, le rythme actuel des impressions en tous genres rend 
celle-ci abondante et autophotocopieuse. Mais l’orthotypographie1 
chuchote toujours la présence d’autres orthographies : orthosyntaxies, 
orthogrammaticalités, ortho-organigrammaticalités et autres orthogonies de 
la machine littérature, trop souvent occupée à camoufler le vouloir-dire 
sous toutes ses formes.  
 
 Chez Cage, au contraire, même lorsque la typographie se donne 
des règles restrictives, voire ascétiques (interdiction des majuscules 
[émajusculation], dispersion ou suppression de la ponctuation, 
permutation régulière des polices, suppression incrémentielle d’éléments 
syntagmatiques ou morphématiques [la série senten-
ces→phrases→words→syllables→letters], prédominance des blancs et des 
espacements…), elle s’expand et s’exprime, comme mise en textes et mise 
en pages. La technique du « writing through », de la réécriture transversale 
et aléatorisée inventée par Cage fait chaque fois une gestion attentive des 
coordonnées typographiques des textes-sources qu’elle élit pour ses 
recréations poétiques. On se souviendra que le texte mésostique déjà 
                                                
1 Voir le drôle de dictionnaire, prescriptif et précieux, de Jean-Pierre Lacroux, Orthotypo. Orthographe & 




la propriété et 
l’auctorialité 
dé-munies (au 






changées de leur 
traitement auto-
réflexif par le 
texte et se retrou-
vent dans une 
situation de néo-





devient a priori 
textuelle et lecto-





est aussi à trou-
ver dans le 
s i l e n c e, le 
typogramme se 
matérialise éga-
lement dans les 
blancs de la 
page, la présence 




l’auteur), qui elle 
s’identifie juste-
ment par pré-
sence (c’est le 
sens du titre 
« Lecture / on / 
Nothing »), et 
rencontré « Writing for the Second Time through Finnegans Wake » 
(Empty Words: Writings ’73-’73) faisait le choix de disperser et même 
d’orienter les signes de ponctuation qui marquaient la cadence du texte-
source joycien. Comme souvent dans l’œuvre poétique de Cage, l’idée de 
cette dissémination ponctuelle provient de Norman O. Brown. Cage s’en 
explique en introduction au mésostiche : 
 
And a further omission was suggested by Norman O. Brown, that of 
punctuation, a suggestion I quickly acted on. Subsequently, the omitted 
marks were kept, not in the mesostics but on the pages where they 
originally appeared, the marks disposed in the space and those other 
than periods given an orientation by means of I Ching chance operation. 
Where, in all this work, Joyce used italics, so have I1.  
 
L’effet réalisé est d’un immense intérêt pour la lecture et bien sûr d’une 
grande beauté pour le regard — intérêt et beauté que la préoccupation 






… avec, en manière de gravitation et de constellation, une poussière 
interférente de signes de ponctuation (. , : ; ( ) — ! ?) diversement orientés, 
en isolement ou en juxtaposition par rapport au texte déjà présent. 
Poursuivant l’identification entre ponctuation du texte et militarisation du 
langage3, la dernière réécriture joycienne, « Muoyce4 (Writing for the Fifth 
                                                
1 « Writing for the Second Time through Finnegans Wake », in Empty Words: Writings ’73-’78, op. cit., p. 135.  
2 Ibid., p. 139.  
3 « Syntax: arrangement of the army (Norman Brown). Language free of syntax: demilitarization of language. » 
(« Empty Words » [introductory text to Part I], in Empty Words: Writings ’73-’78, op. cit., p. 11).  
4 Muoyce = Music + Joyce.  
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                                                     pArth a lone 
                            forshapen his pigMaid 
                                             hoagshEad 
                           Shroonk his plodsfoot 
 
                                                ’tis a Jute 
                                                   swOp hats and excheck a few strong verbs 
                                                       Yapyazzard abast 
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ainsi de suite... 
 
Les modalités de 
l’énonciation 












tension dont la 
pratique autoré-
flexive est le 
vecteur principal. 










de la textualité, 
c’est-à-dire que 
la résultante de 
ses formulations 
n’était visible que 




Le texte de la 
« Lecture » est 
sans cesse en 
train de revenir 
sur lui-même 
pour établir son 
propos : il est 
l’affirmation 
simultanée d’un 
Time through Finnegans Wake) », choisit de supprimer presque 
complètement la ponctuation, ne laissant que quelques espaces. Cage s’en 
justifie, comme ailleurs, en s’affiliant à une volonté d’inspiration déjà 
joycienne : « Following the ten thunderclaps, the rumblings, the 
portmanteau words, etc., of Finnegans Wake, punctuation is entirely 
omitted and space between words is frequently with the aid of chance 
operations eliminated.1 » La composition résultante diffère des autres 
réécritures en mésostiches de Finnegans Wake : 
 
rufthandlingconsummation tinyRuddyNew- 
permienting hi himself then pass ahs c  






o πόλινOoZeit’s   onlywinevatnegativeby 
be he died sure bum Lough Troppler and  
VelivisionwouldYouleadEbblinn’schilled4 
 
D’une façon générale, les textes de Cage ne distinguent pas la charge 
significative d’un « dire » de l’appareillage typographique du « vouloir-
dire » qui le rend possible. Or, si les mésostiches de Cage citent et 
retravaillent par typographisme la matière altertextuelle qui les intéresse, 
qui leur fournit matière à identification, pourquoi n’en serait-il pas de 
même avec le commentaire ? Celui-ci, occupé par le travail d’une matière 
déjà textuellement et typographiquement composée, doit se poser la 
question de son propre rendu typographique. Le commentaire n’effectue 
pas qu’une disposition de ses idées au sein d’un discours, mais dispose 
tout autant des pleins et des blancs, des marges et des corps, des topiques 
et des typiques — figures structurantes de l’élocution thétique qu’il est 
urgent de faire sortir de la « marginalité ». Bref : polices, corps, figures, 
                                                
1 « Muoyce (Writing for the Second Time through Finnegans Wake) », in X: Writings ’79-’82, op. cit., 
introductory text, p. 173.  
2 Ibid., p. 174.  
3 Ibid., p. 179.  
4 Ibid.  
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« processus » et 
d’une 
« signifiance ». 
Le discours sur 
rien, se cher-
chant, se trouve, 
et complète par 
là une boucle 
identitaire — 
susceptible 
d’être reprise et 
resignifiée par un 
lectorat 
participatif 
intéressé par le 




ployés par Cage 
pour la composi-





tuel : il en sera 
question au 
cours de la sec-
tion suivante. 
caractères et espacements disent quelque chose de ce qu’ils citent, et aussi 
de la voix qui les cite.  
 
 Les writing through présentent aussi la propriété autoréflexive 
d’allier subjectivité et intertextualité, sujet écrivant et métissage textuel. 
Puisqu’ils sont chaque fois le prélèvement d’une matière altertextuelle, 
c’est-à-dire d’une altérité dont on se sent déjà proche (d’une extériorité 
perçue comme intériorisable), les réécritures cagiennes sont une 
illustration poétique de la formule « ricardiaque » du « soi-même comme 
un autre » (Ricœur). À travers les encagements mésostiques d’un « James 
Joyce », d’un « Henry David Thoreau » ou d’un « Marcel Duchamp », 
noms propres rendus communs, c’est bien « Cage » que l’on trouve — ce 
qui revient à dire (comme les guillemetages onomastiques qu’on a souvent 
utilisés l’indiquent en surcharge du nom) une voix écrivaine polyphonique, 
un je textuel qui est en réalité un polynôme d’interlocuteurs. « Cage », en 
effet, comme pour toute collection de textes, peut être traduit par une 
équation polynomiale à l’égalité contre-intuitive : t = t’ + t” + … + tn. 
Manière de 1 + 1 = > 2, t + t = > 2 t, où « t », cela va sans dire, confond les 
idées traditionnelles de texte et de métatexte1. [Parvenu à ce point-ci de 
                                                
1 Il existe une « preuve » de cette proposition, découverte et apprise presque en même temps que l’algèbre elle-
même : 
Soit les variables identiques non nulles a et b. 
 
a = b 
ab = a2 
ab — b2 = a2 — b2 
b(a — b) = (a + b)(a — b) 
b = a + b 
 
Et donc pour a, b = 1 : 
 
b = a + b 
1  = 1 + 1 
1 = 2 
 
D’où également : 
 
b + 1 = a + b + 1 
1 + 1 = 3 
 
… une équation qui doit être familière aux couples amoureux. À la dernière ligne (C.Q.F.D.), où est l’erreur ? Y 





la « méthode » 
de l’écriture 
 
Le travail des 
concepts de 
« méthode », de 
« structure » et 
de « discipline » 
n’est pas exac-
tement le même 
dans la « Lecture 
on Nothing » 
que celui qui 
s’opère à partir 
des années 60 et 
jusqu’à la mort 
de Cage. Moins 
sur le fond que 
sur la forme 
(sans vouloir 
revenir sur ce 
litige au moins 
deux fois millé-
naires...), on 
assiste ici à un 
développement 
qui respecte 




le début. La 
« structure », 
performée par 
une « disci-
pline », est ici 






des attitudes de 
notre développement, pour conserver l’idée de « métatexte », il faudrait en 
venir à la conclusion que tout texte est la résorption imaginaire d’un 
agrégat de métatextes successifs et superposés. Ce qui revient à dire, selon 
une des idées préférées de la théorie littéraire du vingtième siècle, de 
Mallarmé au poststructuralisme, que toute « écriture » abrite un ensemble 
complexe et indénombrable de réécritures, que toute « œuvre » est 
palimpseste d’œuvres implicites ou explicites, que tout « texte » se nourrit 
d’une hypertextualité de textes biffés, réinterprétés, relus, ignorés, 
recopiés, effacés... C’est une suite d’idées sur le littéraire dont nous nous 
sommes déclarés proches : pas de textualité qui ne soit intertextualité, et 
nécessairement pas de réflexion sur la textualité qui ne soit elle-même 
façonnage intertextuel. Nous y ajoutons une sorte de conséquence ou de 
préséance thétique, une postulation métathéorique en trois temps : 1) pas 
de texte sans métatexte (pas d’occurrence textuelle sans dérivation 
métatextuelle effective ou potentielle), 2) pas de métatexte qui ne soit 
simple texte (pas d’écriture critique qui ne soit également écriture de 
création et de néologie), enfin 3) pas de texte sur Cage qui ne fasse avec 
Cage (pas de commentaire sur un corpus x, sans contamination et « phago-
citation » de ce corpus en soi-même). Le processus « autoréflexif » qui 
cherche ici à se définir conforte et expose ce projet de modus operandi, 
qui n’a pas à s’appliquer qu’ici, mais qui concerne une variété de projets 
« littéraires » et même « théoriques ».]  
 
 Ce que suppose la possibilité d’une écriture autoréflexive du 
commentaire critique, c’est donc, d’une part, l’intégration d’un souci de 
soi, conçu complexement comme « subjectivité intertextuelle » (le moi 
dans l’horizon de l’autre1), à même l’organisation d’un discours 
                                                
Whitehead et Bertrand Russell dans le premier volume des Principia Mathematica. — Par ailleurs, il faut faire 
remarquer l’insolite identité typographique du mésostiche cagien et de la démonstration algébrique : meso-string 
de signes « = » et présence de wing words de part et d’autre. Du reste, l’algèbre assemble ce qu’il nous est 
permis de voir comme de la poésie lettriste, concrète ou typographique. Il y a quelque chose comme une 
littérature d’avant-garde dans les démonstrations et dans les publications logico-mathématiques. Il est vital que le 
littéraire s’y intéresse !  
1 Tout un pan de la philosophie contemporaine, phénoménologique notamment, fait la part belle à cette 





le point initial de 
la seconde partie 





from  one’s 
willingness to ac–
cept  the limi-
tations  of struc-
ture. Structure is 
 simple 
be–cause 




 It is a 
discipline 
 which,  
 accepted
,  in return 
 accepts 
whatever » (ibid., 
p. 111). Cage 




tuelles de la 
structure et prête 
foi à une 
« simplicité vo-









ever »). Cette 
désinvolture 
théorique a de 
thématiquement orienté, et, d’autre part, l’attention portée aux 
circonstances souterraines mais motrices de l’écriture : prise de parole, 
emplois « néologique » et « archéologique » d’une langue, art 
typographique. Ce que tout au long on a souhaité induire par la 
signalétique , en l’opposant à l’autorité unidirectionnelle de la →, 
conduit à l’espoir d’un retour sur les traces laissées par l’écriture — écriture 
perpétuellement « occupée » par la production de textes. L’objet grandiose 
de l’étude critique, « Cage » stratégiquement articulé(e) et hypothétisé(e), 
ne doit pas occulter les lignes de fuite multiplicatives, les réseaux 
rhizomiques, les proliférations différantielles de signifiances, bref la 
possibilisation sous-jacente du discours : moi écrivant, entrée en dialogue, 
topo- et typologie de tout texte. Le commentaire autoréflexif insiste donc 
pour un examen de l’objet se confondant avec l’autoexamen d’un sujet, 
sujet écrivant aux prises avec l’écriture et l’altertextualité ; ce modèle-là de 
commentaire fournit donc un apprentissage, un savoir, voire une 
heuristique, indétachables d’une connaissance de soi — « soi » intertextuel 
et hypersémiotisé, activateur et initiateur différé de discursivité. 
Étonnamment, une écriture autoréflexive est aussi capable d’un 
« traitement de textes ».  
 
 Mais le mouvement rétroactif du retour suppose moins une 
réflexion contemplative qu’une action toujours en train de se juger et de 
s’expérimenter. Le « texte », corporal ou virtuel, que cherche à rejoindre le 
commentaire critique, et avec lui la théorie littéraire, implique donc une 
sorte de pensée de l’« action autoréflexive », que nous proposons de 
rendre, à l’approche de notre conclusion, par les termes de performance 
et de performativité. Les prochaines pages s’intéressent à l’éventualité d’un 
métatexte qui délaisse ses prémisses idéologiques attendues et qui 
s’approche lui-même comme écriture de création. Cette proposition induit 
                                                
comme être-avec-l’autre et être-dans-le-monde…). En plus des principaux phénoménologues (Husserl, Sartre, 
Gadamer, Levinas, Merleau-Ponty et, autrement, Hegel, Heidegger), j’ai pu lire L’intériorité en exil. Le soi au 
risque de l’altérité (Éditions du Cerf, coll. « La nuit surveillée », 2008) par Emmanuel Housset, spécialiste de 
Husserl, qui, malgré un a priori chrétien évident, fait une synthèse critique compétente du traitement 




dre : après tout, 
« structure » et 
« discipline » ne 
sonnent ni sim-
ples ni faciles, 
pas plus 
d’ailleurs que ne 
le font la 
« mesure » et ses 
ponctuelles 
« limitations ». 
Or, il incombe 
de vider ces no-
tions de la ri-
gueur connotée 
qui les accompa-
gne. Parlant de 
structure et de 
discipline, insis-
tant pour une 
acceptation heu-
reuse de leurs 
conséquences 
dans l’acte de 
composition, 
Cage anticipe de 
toute évidence le 
programme des 
chance opera-
tions et de 
l’indeterminacy 
qui commencera 
à partir des an-
nées 50 à se 
systématiser. Si 
en 1949, année 
de rédaction et 
de présentation 
du texte de la 
« Lecture », son 
action n’est pas 
encore décisive, 
la structure et la 
discipline s’y 
pliant constituent 





certaines inflexions, voire certaines torsions au concept ordinaire 
d’écriture : suggestion d’une écriture moins « conceptualité historique » 
qu’« activité », moins fonctionnalisée qu’agie.  
 
Le commentaire critique : projet d’élaboration performative 
 
 Commençons par écrire : La performance, à l’insigne de Cage, 
suppose une acceptation de sa vulnérabilité et de sa fragilité écrivaine. La 
« mise en texte » commence par une « mise en page » dispersive, 
indéterminée, inorientée (« purposeful purposelessness ») avant de se fixer 
sur un socle de compréhensibilité-lisibilité. La prise de conscience de la 
performativité de l’écriture transforme le théoricien littéraire en un autre 
type de rédacteur, en une discursivité intrinsèque, en un opérateur de 
dialogue, en un attracteur étrange, en un créateur attiré par un mode 
alternatif du dire. L’approche littéraire devenant déterritorialisation, 
marginalisation, exergue, c’est-à-dire « écriture hors d’œuvre ». 
Préliminaires cagiens à cette nouvelle posture :  
 
 





                                                
1 John Cage, I-VI […], débord infrapaginal, op. cit., p. 414.  
2 « Composition in Retrospect », in Composition in Retrospect, op. cit., p. 49.  
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nes ne mènent 




qui, comme on 
le sait, sont mal 
tolérées dans le 
travail de Cage. 




forme, thèmes et 
hiérarchies res-
tent prisonniers 
d’un contenu où 
se joue intermi-
nablement une 
lutte pour la 
priorité de pa-
role et le pouvoir 
énonciatif : 
« What I am 
calling  poetry 
 is often 
called  content. 
 I myself 
 have 
called  it form . 
[...] How differ- 










     
« i’m not moving toward a goal3… » 
 
 
                                                     it simPly isn’t 
                                                       a quEstion of 
                                                         awaReness 
 how do you know what you would do iF the 
                                                    why shOuld 
                                                  beginneR 
                                                         seeMs 
                                                     only fActor that 
                                            leNgth ’ 
                                                        it is Curious how much 
                                                 which wE can cal l  reality4 
 
« Goal is not to have a goal5. » 
 
 Verticalité, horizontalité… transversalité de la performance dans les 
mésostiches cagiens. Un commentaire « performatif » : qu’est-ce à dire ? et 
qu’a-t-il à dire (de nouveau) ? Les termes de performance et de 
performativité colportent une histoire et une sémantique chargées. Nous 
savons déjà que ce sont des concepts centraux dans les arts des années 50 
et 60 (apparition de la « performance » artistique, proche du happening : 
                                                
1 I-VI […], débord infrapaginal, op. cit., p. 9.  
2 « MethodStructureIntentionDisciplineNotationIndeterminacyInterpenetrationImitationDevotionCircum-
stancesVariableStructureNonunderstandingContingencyInconsistencyPerformance VI », in I-VI […], op. cit., p. 
416.  
3 I-VI […], débord infrapaginal, op. cit., p. 415.  
4 « MethodStructureIntentionDisciplineNotationIndeterminacyInterpenetrationImitationDevotionCircum-
stancesVariableStructureNonunderstandingContingencyInconsistencyPerformance V », in I-VI […], op. cit., p. 
345-346.  
5 John Cage, « Introduction to Themes and Variations », cité in I-VI […], op. cit., p. 452, « Source Text » : 
« Performance ».  
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 that one 
may  own 
one’s own 
home) » (ibid.). 
mode d’expression artistique qui ne sépare pas la représentation de 
l’œuvre d’art de son exécution, et qui ne craint pas l’improvisation) ; on 
trouve également les deux termes, de façon assez célèbre, en philosophie 
analytique et en linguistique (« performativité » de certains énoncés chez 
Austin et Searle, duologie « performance / compétence »1 dans la 
linguistique générative de Chomsky), en sciences communicationnelles, 
dans le monde des affaires, et bien sûr dans le domaine du sport et de son 
commentaire (où on a d’abord eu, à propos d'une « performance » 
sportive : « to perform », le verbe). Forcément intermédiales et 
interdisciplinaires, mais proches des études sur la théâtralité et la 
représentation, les « Performance Studies » se passionnent depuis trois 
décennies pour le concept qui les nomme et pour ce que celui-ci permet 
de « réécrire »2. La performance est donc déjà « dans l'œuf » (et bientôt : 
                                                
1 On rapprochera cette distinction de celle de Saussure, devenue classique, entre langue et parole dans les 
premières parties du Cours de linguistique générale.  
2 Filtrat bibliographilique (à noter que les travaux publiés des Performance Studies proviennent surtout des 
États-Unis) — Bruce Andrews et Charles Bernstein (éd.), The L=A=N=G=U=A=G=E Book, Carbondale and 
Edwardsville, Southern Illinois University Press, coll. « Poetics of the New », 1984 ; Henry Bial (éd.), The 
Performance Studies Reader, London and New York, Routledge, 2007 ; Gerry Brenner, Performative 
Criticism: Experiments in Reader Response, New York, State University of New York Press, 2004 ; Judith 
Butler, Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity, with an introduction by the author, London 
and New York, Routledge, 2006 ; Marvin Carlson, Performance: A Critical Introduction, Routledge, 2003 ; 
Freda Chapple et Chiel Kattenbelt (éd.), Intermediality in Theatre and Performance, Amsterdam and New 
York, Rodopi, Theatre and Intermediality Working Group, 2006 ; Gabrielle Cody, Performance Studies: the 
Key Concepts, Routledge, 2012 (à paraître) ; Tracy C. Davis (éd.), The Cambridge Companion to Performance 
Studies, Cambridge University Press, 2008 ; James Harding, The Rise of Performance Studies: Rethinking 
Richard Schechner’s Broad Spectrum, Palgrave Macmillan, 2011 (à paraître) ; Andrew Parker (éd.), 
Performativity and Performance, London and New York, Routledge, 1995 ; Peggy Phelan et Jill Lane (éd.), The 
Ends of Performance, illustrated edition, New York University Press, 1998 ; Janelle G. Reinelt et Joseph R. 
Roach (éd.), Critical Theory and Performance, second edition, University of Michigan Press, 2006 ; Bryan 
Reynolds, Performing Transversally: Reimagining Shakespeare and the Critical Future, Palgrave Macmillan, 
2003 ; du même auteur, Transversal Subjects: From Montaigne to Deleuze after Derrida, Palgrave Macmillan, 
2009 ; Sara Salih et Judith Butler (éd.), Judith Butler, London and New York, Routledge, coll. « Essential 
Guides for Literary Studies », 2002 ; des mêmes auteurs, The Judith Butler Reader, Wiley-Blackwell, 2004 ; 
Richard Schechner, Performance Studies: An Introduction, second edition, London and New York, Routledge, 
2006 ; du même auteur, Performance Theory, revised and expanded edition, with a new preface by the author, 
London and New York, Routledge, 2003 ; l’article de Tami Spry, « Performing Autoethnography: an 
Embodied Methodological Praxis », in Qualitative Inquiry, vol. 7, no 6, Sage Publications, 2001, p. 706-732 ; 
Erin Striff (éd.), Performance Studies, Palgrave Macmillan, coll. « Readers in Cultural Criticism », 2003 ; 
Nathan Stucky et Cynthia Wimmer (éd.), Teaching Performance Studies, foreword by Richard Schechner, 
Southern Illinois University Press, 2002 ; l’article de Julia A. Walker, « Why Performance? Why Now? 
Textuality and the Rearticulation of Human Presence », in The Yale Journal of Criticism, vol. 16, no 1, Yale 
University and the John Hopkins University Press, 2003, p. 149-175.  
— Sur la performativité au sens d’une philosophie analytique du langage, les principaux ouvrages à consulter 
sont : John Langshaw Austin, How To Do Things with Words, second edition, Oxford Paperbacks, 1962, 1975 
[Quand dire, c’est faire, introduction, traduction et commentaire par Gilles Lane, postface de François 
Récanati, Paris, Seuil, coll. « Points Essais », 1970] ; John R. Searle, Speech Acts: An Essay in the Philosophy of 
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On le voit, la 
thématisation 










séparé les deux 
typologies, 
dans l’œuvre) une multiplicité, performative d'elle-même. 
Sémantiquement, la performance couve déjà une certaine autoréflexivité 
définitionnelle. Morphologiquement, elle est au moins triple, tripartite : la 
performance est per - form - ance. « Per- » comme excès, traverse, 
percement, perversion, perforation, dépassement, débord (spatio-
temporel : à travers et pendant), comme intermédiaire, intercesseur, 
passeur, médium, milieu, shifter, per- d’un per-cept et d’une ex-pér-ience... 
« Form- » comme traçant une morphématique ou morphologie du sens, 
                                                
Language, Cambridge University Press, 1970 ; du même auteur, Expression and Meaning: Studies in the 
Theory of Speech Acts, Cambridge University Press, 1979. Et dans une perspective voisine : Willard van 
Orman Quine, Word and Object, Cambridge, The MIT Press, 1960 [Le mot et la chose, traduit de l’américain 
par les professeurs Joseph Dopp et Paul Gochet, avant-propos de Paul Gochet, Paris, Flammarion, coll. 
« Champs », 1977] ; Saul A. Kripke, Naming and Necessity, Cambridge (Massachusets), Harvard University 
Press, 1972, 1980. L’ouvrage clé de la grammaire générative et transformationnelle de Noam Chomsky est 
Syntactic Structures, second revised edition, de Gruyter Mouton, 2002 [Structures syntaxiques, Paris, Seuil, coll. 
« Points Essais », 1979].  
— Sur la performance et le happening dans les arts contemporains, on peut lister : Adrian Henri, Total Art: 
Environments, Happenings and Performance, W. W. Norton & Co., 1974 ; Geoffrey Hendricks (éd.), Critical 
Mass: Happenings, Fluxus, Performance, Intermedia and Rutgers University 1958-1972, Rutgers University 
Press, 2003 ; Mike Sell, Avant-Garde Performance and the Limits of Criticism. Approaching the Living 
Theatre, Happenings/Fluxus, and the Black Arts Movement, University of Michigan Press, 2005 ; Nick Kaye, 
Site-Specific Art: Performance, Place and Documentation, London and New York, Routledge, 2000 ; du même 
auteur, Multi-Media: Video – Installation – Performance, London and New York, Routledge, 2007 et Art into 
Theatre: Performance Interviews and Documents, London and New York, Routledge, 1996 (comprend des 
entrevues de John Cage et de Richard Schechner) ; Francisco J. Ricardo (éd.), Literary Art in Digital 
Performance: Case Studies in Media Art and Criticism, Continuum, 2009 (une collection très pertinente 
d’articles sur les nouvelles formes et nouveaux médiums littéraires) ; Simon Shephard and Mick Wallis, 
Drama/Theatre/Performance, London and New York, Routledge, coll. « The New Critical Idiom », 2004 ; Bim 
Mason, Street Theatre and Other Outdoor Performance, London and New York, Routledge, 1992 ; Henry M. 
Sayre, The Object of Performance: The American Avant-Garde since 1970, Chicago, The University of 
Chicago Press, 1992 ; David Davies, Art as Performance, Malden, Blackwell Publishing, coll. « New Directions 
in Aesthetics », 2004.  
— Proche du travail de Judith Butler, des études féministes ou queer, et de l’intuition d’un « corps performatif », 
on comptera les anthologies ou les études suivantes : Rebecca Schneider, The Explicit Body in Performance, 
London and New York, Routledge, 1997 ; du même auteur, The Explicit Body in Performance, London and 
New York, Routledge, 1997 ; Jayne Wark, Radical Gestures: Feminism and Performance Art in North 
America, Montreal and Kingston, London, Ithaca, McGill-Queen’s University Press, 2006 ; Sue-Ellen Case, 
Feminist and Queer Performance: Critical Strategies, Palgrave Macmillan, 2009 ; James M. Harding, Cutting 
Performances: Collage Events, Feminist Artists, and the American Avant-Garde, University of Michigan Press, 
2010 ; Jyl Lynn Felman, Never a Dull Moment: Teaching and Art of Performance, London and New York, 
Routledge, 2001 ; Terr Threadgold, Feminist Poetics: Poiesis, Performance, Histories, London and New York, 
Routledge, 1997 ; Peggy Phelan, Unmarked: The Politics of Performance, London and New York, Routledge, 
1993 ; Lizbeth Goodman with Jane de Gay (éd.), The Routledge Reader in Gender and Performance, London 
and New York, Routledge, 1998 ; Carol Martin (éd.), A Sourcebook on Feminist Theatre and Performance: 
On and Beyond the Stage, London and New York, Routledge, 1996 ; Jennifer Parker-Starbuck, Cyborg 
Theatre: Corporeal/Technological Intersections in Multimedia Performance, Palgrave Macmillan, 2011 (à 
paraître). — Le corpus bibliographique sur la performance, comme on le voit, est considérable, mais reste 
encore cantonné au monde académique anglophone. En me renseignant pour cette rédaction, j’ai pu lire ou 
consulter environ la moitié des ouvrages listés plus haut. À noter que quatre ou cinq sont « à paraître » en 2011 
ou 2012. Les bibliographies de ce genre vieillissent très vite.  
 290
 
comme on a vu] 
— correspond à 
une violence 
imposée sur le 
texte et à la 
croyance en une 
propriété légi-
time sur les cho-
ses (« the belief 
that one may 
own one’s own 
home »). Bien 
autre, la 
















médialité » pour 
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tage qu’elle ne 
comme la formalisation d’un sujet, d’un corps, et du corpus subjectif de la 
théorie textuelle elle-même... La suffixation « -ance » (contrastée à 
proximité par l’« -ence »), où se joue une entreprise de stabilisation 
sémantique entre le mouvement et la qualité, entre le glissement et la 
fixité, entre l’action et le statut, entre la différance et les différences1... On 
le voit, le mot de performance, grâce à sa généreuse polysémanticité, 
concerne à la fois une esthétique de prolifération de la textualité (le « texte-
rhizome », errant, erratique) et une posture de dissémination des textes ou 
des intertextes (leur non-origine « différantielle », le « texte-marge »), qu’à 
la suite des écritures de Derrida et de Deleuze/Guattari nous avons 
proposé d’appliquer à la problématique textuelle et métatextuelle 
cagienne.  
 
 La performance, pour peu qu’on la rende « textuelle », supposerait 
minimalement la prise en compte du phénomène textuel comme 
contemporanéité et non-précédence, comme geste et comportement, 
comme initiative et volonté de créer, donc comme projection néologique. 
Principe disséminé de non-origine et d’indétermination de l’écriture : 
thèses, sous-thèses et hypothèses ne s’acheminent pas à leur destination, 
mues par l’influence stellaire d’une sorte de ciel des idées, ou par l’attrait 
méthodologique d’une « grille d’analyse » préexistante ; à l’inverse, ou 
plutôt ailleurs et autrement, les thèses du commentaire performatif 
cheminent, dicheminent, avancent quand même, circulent, se fractalisent 
et se spiralisent, entrent en « destinerrance » (Derrida/Ramond : l’absence 
de destination et de destinataires précis est la condition de lisibilité des 
écrits et des livres2). Un commentaire performatif et autoréflexif, en étroite 
promiscuité avec sa langue qu’il sait chaque fois « néologique » et 
« identitaire » (ce qui, on l’a vu, n’exclut pas l’« archéologique » et 
l’« altéritaire »…), se conçoit moins comme élaboration et démonstration 
(argumentative, thétique) que comme action et invention (linguistique, 
                                                
1 Voir une note lexicologique précédente, comparant l’« -ance » avec l’« -ence ». Nous n’avons pas cessé de jouer 
sur cette riche proximité lettristique de l’« æ », ligature très fertile en théorie.  
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 row 
 is a me-
thod;  a me-
thod is a control 
graphique). Il ne craint pas l’introduction de la « création littéraire » dans 
son développement et un certain parasitage de sa cohérence 
organigrammatique par des « bribes » de textes, nichées dans ses marges. Il 
a l’intuition de la préfiguration et de la préséance dans son discours de ces 
forces ex-centriques-là. Le commentaire performatif décline l’idée de 
l’origine et de l’originalité de son étude : « origine » et « originalité » sont 
des thèses trop inoriginales, trop usées par la critique et la théorie 
précédentes. On a trop vu et lu d’originalités théoriques, on a trop 
souhaité inventer des points d’origine conceptuelle. Origine et originalité 
sont des repères et des repaires ayant fait leur temps. L’objet du discours 
littéraire n’est pas la source textuelle (l’examen de tel ou tel corpus), mais 
bien la prolifération textuelle, la continuation et la dérivation, emportant et 
affectant ce discours d’un même geste, par la même occasion1. S’il est 
entendu que le texte est une activation d’intertextes, virtuels ou concrets, 
implicites ou explicites, alors le métatexte qui s’y consacre est aussi une 
production intertextuelle, une création continuée — comme les nombreux 
Quichotte des polygraphes Ménard-Cervantès-Borges, les uns servant et 
possibilisant les autres, anachroniquement. Le commentaire performatif se 
conçoit comme non-origine et comme diffraction du sens, ce qui ne 
l’entrave pas, mais au contraire lui donne accès à la libération de sa 
créativité. Puisqu’il n’a plus à camoufler son vouloir-dire à l’intérieur de sa 
visée thétique, puisqu’il comprend qu’on n’expurge pas subjectivité et 
réécriture de toute entreprise de description ou de modélisation par 
l’écriture, puisqu’enfin il comprend qu’hypothétisme et méthodologisme 
n’arrangent strictement rien, il n’éprouve aucune honte à remplacer son 
recours aux principes linéifiants de l’argumentation (→) par une confiance 
dans les processus autoréflexifs de l’écriture (). Le discours de la non-
origine et du retour sur soi-même est aussi un discours signifiant, mais il 
cultive un rapport de proximité et de recréation réciproque avec son 
« objet ». Il est une citation complexe, un « polycitationnisme ». Du reste, 
le commentaire a besoin d’un « Cage », comme « Cage » a besoin d’un 
                                                
1 Voir la locution « par là même » : d’un mouvement conjoint et réciproque.  
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« porie »), et 
éventuellement 
l’art. À plusieurs 
endroits du 
commentaire : on reconnaît dans cette correspondance l’écosystème 
participatif de la littérarité et de la textualisation du monde.  
 
 Principe disséminé de subjectivité-intertextualité : coordonnée 
initiale de l’entreprise autoréflexive, le moi écrivant — pronom et signataire 
du discours — ne devrait pas être tenu de camoufler son idiolecte et ses 
idiosyncrasies par des contextualisations et des stylistiques extérieures. Le 
vieux commentaire donne souvent l’impression qu’un autre que lui écrit le 
texte, que c’est l’objet qui fait l’ouvrage, que la citation prouve 
l’argumentation, et qu’une introduction dispose le discours, qu’une 
conclusion le clôt. Or, la « grille d’analyse », prélevée ou autoinfligée, 
projetée ou introjectée, n’apparaît, après analyse de sa textualité à elle, que 
comme la création supplémentaire et palliative1 d’une subjectivité 
intertextuelle et d’une langue au travail. Projet de désinvestir, de 
« désoriginaliser » la prétention à la supplémentarité de la grille d’analyse. 
Le commentaire, initié sur des bases performatives, ne cherche pas à nier 
que c’est un autre corps et une autre voix qui approche l’autre texte là-bas, 
texte désirant et désirable de l’« inquiétante altertextualité ». Il fait place au 
« je » vulnérable et hésitant de la prise de parole. On l’a vu, vulnérabilité et 
hésitance de l’expression conduisent à un effort de néologie, suivant une 
sémantique au moins double qui allie la pensée au langage : à la mise à 
l’épreuve de nouvelles idées correspond nécessairement une mise à l’essai 
de nouveaux mots, de nouvelles syntaxes, de nouvelles ponctuations et 
typographies. Comme invention d’une subjectivité-intertextualité, le moi 
de l’écriture du commentaire approche la langue comme à la fois ce qui le 
constitue linguistiquement et ce qui lui fournit les matériaux d’une 
« thèse ». Encore une fois, il ne résulte pas de cette attitude un 
recentrement solipsiste du discours critico-théorique sur la personnalité de 
l’écrivain-théoricien, mais plutôt une connaissance de soi qui ne se 
distingue pas d’une connaissance de l’autre, un texte-sujet qui est par là 
                                                
1 Supplément : idée de complétion (supplementum, notamment « effectif ajouté des armées », « renfort, 
secours »). Palliation : idée de dissimulation (palliare, « couvrir d’un manteau »). Sources : Nouveau Petit Robert 
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tion, dont la 
même un texte-objet, en « hainamoration ». Le commentaire performatif 
imagine une communauté textuelle, dans laquelle pronoms personnels et 
impersonnels unissent leur signifiance textuelle : le je parle au on qui, en 
retour, fournit de la matière au je. Le commentaire performatif et 
autoréflexif, à la fois (inter)subjectif et (alter/inter)textuel, élabore un 
commentaire sur Cage qui soit un « faire-avec » : entrave, distance 
historique, et aussi permission, licence d’écriture. (Autant de démarches 
d’écriture : Avec Cage, écrire à son tour. À l’orée du postulat 
critique/théorique de la créativité ou de la pertinence de l’œuvre cagienne, 
développer une créativité et une pertinence personnelle. Souligner l’intérêt 
académique de Cage en se rendant soi-même intéressant.)  
 
 Principe disséminé de contamination et de textualisation 
réciproques : le commentaire performatif prononce « J’analyse / J’observe 
/ Je choisis de considérer… » comme Austin faisait dire à ses actes de 
discours « Je vous déclare mari et femme » ou « La séance est levée ». 
Quelque chose a lieu et est performé dans le commentaire, qui n’est pas 
différent de la trace textuelle ordinaire, partout rencontrée. À quel 
moment le commentaire commence-t-il à communiquer, à transmettre, à 
transiter la matière (encore textuelle) dont il annonce vouloir et devoir 
parler ? Y a-t-il brèche temporelle entre le moment de sa prise de parole 
et le moment de son élocution thétique (moment où il commence à dire, 
usant d’hypothèses, de méthode, de citationnisme, d’organigrammaticalité, 
etc.) ? La « transitivité », directe1 ou indirecte2, d’un « écrire sur »3 camoufle 
une occurrence souterraine d’intransitivité : « écrire sur », « [seulement] 
écrire ». Barthes, le premier, a posé cette question littérale et grammaticale 
de l’intransitivité de l’écriture (« Écrire, verbe intransitif ? », article de 
                                                
1 → : qui ? quoi ?  
2 ⤻ : à qui ? à quoi ? de qui ? de quoi ?  
3 Où la préposition « sur » annonce un complément adverbial : écrire où ? quand ? comment ? pourquoi ? dans 
quel but ? en quelle quantité ? etc. Cette analyse grammaticale est-elle possible sur le terrain conceptuel ? 
L’écriture « sur » (surajoutée, surimposée, surplombante, surveillante) du métatexte représente-t-elle un 
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1966), dont nous prélevons quelques passages essentiels en manière 
d’illustration : 
 
[…] état de l’écrire moderne : écrire, c’est aujourd’hui se faire centre du 
procès de parole, c’est effectuer l’écriture en s’affectant soi-même, c’est 
faire coïncider l’action et l’affection, c’est laisser le scripteur à l’intérieur 
de l’écriture, non à titre de sujet psychologique […], mais à titre d’agent 
de l’action. […] 
 Ainsi, dans l’écrire moyen, la distance du scripteur et du langage 
diminue asymptotiquement. […] dans l’écrire moyen de la modernité, le 
sujet se constitue comme immédiatement contemporain de l’écriture, 
s’effectuant et s’affectant par elle : c’est le cas exemplaire du narrateur 
proustien, qui n’existe qu’en écrivant, en dépit de la référence à un 
pseudo-souvenir.  
 […] Le sens, ou si l’on préfère le but, de cette recherche est de 
substituer à l’instance de la réalité (ou instance du référent), alibi 
mythique qui a dominé et domine encore l’idée de littérature, l’instance 
même du discours : le champ de l’écrivain n’est que l’écriture elle-même, 
non comme « forme » pure, telle qu’a pu la concevoir une esthétique de 
l’art pour l’art, mais d’une façon beaucoup plus radicale comme seul 
espace possible de celui qui écrit. Il faut en effet le rappeler à ceux qui 
accusent ce genre de recherches de solipsisme, de formalisme ou de 
scientisme ; en revenant aux catégories fondamentales de la langue, tels la 
personne, le temps, la voix, nous nous plaçons au cœur d’une 
problématique de l’interlocution, car ces catégories sont précisément 
celles où se nouent les rapports du je et de ce qui est privé de la marque 
du je1.  
 
En ce qui nous concerne, intransitivité et performativité de l’écriture 
reviennent à identifier un même phénomène d’immédiateté et de 
coïncidence entre le commentaire et son étude. C’est dire qu’il n’y a pas 
de différence sérieuse de niveau, ni sur le plan de la communication 
textuelle ni sur celui de la métacommunication et de la langue, entre le 
terrain du texte analysé et celui du texte analysant, entre l’espace topo-
typographique de l’œuvre, du livre, du texte-source, et leur reprise par la 
citation métatextuelle. Le commentaire, comme l’œuvre qu’il espère de 
tous ses vœux, débute au moment où il écrit, au moment où il invoque 
une langue dans le but de rendre un contenu. Tous textes confondus, la 
textualité est une performativité : elle est en elle-même l’acte qu’elle 
                                                
1 Roland Barthes, « Écrire, verbe intransitif ? » (1966), in Œuvres complètes, tome III, 1968-1971. Livres, 
textes, entretiens, op. cit., p. 624-625. Publication originale : « Colloque Johns Hopkins, 1966. Publié en anglais 
in The Languages of Criticism and the Sciences of Man : The Structuralist Controversy, The Johns Hopkins 






this,  this talk 
 which is 
 contai-
ned  within 
 a space 
of time  approxi-
mately  forty 
minutes 
 long
 ? » 
(ibid., p. 111-
112). Nous re-
connaissons là la 
productivité d’un 
mécanisme ré-
flexif qui permet 
d’agir, à travers 
sa forme, la te-
neur même de 
son contenu, de 
faire ce que l’on 
dit par le fait de 
le dire. Cette 
paradoxalité de 
l’énonciation, 
comme on l’a vu 
avec le « I am 
here, and there 
is nothing to 




sive — on n’a 
plus à choisir 
entre les deux 
termes — de la 
« Lecture ». En-






le « sujet » et 
l’« énonciation » 
désigne et la matière qu’elle signifie. C’est donc en elle-même que la 
théorie littéraire cherche (et trouve !) son objet. C’est en son nom qu’elle 
parle, malgré des « alternymies » successives (voir nos pseudonymats, 
homonymats, hétéronymats et anonymats du tout début). Textes et 
métatextes partagent un même objectif de signifiance qui les fait 
commencer à dire au moment où ils s’écrivent et s’énoncent. Le 
commentaire, parce qu’il est écriture, et que l’activité d’écriture renvoie 
elle-même à une communauté de textes, s’exprime en son nom. Nous 
pourrions dire : le commentaire ne débute pas au moment où il annonce 
son sujet, mais au moment où il s’annonce comme sujet1. Ce n’est pas 
l’adresse de sa méthode et de sa thématicité qui en justifie le mouvement, 
la signification légitime, mais bien le fait qu’il prenne la parole, au lieu et 
au temps que cette prise de parole configure. Le commentaire, écrit 
suivant une posture performative, commence par dire « je », et ne se 
trouve pas dans la présentation/opérationnalisation/organigrammaticali-
sation de son sujet, mais plutôt dans sa décision et son processus 
d’écriture. Lorsqu’il fixe un « Cage » et qu’il se passionne par exemple 
pour ses Complete Literary Works, c’est l’un et l’autre qu’il entreprend de 
réécrire. Il n’y a pas là la marque d’une violence, d’une ambition 
démesurée, ou d’une sorte de don-quichottisme critique2 : textes et 
métatextes, textes de l’ascendance ou de la descendance n’ont pas d’autre 
moyen de signifier et de dire qu’en s’inventant et en s’élucidant eux-
mêmes. Nous y avons déjà insisté : « texte de Cage » et « texte sur Cage » 
existent par contamination et textualisation réciproques. En s’intéressant à 
son sujet, le commentaire performatif s’intéresse donc aux préconditions 
de son approche de l’autre (il ne les abandonne pas en introduction ou en 
notes de bas de page) ; de plus, parce qu’il prend conscience de l’existence 
d’un tissage similaire, d’une fraternité, voire d’une « incestextualité » entre 
son étude et lui-même, il éprouve au même moment la nécessité de son 
autoanalyse. De cette façon, le commentaire n’est pas amplification et 
                                                
1 Où « sujet » et « sujet » n’ont pas exactement la même valeur. Projet de fondre, en une forme inextricable, un 
« sujet d’écriture » avec un « sujet de thèse ».  





principe vital de 
structure et de 
discipline de la 
composition 
correspond à 










vité (comme à la 
partie quatre : 
« If anybody is 
sleepy, let him 
go to sleep » 
[ibid., entre les 
p. 118 et 123]), 
la scène perfor-
mative de la 
textualité ca-
gienne, en plus 
de proposer une 
réarticulation des 
réflexes littérai-




texte en grande 
partie 
« désauctoria-
lisé » de ses 
pouvoirs et 
« désimpéria-





ciale  , 
 une 
supplémentarisation du texte (t’ = t + 1 ou t + n), mais une création 
textuelle autonome et participative1. Une « dys- », « caco- » ou « mal-
disciplinarisation » de la théorie, voire des études littéraires, orientant 
celles-ci vers des approches « autoréflexives » et « performatives » de 
l’exposition thétique, permettrait un tel type de commentaire et 
reconnaîtrait la vitalité d’un principe disséminé ou d’un processus 
d’écriture à la base de la relation texte cité – texte citant. C’est la 
pertinence de ce modèle qu’on a souhaité mettre à l’essai / à l’épreuve ici, 
via / vis-à-vis la personnalité livresque et poétique « Cage », en accord / en 
antagonisme avec les principes et les processus développés plus haut.  
 
(La théorie s’écrit.) 
Lignes directrices et lignes de fuite pour un commentaire autoréflexif et 
performatif 
 
 Résumons, non sans quelque retour ironique de l’organi-
grammaticalité, ce qui s’ébauche dans la proposition faite ci-haut d’un 
commentaire « métatextuel », revu et corrigé sur des bases 
« autoréflexives » et « performatives ».  
 
— Identité des formes « textuelles » et « métatextuelles ». S’il est 
entendu qu’on ne saurait concevoir d’objet « textuel » (ici : « texte 
de Cage ») sans la virtualité ou l’actualité d’une production 
« métatextuelle » subséquente (ici : « textes sur Cage »), la croyance 
en la postérité amplifiante et supplémentaire d’un texte par son 
métatexte pose problème. Nous avons maintenu au contraire, en 
tentant de le performer soi-même au sein de notre propre 
rédaction, que le commentaire métatextuel, malgré un préfixe à la 
fois transcendant et ultériorisant (différant est l’adjectif qui 
convient), est impliqué par les mêmes processus de composition 
                                                
1 « Autonome et participative » : on n’a pas à y lire d’oxymore. L’intertextualité du commentaire de création 
suppose une démarche de subjectivité par (au moyen de) l’altérité. C’est en fouillant le texte de l’autre que le 












qui se déploie 
 mainte-
nant, ici et au-
tour ), 
 opérant 
sur  les mê-
mes bases 
 perfor-
matives  . 
 





Nous parlions en 
début de texte de 
l’importance de 
coordonner aux 





rale et/ou locale 
de l’écriture. 
Cette scène per-
formative n’a pu 
être que suggé-
rée à certains 
endroits et a dû 
ponctuellement 
faire place à des 
analyses de 
« contenu », à 
travers lesquelles 
les postulats de 
thématisation ont 
pu sembler plus 
forts que ceux de 
« déthématisa- 
littéraire que les œuvres circonstanciées et admirées auxquelles il 
déclare se consacrer (pour en relever la pertinence, la beauté, 
l’intérêt, etc.). Idées de formules pour résumer cette identité : « pas 
de métatexte qui ne soit simple texte », « pas de texte citant qui 
n’incorpore en lui-même la phénoménalité créative et imaginative 
des autres textes qu’il cite », « pas de métatexte dont la projection 
altéritaire, ou altertextuelle, ne suppose silencieusement la 
démarche symétrique et cooccurrente d’une introjection subjective, 
d’un effort d’identification et de singularisation du métatexte lui-
même en regard de son objet »… : cela a des conséquences 
importantes sur le concept ou la pratique, voire sur la possibilité et 
l’admissibilité, de l’« explication de textes ».  
— Principe de non-origine et d’indétermination. Se sachant ouvrage 
de langage, issu de processus similaires à ceux des œuvres qu’il 
« analyse », le métatexte performatif considère son articulation 
thétique et sa ratio méthodologisante comme des inventions et des 
(re)créations. Pas plus que son objet d’étude n’est « origine » ou 
« originellité » du sens, lui-même n’est pas, à strictement parler, 
« original ». Il ne craint donc pas l’introduction d’une sorte de 
« mécanique » de la circularité ou de la spiralisation dans son 
discours, il ne fuit pas les mouvements d’hésitation et d’anarchie, 
de dérivation et de digression, il s’ouvre à la possibilité de la 
néologie lexicologique ou conceptuelle : en somme, il espère 
mettre sa vulnérabilité interprétative au profit de sa pertinence 
compréhensive. Aux yeux du savoir, pourtant, sa posture créative 
ne le fait pas s’« invalider » complètement, et se vider de son 
sérieux ou de sa motivation à réfléchir. L’indétermination du 
commentaire, sa chemination et dichemination plutôt que son 
acheminement strict, sont les assises rhizomatiques d’un mode du 
dire qui sait intégrer les énergies de son vouloir-dire (qu’il s’agit dès 
lors de ne pas taire).  
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de revoir à la 
baisse un bina-
risme trop strict 
entre dévelop-
pements analyti-




tes-« sources » !) 
et métatextes 
dérivatifs. Le 
texte de la 
« Lecture on 
Nothing » a bien 
montré com-
ment cette ten-
sion entre la 
productivité 
d’une significa-





que, etc. — et ce 










sée » et 
« déthématisée » 
— Principe de subjectivité-intertextualité. Parlant en son nom, le 
métatexte performatif rend manifestes les circonstances et les 
conséquences de sa pronominalisation (il dit « je », « nous », 
« on »…), de sa signature (il « défend » ses thèses) et de son 
expressivité idiosyncrasique (il se crée un vocabulaire, il s’arroge 
des singularités linguistiques et stylistiques prélevées ailleurs ou en 
lui-même). Mais s’il veut rendre sensible sa lecture subjective, et 
l’omniprésence de cette « subjectivité écrivante » à même son 
examen, il sait bien ne pouvoir y parvenir sans la prise en compte 
proxémique, sans la « phago-citation » d’un autre texte, d’un autre 
corps. Cette « altertextualité », désirée et fantasmée, qualifiée et 
imaginée, il la constitue en « objet d’étude » — non au sens d’un 
désintéressement, d’une distanciation ou d’un encagement, mais 
plutôt d’une communication intertextuelle et d’une participation 
intersémiotique. Le métatexte applique, en montrant les efforts et 
les limites de cette application, les formules réciproques du « soi-
même comme un autre » et de l’« autre comme un soi-même ».  
— Principe de contamination et de textualisation réciproques. En 
convenant d’une identité textuelle entre le métatexte citant et son 
matériau cité, nous acceptons aussi l’influence réciproque que l’un 
et l’autre subissent du seul fait de leur confrontation. Du moment 
que textes et métatextes décident d’une « mise en textes » et d’une 
« mise en pages » contiguës, du moment qu’ils font « œuvre 
commune », leur littérarité (leur identité ou leur phénoménalité 
textuelle) s’en trouve symétriquement modifiée. C’est là la 
caractéristique naturelle de tout système dynamique suffisamment 
complexe. En conséquence, le métatexte performatif réfléchit tour 
à tour, ou simultanément, autoréflexivement, aux circonstances 
suivantes : 1) à l’appropriation subjective-intertextuelle qu’il fait de 
son objet, et 2) aux postures que son objet induit en lui-même : à 
même son écriture, son choix d’« approches théoriques », sa 







le discours et 
dans la création. 
C’était finale-
ment l’essence 
d’un « discours 







par laquelle une 
monstration du 
rien menait di-








sives de la com-











quelle la théorie 
textuelle aurait 









hypothèses et idéologèmes fondamentaux. En simplifiant, disons 
que le commentaire performatif s’intéresse 1) aux changements 
qu’il apporte à la définition de l’objet, et 2) aux changements que 
l’objet a amorcés en lui. Au regard de la présente étude, de ce qui 
nous a ici « occupé » (activement / passivement), le métatexte sur 
Cage est apparu comme la progression d’une écriture qui, sans 
toujours nommer ses visées désirantes et ses influences stylistiques, 
sans chercher à expliquer « Cage », ni même à écrire « sur » 
« Cage », a souhaité affecter et être affecté par (une certaine idée, 
une certaine sélection) des textes de Cage. « Contamination et 
textualisation réciproques » consistent donc à dire que le texte de la 
citation et le texte en citation s’écrivent (s’imaginent, s’élaborent, se 
convoitent…) ensemble et l’un l’autre. Cette vision d’un partage 
« sémiosique » entre différentes instances de textualités et 
différentes bribes de discours ne va donc pas sans l’idée d’une 
certaine émotionnalité : si tout se passe bien, le moi écrivant (le 
sien propre ou celui qui est cherché à travers la citation) est affecté 
par le sujet qu’il approche. « Cage » ou un autre, comme collection 
dynamique de mises en scène textuelles et affectives, change la 
vision du monde du rédacteur qui s’y intéresse — et la théorie doit 
faire place au langage sentimental qui décrit cette métamorphose. 
Les mots, malgré une certaine « béance » ou « inoriginalité » 
sémantique qui fondent leur polysémie, ne « manquent » pas pour 
dire les éventuels traits signifiants de cette métamorphose.  
— Principe général d’écriture du commentaire. Le concept, ou plutôt 
la pratique de l’écriture est au centre d’une proposition de 
métatexte « autoréflexif » et « performatif » appliqué aux études 
littéraires. Autoréflexivité et performativité sont les corrélats 
essentiels, bien que fragmentés et disséminés, d’un commentaire 
critique conçu comme la mise en scène discursive et typo-
topologique d’une création, d’une action et d’une participation 
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travail « cagien » 
de la théorie 
textuelle, en plus 
de toucher le 
corpus cagien 
lui-même, identi-











texte habituel, ce 
qui n’est pas 
autre chose 
qu’un encoura-
gement à revenir 
sur les démar-
ches de son 
identification 
première : la 
scène 
« performative » 
de l’écriture. Les 
textes de 
« Cage » (les 
guillemets ai-
dant, nous n’y 
verrons plus un 
« auteur », mais 
plutôt un 




monde et ses 
lecteurs pour 
opérer une redis-
tribution du sens 
textuelle. Nous aimerions y insister : critique et théorie littéraires 
sont des disciplines qui s’écrivent1.  
 
 Que peuvent être les outils, les armes conceptuelles, les figures et 
les topoï d’un tel commentaire ? Nous ne pouvons dire tout ce que cet 
outillage aurait pu/dû être (réminiscence : « l’origine aura (it) dû être 
pure »). Nous nous contentons de détailler ceux que ce texte s’est proposé, 
et même imposé, sous la conduite d’une pratique d’écriture, et non sous 
l’ordonnance d’une démonstrativité empruntée ou d’un « hypothétisme 
méthodologique ». (Mais toute méthode ne se laisse pas aisément 
disperser. Ici encore, l’attrait organigrammatique, voire l’esthétique de la 
« liste » est irremplaçable.) Outils pratiques et zones d’intérêt pour un 
commentaire occupé par le souci du soi et de son action (autoréflexivité et 
performativité) autant que par le souci de la configuration de l’objet 
textuel : 
 
— Néologie lexicale. Sans tomber dans la casuistique ou le psittacisme 
(quoi qu’il faudrait réfléchir à ce que serait un « excès de 
néologie »), le commentaire performatif s’intéresse à la formation 
de nouveaux mots ou de nouvelles locutions, à leur mise à l’essai 
dans le langage et à leur décontextualisation. Ainsi, le mot 
« phagocytation » (du grec phagein, « manger », et kutos, 
« cellule »), sorti du lexique médical de la cytologie2, prend au 
contact de la théorie littéraire et de la question textuelle une 
nouvelle graphie (« phago[-]citation »), une nouvelle signifiance 
(phénomène d’absorption ou d’incorporation par la citation), qui 
emprunte à la fois à la sémantique et à la phonétique, voire à la 
                                                
1 Nous aurions pu maintenir, mais en marge, l’axiome « inverse » : fiction et poésie littéraires sont des pratiques 
langagières qui s’analysent. L’exemplarité d’un Cage aurait aussi permis ce renversement théorique.  
2 On dit aussi « phagocytose » : « (Biologie) Mécanisme par lequel certaines cellules animales vivantes (surtout 
les leucocytes), ou certains organismes unicellulaires (amibes) englobent et digèrent des particules étrangères 
(débris de cellules nécrosées, micro-organismes, particules nutritives). La phagocytose, moyen de défense de 





munautaire de la 
communication 
et de la ren-




que : le projet de 
sa réécriture. 
 
Quels sont les 
outils, à la fois 
cagiens et per-
sonnels, de cette 
reformulation 
textuelle et méta-
textuelle ? Il 
appartient à 
l’écriture et à ses 
confrontations 
intrinsèques de 
les agir. Disons 
cependant qu’ils 
sont déjà ceux en 
branle dans la 
« Lecture on 
Nothing » : mise 











l’espace de la 
page, parcellari- 
morphématique et à la « typographique »1. Occupé par un nouveau 
mode du dire faisant place au vouloir-dire, et donc aux 
comportements autoréflexifs et phatiques d’une langue, le 
commentaire performatif éprouve, comme nécessité intrinsèque de 
son expressivité, la translation glissante et le fléchissement de son 
glossaire habituel. Les influences, dans le présent texte, conduisant 
vers cette posture de néologie dans la conceptualisation se sont 
appelées : la philosophie-écriture de Derrida et de la 
déconstruction, les plateaux « nomadologiques » du couple 
Deleuze+Guattari (Capitalisme et schizophrénie), les créations 
taxinomiques (le plus souvent par sutures préfixales et suffixales) 
des poststructuralistes et poéticiens français2, et aussi, bien que de 
façon plus distante, la tradition néologique « substantivante » et 
« agglutinante » des grandes philosophies allemandes (Hegel, 
Heidegger, Gadamer, leur résonance chez Sartre, Levinas, 
Merleau-Ponty, etc.). À cette liste d’influences manifestes, il faut 
bien ajouter : une certaine intertextualité (suggestivité de textes 
épars, à la référence souvent incitée, et peut-être incitable) et une 
action subjective (quête et capacité personnelle de néologie). En 
pratique, les néologismes proposés ici ont employé des techniques 
diverses, certaines fort simples, d’autres volontairement plus 
retorses et obscures : la conjonction ou la coordination 
(« textualité-objet » et « textualité-sujet », « texte-objet » et « texte-
sujet », « dire » et « vouloir-dire »…), la formation de mot-valises 
(« incestextualité »), la préfixation et la suffixation, voire 
l’hyperpréfixation, l’hypersuffixation et l’infixation (« désauctoria-
                                                
1 Friction du i et du y dans –citation et –cytation. Ce frottement lettristique est complètement inaudible (en 
français), à la manière de la différence et de la différance derridienne. (Mais notons qu’étymologiquement, la 
situation s’aggrave : nous apprenons que la lettre « y » n’a rien de grec ; elle correspond à la prononciation et 
translittération par les Latins de la lettre grecque upsilon [Υ, υ], d’où kutos et non un impossible kytos.)  
2 Nommons, en désordre : Roland Barthes, Gérard Genette (critiqué pour son approche systématisante et 
catégorisante, mais toujours utile), Julia Kristeva (éclat néologique de l’intertextualité et de la Σηµειωτικὴ !), 
Philippe Sollers (le « Programme » des Logiques de 1968 nous a semblé un passage incontournable et un 
moment superbe des études littéraires de ces années-là, et nous nous en réclamons complètement), Michel 
Charles, Michael Riffaterre, Jacques Derrida (bis) ; de nos jours, les travaux d’Antoine Compagnon, de Tzvetan 
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« néologique » 
(au sens large et 
étymologique 
d’une nouvelle 








l’altérité par le 




per, ce qui signi-
fie également : 
nous mettre en 





nale de ce texte, 
après avoir cité 
quelques prélè-
vements de la 
« Lecture on 
Something » et 
du texte 
lisation », « eusyntaxie » et « eugrammaticalité », « dysthémie » et 
« dysstylie », « orthogrammaticalité » et « ortho-organigrammati-
calité », « antagonie » et « débinarisation », « malorthographi-
calisation », etc.), le détournement typographique (« différænce », 
« œuvralité », similarité « désœdipianisation – désœuvralisation », 
« déterritorialisation – désauctorialisation »…), le frottement 
phonétique (« textualité-sexualité »), l’homonymie homophone 
mais non homographe (« repère » et « repaire », « -citation » et 
« -cytation »), l’agglutination (« territorialisationdéterritorialisation-
reterritorialisation-auctorialisationdésauctorialisationréauctorialisa-
tion » et autres vire-langues conceptuels), etc. À la différence de 
certaines critiques antinéologiques, nous ne pensons pas devoir 
associer cette inclination glossolalique à une sorte de fermeture 
systématique et initiatique sur soi-même, mais au contraire à une 
pratique d’ouverture sur l’inventivité intrinsèque d’une langue. Du 
reste, la néologie lexicale conduit naturellement à un intérêt pour 
l’altérité linguistique, en d’autres mots à la polyglottie et à 
l’étymologie. Le présent texte en a souvent fait l’expérience, 
toujours avec curiosité, plaisir et fascination (nombreuses sources 
lexicographiques aidant).  
— Néologie syntaxique, syntagmatique et stylistique. La néologie ne 
s’applique pas qu’aux mots et qu’aux agrégats de mots. Elle 
concerne aussi la proposition, la structure phrastique et 
l’orchestration générale du discours. Tout texte, et en particulier le 
« métatexte », tend vers une stylistique particulière, qui vacille et 
qui hésite, mais qui développe quelque chose comme une 
« personnalité subjective-intertextuelle », « identitaire-altéritaire ». 
Le commentaire performatif porte une attention à ce processus de 
« construction d’une stylistique de circonstance ». À première vue, 
les « petits mots » — articles, conjonction de coordination et de 
subordination, prépositions, locutions conjonctives et 




as Process. [I. 
Changes] », 
consacrait 




« moment fort » 
de la « Lecture 
on Nothing » :] 
 
Here we are now 
at the beginning 
of the fourth 
large part of this 
talk. More and 
more I have the 
feeling that we 
are getting 
nowhere. Slowly, 
as the talk goes 
on, we are 
getting nowhere 
and that is a 
pleasure. It is not 
irritating to be 
where one is. It 
is only irritating 
to think one 
would like to be 
somewhere else. 
Here we are 
now, a little bit 
after the 
beginning of the 
fourth large part 
of this talk. More 
and more we 
have the feeling 
that I am getting 
nowhere. Slowly, 
as the talk goes 
on, slowly, we 
have the feeling 
we are getting 
nowhere. That is 
a pleasure which 
will continue. If 
we are irritated, 
it is not a 
pleasure.  
immense, bien que subtil, microsyntaxique, dans cette fabrication. 
La ponctuation, comme art et technique de la disposition 
rythmique, constitue un des visages manifestes de la syntaxe (que 
celle-ci soit entendue comme caco-, dys- ou ortho-graphie). Mais 
comme collection de formes libres et typographiques, le 
« bestiaire » de la ponctuation n’a pas à servir une entreprise de 
normalisation et d’arraisonnement de la syntaxe, mais peut au 
contraire jouer un rôle de relocalisation, de multiplication ou 
même d’éparpillement des éléments du discours.  
— Typographisme, mise en page, invention sans cesse réactualisée 
d’un objet « livre ». Le commentaire performatif reconnaît que le 
visage moderne du texte est t y p o g r a p h i q u e. Au sens littéral, 
toute « calligraphie » se pense désormais en termes et en caractères 
typographiques. Si l’édition se souvient de temps à autre de 
l’écriture manuscrite, c’est en manière de réminiscence, de 
nostalgie graphologique, de collage ou de pastiche. La réflexion 
publiée est donc indétachable d’une approche et d’une technique, 
d’une stratégie typographique : gestion des blancs et des pleins. Le 
commentaire performatif considère la possibilité de dépolicer et de 
décorporéiser, c’est-à-dire de déréglementer et de désincarner les 
corps et les polices de la typographie instrumentale. Les caractères 
et les flexions de la typographie informatique « informent » le 
discours, le contenu thétique qu’il s’agit de rendre. Il est vital de 
l’employer à des fins à la fois de signification (→) et de signifiance 
(). La typographie est une textualisation « dans l’œuf » (dans 
l’œuvre) qu’il est urgent d’apercevoir au sein de l’espace de la 
discursivité métatextuelle — exactement comme la poésie en a elle-
même compris la nécessité à partir de la fin du dix-neuvième 
siècle, avec Mallarmé, Valéry, puis Apollinaire, Tzara, Isou, puis 
Cummings, Morgan, Stein, Cage, puis Kostelanetz, Retallack, 
Peignot, Lapointe, etc. Italiques, gras et soulignements, 
majusculations et minusculations, exponentiations et indiciations, 
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Nothing is not a 
pleasure if one is 
irritated, but 
suddenly, it is a 
pleasure, and 
then more and 
more it is not 
irritating (and 
then more and 
more and 
slowly). 
Originally we are 
nowhere; and 
now, again, we 
are having the 
pleasure of being 
slowly nowhere. 
If anybody is 
sleepy, let him 
go to sleep. Here 
we are now at 
the beginning of 
the third unit of 
the fourth large 
part of this talk. 
More and more 
I have the feeling 
that we are 
getting nowhere. 
Slowly, as the 
talk goes on, we 
are getting 
nowhere and 
that is a pleasure. 
It is not irritating 
to be where one 
is. It is only 
irritating to think 
one would like 
to be somewhere 
else. Here we 
are now, a little 
bit after the 
beginning of the 
third unit of the 
fourth large part 
of this talk. More 
and more we 
have the feeling 
polices et corps, jambages et empattements, pictogrammaires et 
idéogrammaires, signes diacritiques et ponctuels, graphes et figures, 
collages et numérisations, hiéroglyphies et géoglyphies, écritures 
mono-orientées ou boustrophédons, horizontalités et verticalités, 
parallélismes et intersections, juxtapositions et surimpressions, 
alphabets homophones (a b c…) et allophones (α, β, γ… ; א, ב, ג…), 
enfin (de façon peut-être plus cruciale encore) : blancs et pleins, 
marges et « péri-supra-infrapaginalités », encrages ou pixellisations, 
supports physiques ou électroniques. Notre texte ne fait pas encore 
une utilisation suffisante des possibilités typographiques, bien qu’il 
y porte une attention et une méticulosité spéciale : il faudrait selon 
nous s’habituer à une dispersion et à une fractalisation maximale 
des coordonnées typographiques du texte, et en induire une 
nouvelle théorie pratique de la lecture-écriture. Les logiciels 
ordinaires de traitement de texte — Microsoft Word, 
malheureusement incontournable, Pages d’Apple, beaucoup trop 
primaire, OpenOffice.org Writer, plateforme interlope calquée sur 
les précédents — sont presque complètement incapables de réaliser 
ce que la typographie du texte contemporain devrait chaque fois 
tenter : l’invention réciproque et parallèle d’une forme 
(typographique) et d’un contenu (linguistique, thématique, etc.). 
Pour leur part, les logiciels professionnels d’édition — Adobe 
InDesign, QuarkXPress, LaTeX1… — sont puissants, mais coûtent 
cher et demandent une formation. De façon urgente, la pratique 
de la littérature au sens large (et du commentaire critique en 
particulier) requiert une concentration de ceux qui la pratiquent 
sur les coordonnées typographiques de sa création et de sa 
consommation. Un art typographique cantonné à son utilité, à la 
stricte signification de son dire correspond à une vision fausse et 
                                                
1 Voir ma « Note sur les logiciels utilisés » en fin de texte. Mon choix d’Adobe InDesign et de quantité de 
logiciels d’éditique alternatifs a nécessité un apprentissage qui ne faisait aucune différence entre le contenu du 
discours et sa mise en forme.  
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that I am getting 
nowhere. Slowly, 
as the talk goes 
on, slowly, we 
have the feeling 
we are getting 
nowhere. That is 
a pleasure which 
will continue. If 
we are irritated, 
it is not a 
pleasure. 
Nothing is not a 
pleasure if one is 
irritated, but 
suddenly, it is a 
pleasure, and 
then more and 
more it is not 
irritating (and 
then more and 
more and 
slowly). 
Originally we are 
nowhere; and 
now, again, we 
are having the 
pleasure of being 
slowly nowhere. 
If anybody is 
sleepy, let him 
go to sleep. Here 
we are now at 
the beginning of 
the fifth unit of 
the fourth large 
part of this talk. 
More and more 
we have the 
feeling that we 
are getting 
nowhere. Slowly, 
as the talk goes 
on, we are 
getting nowhere 
and that is a 
pleasure. It is not 
irritating to be 
where one is. It 
is only irritating 
to think one 
would like to be 
somewhere else. 
dépassée de la textualité, qui plus est de la réflexion 
contemporaine sur la littérature.  
— Citationnisme participatif, et non appropriatif. Il est entendu que le 
commentaire critique et les études littéraires en général 
entretiennent un rapport d’extrême proximité avec la citation. La 
citation comme disposition typographique, comme prélèvement 
d’une « altertextualité » et d’une « alterauctorialité », comme 
pratique de légitimation thétique réciproque. Avec les théories de 
l’intertextualité, du dialogisme et de la ré(é)criture, c’est toute la 
pratique littéraire qui a parfois été rapprochée d’un phénomène de 
citationnisme. Mais la citation ordinaire, marquée par des 
symboles convenus sur lesquels il est toujours dangereux de cesser 
de réfléchir (« “ ” », italiques…), prétend aussi servir et illustrer. 
Dans le pire et le moins intéressant des cas, la citation est 
employée et instrumentalisée comme pièce à conviction, élément 
de preuve, artefact d’une présence passée. Dans ce cas, elle s’avère 
la marque littérale d’un curieux système de littérarité 
hypothéticodéductive : le passage cité comme confirmation d’un 
argumentaire assemblé d’avance, les guillemets s’ouvrant sur une 
autorité textuelle et se fermant sur le vase clos d’un discours 
monologique, concerné d’abord par son propre acheminement 
thétique et méthodologique. La citation appropriative et 
corroborative, d’obédience et d’inspiration légalo-scientifique, 
correspond au mimétisme techniciste d’une étude en quête de 
confirmations littérales, noir sur blanc. Elle fait figure 
d’« expérience de laboratoire », ou alors de « compilation des 
données », de « tableau des résultats », maladroitement extraits du 
paradigme scientifique et manipulés à l’intérieur d’un espace simili-
littéraire. Intéressé par une pratique participative et non 
appropriative de la citation, le commentaire performatif sait 
d’avance que le passage prélevé ne confirme aucune thèse 
provenant de lui. Guillemets ou indentations ne reproduisent pas 
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Here we are 
now, a little bit 
after the 
beginning of the 
fifth unit of the 
fourth large part 
of this talk. More 
and more we 
have the feeling 
that I am getting 
nowhere. Slowly, 
as the talk goes 
on, slowly, we 
have the feeling 
we are getting 
nowhere. That is 
a pleasure which 
will continue. If 
we are irritated, 
it is not a 
pleasure. 
Nothing is not a 
pleasure if one is 
irritated, but 
suddenly, it is a 
pleasure, and 
then more and 
more it is not 
irritating (and 
then more and 
more and 
slowly). 
Originally we are 
nowhere; and 
now, again, we 
are having the 
pleasure of being 
slowly nowhere. 
If anybody is 
sleepy, let him 
go to sleep. Here 
we are now at 
the middle of the 
fourth large part 
of this talk. More 
and more I have 
the feeling that 
we are getting 
nowhere. Slowly, 
as the talk goes 
on, we are 
getting nowhere 
and that is a 
le discours d’un autre, ils le recréent nécessairement. Le 
commentaire se doit donc d’entrer en dialogue avec les bribes 
d’altertextes qu’il élit (circonstanciellement, contextuellement, voire 
de façon hasardeuse) et d’être attentif aux altérations réciproques 
que la citation suppose. Appliquée « performativement », la 
citation permet : d’écrire à son tour ; d’amorcer une prolifération 
indénombrable de glissements de sens (rhizomatisation 
sémantique, phonétique, syntaxique, morphématique, linguistique, 
locutoire, disciplinaire, topo-typographique, etc.) ; de modifier la 
perception et la définition de son « objet d’étude » (objet de désir) ; 
de revenir sans cesse, circulairement et circulatoirement, à sa 
propre énonciation, à la question de sa propre configuration 
textuelle (la citation comme activateur de « giration interprétative », 
comme « shifter circonlocutoire et circonvolutoire »…). Jouant à la 
fois sur les terrains de la légalité et de la marginalité littéraire, le 
commentaire performatif est aussi susceptible d’expérimenter le 
détournement et la manipulation citationniste, mais usant 
d’aprioris différents de ceux du citationnisme classique : plagiat 
artistique, collages, troncations, décontextualisations, citations « par 
la négative » (cf. les spécificités souvent outrancières de la pratique 
citationniste chez Derrida et les acteurs de la déconstruction)… Le 
citationnisme du commentaire performatif révèle et éprouve donc 
une intertextualité et une autotextualité de tous les instants. La 
citation y est employée comme recréation et réécriture d’un texte 
étranger (rendu familier par la procédure de greffe), mais 
également comme le discours antagoniste d’un « autre comme soi-
même », cooccurrence altéritaire conduisant nécessairement le 
commentaire à une introspection. La citation est moins l’occasion 
pour le texte hôte d’une démonstration ou d’une confirmation, 
mais bien d’un apprentissage et d’une identification, d’un retour 
sur le moi, d’une « mise en regard », et aussi, parfois, d’une 
confrontation. En bref, on propose ici d’approcher la citation 
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pleasure. It is not 
irritating to be 
where one is. It 
is only irritating 
to think one 
would like to be 
somewhere else. 
Here we are 
now, a little bit 
after the middle 
of the fourth 
large part of this 
talk. More and 
more we have 
the feeling that I 
am getting 
nowhere. Slowly, 
as the talk goes 
on, slowly, we 
have the feeling 
we are getting 
nowhere. That is 
a pleasure which 
will continue. If 
we are irritated, 
it is not a 
pleasure. 
Nothing is not a 
pleasure if one is 
irritated, but 
suddenly, it is a 
pleasure, and 
then more and 
more it is not 
irritating (and 
then more and 
more and 
slowly). 
Originally we are 
nowhere; and 
now, again, we 
are having the 
pleasure of being 
slowly nowhere. 
If anybody is 
sleepy, let him 
go to sleep. Here 
we are now at 
the beginning of 
comme une mise en scène de l’autre et comme un questionnement 
du moi1.  
— Travail linguistique et néologique des concepts utilisés. À l’image 
des attitudes de la déconstruction derridienne et de la 
rhizomatisation deleuzio-guattarienne qui ont fait ici figure de 
modèles d’écriture, le commentaire performatif se propose 
d’approcher les nombreux concepts de son lexique disciplinaire 
comme de simples mots et comme de simples locutions. L’identité 
linguistique des outils conceptuels oblige à combiner 
l’opérationnalité argumentative ou thétique que ceux-ci permettent 
avec l’effort de néologie et de redéfinition que leur emploi 
suppose. « Avant » d’être des concepts-idées, les concepts sont des 
concepts-mots (bien qu’il ne faille pas parler ici d’une réelle 
« précédence » ou « ascendance »). Il faut reconnaître que 
l’adoption de tels ou tels concepts-mots dans le corps de son 
argumentation ne conduit pas vers une orchestration savante de 
vérités et de fixités idéelles, mais à une perplexification et à une 
complexification de l’architecture signifiante du texte. Le 
commentaire performatif fait ouvrage de polysémantique, plutôt 
qu’œuvre d’abstraction et de théorisation2. Il n’a aucun moyen de 
s’imaginer hors du langage, et hors d’un travail néologique, c’est-à-
dire inlassablement redéfinitionnel et réitérateur, d’une langue 
particulière (elle-même croisée avec d’autres langues évoluant à 
proximité). Intéressé par les aspects glissants, dynamiques, 
poétiques, techniques, historiques, idiomatiques, affectifs, sensuels, 
voire sexuels des mots, le commentaire performatif ne camoufle 
pas le plaisir et la jouissance qu’il y a à manipuler une langue. Sa 
curiosité est insatiable : son texte est le prétexte d’une érudition à 
venir. En fouillant la langue (sa langue, nécessairement), il ne 
s’éloigne jamais trop de son sujet annoncé, il ne « digresse » pas 
                                                
1 L’ouvrage essentiel sur la citation demeure La seconde main ou le travail de la citation d’Antoine Compagnon 
(Seuil, 1979).  
2 C’est-à-dire qu’« abstraction » et « théorisation » sont des activités discursives textualisées et lexicalisées de toute 
part, complètement engouffrées dans la langage.  
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the ninth unit of 
the fourth large 
part of this talk. 
More and more 
I have the feeling 
that we are 
getting nowhere. 
Slowly, as the 
talk goes on, we 
are getting 
nowhere and 
that is a pleasure. 
It is not irritating 
to be where one 
is. It is only 
irritating to think 
one would like 
to be somewhere 
else. Here we 
are now, a little 
bit after the 
beginning of the 
ninth unit of the 
fourth large part 
of this talk. More 
and more we 
have the feeling 
that I am getting 
nowhere. Slowly, 
as the talk goes 
on, slowly, we 
have the feeling 
we are getting 
nowhere. That is 
a pleasure which 
will continue. If 
we are irritated, 
it is not a 
pleasure. 
Nothing is not a 
pleasure if one is 
irritated, but 
suddenly, it is a 
pleasure, and 
then more and 
more it is not 
irritating (and 
then more and 
more and 
slowly). 
Originally we are 
nowhere; and 
tant : il sait que même l’ouvrage le plus aride, le plus technique et 
le plus disciplinaire ne peut faire l’économie d’une invention 
linguistique de tous les instants. Lorsque le commentaire 
performatif prend les habits d’une « thèse », ou qu’il cherche à s’y 
élever, il s’intéresse aux mots contenus ou supposés par cette 
proposition méthodologique ; alors, usant d’une langue qui lui 
ressemble, il milite pour la sortie de cage, non pour l’encagement.  
 
Du commentaire à la théorie littéraire à une « textologie » 
 
 Suivant l’invitation de ces quelques « principes disséminés » 
(subjectivité-intertextualité, non-origine, indétermination, textualisation 
réciproque…) et de ces outils d’écriture (néologie lexicale et syntaxique, 
typographisme, citationnisme, travail linguistique des concepts…), l’écriture 
du commentaire s’affiche justement comme une écriture, c’est-à-dire 
comme un travail de création et d’invention, indétachables des similarités 
créatives et inventives de l’objet « texte » qui tente d’être approché par 
l’analyse / la critique / la théorie. Le métatexte, comme simple texte, 
suppose un travail de la langue, un souci du soi, une interaction et une 
participativité intertextuelle, une acceptation de la perméabilité entre voix 
analysée et voix analysante. C’est en nous appuyant sur la révision du 
concept d’« œuvre » par toute la production littéraire de John Cage que 
nous avons proposé de ranger ces propriétés sous les qualifications 
d’autoréflexivité et de performativité — deux termes qui impliquent ce 
qu’ils disent. Partout où il s’agissait de travailler à partir de la textualité 
cagienne et non sur, de faire ouvrage de dérivation plutôt qu’œuvre de 
démonstration, des typogrammes fléchés nous ont été utiles : balises 
pictogrammatiques en forme de → (pour signifier les lignes directrices, les 
conduites autoritaires et autres linéarités), de  (pour les lignes de fuite, 
les circularités, les spiralisations et autres autoréflexivités) et bientôt de ➫, 
↔, ⤧, ↚, ↛, ↜, ↝, ↭, ↮, ↶, ↷, ↫, ↬, ⇋, ⇌, ⇄, ⇅, ➾, ⇠, ⇡, ⇢, ⇣, ☚, ☛, ☝, 
☟, ☞, ⥁, ⟿, ⇶, ⥈, ⇎, ➲… flexions et indications multidirectionnelles, 
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now, again, we 
are having the 
pleasure of being 
slowly nowhere. 
If anybody is 
sleepy, let him 
go to sleep. Here 
we are now at 
the beginning of 
the eleventh unit 
of the fourth 
large part of this 
talk. More and 
more I have the 
feeling that we 
are getting 
nowhere. Slowly, 
as the talk goes 
on, we are 
getting nowhere 
and that is a 
pleasure. It is not 
irritating to be 
where one is. It 
is only irritating 
to think one 
would like to be 
somewhere else. 
Here we are 
now, a little bit 
after the 
beginning of the 
eleventh unit of 
the fourth large 
part of this talk. 
More and more 
we have the 
feeling that I am 
getting nowhere. 
Slowly, as the 
talk goes on, 
slowly, we have 
the feeling we 
are getting 
nowhere. That is 
a pleasure which 
will continue. If 
we are irritated, 
it is not a 
pleasure.  
inautoritaires, anarchiques, toutes porteuses d’une posture théorique et 
néologique possible. (Rappel du carquois du typographe-arbalétrier, et de 
son contenu balistique : linéarités, circularités, bi- et multidirectionnalités, 
rotations, translations, girations, interruptions et reprises de mouvement, 
pointillismes, hésitations, dérobades, permissions, interdictions, 
productivités et improductivités, indications et orientations sérieuses, 
indications et orientations ludiques, invitations sereines, invitations piégées, 
flèches seules, flèches couplées, signalétiques monistes, dualistes, 
tripartites, flèches-rhizomes, flèches-nomades, flèches inséminantes et 
disséminantes…) Au contact d’un discours qui soit attentif à sa topo-
typographie, la forme « flèche » entre en dispersion et en pollinisation 
rhizomatique.  
 
 Pour clore cette partie du texte, rappelons et insistons sur la qualité 
de modèles alternatifs déjà existants d’expli-citation de textes, comme ceux 
de Joan Retallack (M U S I C A G E: Cage Muses on Words, Art, Music), 
de Daniel Charles (Pour les oiseaux) et de Richard Kostelanetz 
(Conversing with Cage), pour ne nommer que les textes conçus à partir et 
(providentiellement) avec [« ]Cage[ »]1. L’entrevue littéraire, telle qu’elle 
s’articule dans ces ouvrages-là, s’avère sans doute un des modes d’accès 
privilégié aux conditions pragmatiques et performatives de la textualité 
d’une œuvre. La vulnérabilité de l’expression et de la prise de parole y est 
partout palpable. À l’ouverture de M U S I C A G E : 
 
THURSDAY, SEPTEMBER 6 [1990] 
JR: (Setting up tape recorder on dining room table.) This is an odd way to 
have a conversation. (pause) I’ve thought a lot about your statement “All 
answers are answers to all questions” and how that relates to the process 
of the interview. Have you thought about that? 
JC: I haven’t thought about it, but we can talk about it. (laughter) 
JR: It seems that logic should dictate something other than the usual kind 
of interview. I thought of coming with a card game of questions and 
answers—where we simply shuffled and played. I’m curious; what would 
your reaction have been to that? 
                                                
1 Parvenu à ce point, il y a lieu d’hésiter sur la conservation des guillemets dans l’entourage du nom et du 
corp(u)s d’auteur [« ]Cage[ »]…  
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Nothing is not a 
pleasure if one is 
irritated, but 
suddenly, it is a 
pleasure, and 
then more and 
more it is not 
irritating (and 
then more and 
more and 
slowly). 
Originally we are 
nowhere; and 
now, again, we 
are having the 
pleasure of being 
slowly nowhere. 
If anybody is 
sleepy, let him 
go to sleep. Here 
we are now at 
the beginning of 
the thir–teenth 
unit of the fourth 
large part of this 
talk. More and 
more I have the 
feeling that we 
are getting 
nowhere. Slowly, 
as the talk goes 
on, we are 
getting nowhere 
and that is a 
pleasure. It is not 
irritating to be 
where one is. It 
is only irritating 
to think one 
would like to be 
somewhere else. 
Here we are 
now, a little bit 
after the 
beginning of the 
thir–teenth unit 
of the fourth 
large part of this 
talk.  More  and 
JC: Well it’s hard to know, but I would have followed what was 
happening. I mean I would have done what I was expected to do. 
(laughter) 
JR: What I decided was that it would have been my game and therefore 
inappropriate.  
JC: Yes. No, no, I think you’re right1.  
 
À cette prolifération encore marginale aux yeux de la métatextualité 
classique, nous avons souhaité participer, suivant nos couleurs et nos 
préoccupations. Ce texte aura donc été l’occasion de proposer la 
possibilité, voire l’urgence d’une « textologie autoréflexive et 
performative », pratique disséminée d’écriture cherchant à affecter 
simultanément le commentaire littéraire critique et la théorie littéraire 
(entendue comme théorie textuelle). Cette textologie, volontairement 
créative et inventive (« artistique », oui), envisage diversement le 
phénomène textuel comme : la trace écrite d’une subjectivité intertextuelle, 
à mi-chemin entre l’identification d’un moi et la différence d’un autre ; une 
tension intersubjective et intersémiotique entre inspirations textuelles 
« archéologiques » (ce qui a été dit auparavant) et projections textuelles 
« néologiques » (ce qui cherche à se dire de nouveau2) ; le témoignage et la 
recombinaison de multiples variables contextuelles, occupées par 
l’hésitance et la vulnérabilité de la voix écrivante ; la réécriture et la 
reconduction d’éléments de sens, d’expériences de pensée, de 
spatiotemporalités étrangères mais redevenant familières ; enfin, la 
permanence dans toute écriture d’un retour à soi : métaregard, 
introspection, auto-organisation, menace d’autoréférentialité, désir 
d’autotélie, énergie d’affranchissement… y compris dans les projets les plus 
sages et les plus articulés.  
                                                
1 John Cage in conversation with Joan Retallack, M U S I C A G E: Cage Muses on Words, Art, Music, op. cit., 
p. 43.  




more we have the feeling that I am getting nowhere. Slowly, as the talk goes on, slowly, we have the 
feeling we are getting nowhere. That is a pleasure which will continue. If we are irritated, it is not a 
pleasure. Nothing is not a pleasure if one is irritated, but suddenly, it is a pleasure, and then more and 
more it is not irritating (and then more and more and slowly). Originally we are nowhere; and now, 
again, we are having the pleasure of being slowly nowhere. If anybody is sleepy, let him go to sleep. 
Here we are now at the beginning of the fourth large part of this talk. More and more I have the 
feeling that we are getting nowhere. Slowly, as the talk goes on, we are getting nowhere and that is a 
pleasure. It is not irritating to be where one is. It is only irritating to think one would like to be 
somewhere else. Here we are now, a little bit after the beginning of the fourth large part of this talk. 
More and more we have the feeling that I am getting nowhere. Slowly, as the talk goes on, slowly, we 
have the feeling we are getting nowhere. That is a pleasure which will continue. If we are irritated, it is 
not a pleasure. Nothing is not a pleasure if one is irritated, but suddenly, it is a pleasure, and then 
more and more it is not irritating (and then more and more and slowly). Originally we are nowhere; 
and now, again, we are having the pleasure of being slowly nowhere. If anybody is sleepy, let him go 
to sleep. Here we are now at the beginning of the third unit of the fourth large part of this talk. More 
and more I have the feeling that we are getting nowhere. Slowly, as the talk goes on, we are getting 
nowhere and that is a pleasure. It is not irritating to be where one is. It is only irritating to think one 
would like to be somewhere else. Here we are now, a little bit after the beginning of the third unit of 
the fourth large part of this talk. More and more we have the feeling that I am getting nowhere. 
Slowly, as the talk goes on, slowly, we have the feeling we are getting nowhere. That is a pleasure 
which will continue. If we are irritated, it is not a pleasure. Nothing is not a pleasure if one is irritated, 
but suddenly, it is a pleasure, and then more and more it is not irritating (and then more and more 
and slowly). Originally we are nowhere; and now, again, we are having the pleasure of being slowly 
nowhere. If anybody is sleepy, let him go to sleep. Here we are now at the beginning of the fifth unit 
of the fourth large part of this talk. More and more we have the feeling that we are getting nowhere. 
Slowly, as the talk goes on, we are getting nowhere and that is a pleasure. It is not irritating to be 
where one is. It is only irritating to think one would like to be somewhere else. Here we are now, a 
little bit after the beginning of the fifth unit of the fourth large part of this talk. More and more we 
have the feeling that I am getting nowhere. Slowly, as the talk goes on, slowly, we have the feeling we 
are getting nowhere. That is a pleasure which will continue. If we are irritated, it is not a pleasure. 
Nothing is not a pleasure if one is irritated, but suddenly, it is a pleasure, and then more and more it 
is not irritating (and then more and more and slowly). Originally we are nowhere; and now, again, we 
are having the pleasure of being slowly nowhere. If anybody is sleepy, let him go to sleep. Here we are 
now at the middle of the fourth large part of this talk. More and more I have the feeling that we are 
getting nowhere. Slowly, as the talk goes on, we are getting nowhere and that is a pleasure. It is not 
irritating to be where one is. It is only irritating to think one would like to be somewhere else. Here 
we are now, a little bit after the middle of the fourth large part of this talk. More and more we have 
the feeling that I am getting nowhere. Slowly, as the talk goes on, slowly, we have the feeling we are 
getting nowhere. That is a pleasure which will continue. If we are irritated, it is not a pleasure. Nothing 
is not a pleasure if one is irritated, but suddenly, it is a pleasure, and then more and more it is not 
irritating (and then more and more and slowly). Originally we are nowhere; and now, again, we are 
having the pleasure of being slowly nowhere. If anybody is sleepy, let him go to sleep. Here we are 
now at the beginning of the ninth unit of the fourth large part of this talk. More and more I have the 
feeling that we are getting nowhere. Slowly, as the talk goes on, we are getting nowhere and that is a 
pleasure. It is not irritating to be where one is. It is only irritating to think one would like to be 
somewhere else. Here we are now, a little bit after the beginning of the ninth unit of the fourth large 
part of this talk. More and more we have the feeling that I am getting nowhere. Slowly, as the talk goes 
on, slowly, we have the feeling we are getting nowhere. That is a pleasure which will continue. If we 
are irritated, it is not a pleasure. Nothing is not a pleasure if one is irritated, but suddenly, it is a 
pleasure, and then more and more it is not irritating (and then more and more and slowly). Originally 
we are nowhere; and now, again, we are having the pleasure of being slowly nowhere. If anybody is 
sleepy, let him go to sleep. Here we are now at the beginning of the eleventh unit of the fourth large 
part of this talk. More and more I have the feeling that we are getting nowhere. Slowly, as the talk goes 
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on, we are getting nowhere and that is a pleasure. It is not irritating to be where one is. It is only 
irritating to think one would like to be somewhere else. Here we are now, a little bit after the 
beginning of the eleventh unit of the fourth large part of this talk. More and more we have the feeling 
that I am getting nowhere. Slowly, as the talk goes on, slowly, we have the feeling we are getting 
nowhere. That is a pleasure which will continue. If we are irritated, it is not a pleasure. Nothing is not 
a pleasure if one is irritated, but suddenly, it is a pleasure, and then more and more it is not irritating 
(and then more and more and slowly). Originally we are nowhere; and now, again, we are having the 
pleasure of being slowly nowhere. If anybody is sleepy, let him go to sleep. Here we are now at the 
beginning of the thir–teenth unit of the fourth large part of this talk. More and more I have the feeling 
that we are getting nowhere. Slowly, as the talk goes on, we are getting nowhere and that is a pleasure. 
It is not irritating to be where one is. It is only irritating to think one would like to be somewhere else. 
Here we are now, a little bit after the beginning of the thir–teenth unit of the fourth large part of this 
talk. More and more we have the feeling that I am getting nowhere. Slowly, as the talk goes on, slowly, 
we have the feeling we are getting nowhere. That is a pleasure which will continue. If we are irritated, 
it is not a pleasure. Nothing is not a pleasure if one is irritated, but suddenly, it is a pleasure, and then 
more and more it is not irritating (and then more and more and slowly). Originally we are nowhere; 
and now, again, we are having the pleasure of being slowly nowhere. If anybody is sleepy, let him go 
to sleep.° Here we are now at the beginning of the fourth large part of this talk. More and more I have 
the feeling that we are getting nowhere. Slowly, as the talk goes on, we are getting nowhere and that is 
a pleasure. It is not irritating to be where one is. It is only irritating to think one would like to be 
somewhere else. Here we are now, a little bit after the beginning of the fourth large part of this talk. 
More and more we have the feeling that I am getting nowhere. Slowly, as the talk goes on, slowly, we 
have the feeling we are getting nowhere. That is a pleasure which will continue. If we are irritated, it is 
not a pleasure. Nothing is not a pleasure if one is irritated, but suddenly, it is a pleasure, and then 
more and more it is not irritating (and then more and more and slowly). Originally we are nowhere; 
and now, again, we are having the pleasure of being slowly nowhere. If anybody is sleepy, let him go 
to sleep. Here we are now at the beginning of the third unit of the fourth large part of this talk. More 
and more I have the feeling that we are getting nowhere. Slowly, as the talk goes on, we are getting 
nowhere and that is a pleasure. It is not irritating to be where one is. It is only irritating to think one 
would like to be somewhere else. Here we are now, a little bit after the beginning of the third unit of 
the fourth large part of this talk. More and more we have the feeling that I am getting nowhere. 
Slowly, as the talk goes on, slowly, we have the feeling we are getting nowhere. That is a pleasure 
which will continue. If we are irritated, it is not a pleasure. Nothing is not a pleasure if one is irritated, 
but suddenly, it is a pleasure, and then more and more it is not irritating (and then more and more 
and slowly). Originally we are nowhere; and now, again, we are having the pleasure of being slowly 
nowhere. If anybody is sleepy, let him go to sleep. Here we are now at the beginning of the fifth unit 
of the fourth large part of this talk. More and more we have the feeling that we are getting nowhere. 
Slowly, as the talk goes on, we are getting nowhere and that is a pleasure. It is not irritating to be 
where one is. It is only irritating to think one would like to be somewhere else. Here we are now, a 
little bit after the beginning of the fifth unit of the fourth large part of this talk. More and more we 
have the feeling that I am getting nowhere. Slowly, as the talk goes on, slowly, we have the feeling we 
are getting nowhere. That is a pleasure which will continue. If we are irritated, it is not a pleasure. 
Nothing is not a pleasure if one is irritated, but suddenly, it is a pleasure, and then more and more it 
is not irritating (and then more and more and slowly). Originally we are nowhere; and now, again, we 
are having the pleasure of being slowly nowhere. If anybody is sleepy, let him go to sleep. Here we are 
now at the middle of the fourth large part of this talk. More and more I have the feeling that we are 
getting nowhere. Slowly, as the talk goes on, we are getting nowhere and that is a pleasure. It is not 
irritating to be where one is. It is only irritating to think one would like to be somewhere else. Here 
we are now, a little bit after the middle of the fourth large part of this talk. More and more we have 
the feeling that I am getting nowhere. Slowly, as the talk goes on, slowly, we have the feeling we are 
getting nowhere. That is a pleasure which will continue. If we are irritated, it is not a pleasure. Nothing 
is not a pleasure if one is irritated, but suddenly, it is a pleasure, and then more and more it is not 
irritating (and then more and more and slowly). Originally we are nowhere; and now, again, we are 
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having the pleasure of being slowly nowhere. If anybody is sleepy, let him go to sleep. Here we are 
now at the beginning of the ninth unit of the fourth large part of this talk. More and more I have the 
feeling that we are getting nowhere. Slowly, as the talk goes on, we are getting nowhere and that is a 
pleasure. It is not irritating to be where one is. It is only irritating to think one would like to be 
somewhere else. Here we are now, a little bit after the beginning of the ninth unit of the fourth large 
part of this talk. More and more we have the feeling that I am getting nowhere. Slowly, as the talk goes 
on, slowly, we have the feeling we are getting nowhere. That is a pleasure which will continue. If we 
are irritated, it is not a pleasure. Nothing is not a pleasure if one is irritated, but suddenly, it is a 
pleasure, and then more and more it is not irritating (and then more and more and slowly). Originally 
we are nowhere; and now, again, we are having the pleasure of being slowly nowhere. If anybody is 
sleepy, let him go to sleep. Here we are now at the beginning of the eleventh unit of the fourth large 
part of this talk. More and more I have the feeling that we are getting nowhere. Slowly, as the talk goes 
on, we are getting nowhere and that is a pleasure. It is not irritating to be where one is. It is only 
irritating to think one would like to be somewhere else. Here we are now, a little bit after the 
beginning of the eleventh unit of the fourth large part of this talk. More and more we have the feeling 
that I am getting nowhere. Slowly, as the talk goes on, slowly, we have the feeling we are getting 
nowhere. That is a pleasure which will continue. If we are irritated, it is not a pleasure. Nothing is not 
a pleasure if one is irritated, but suddenly, it is a pleasure, and then more and more it is not irritating 
(and then more and more and slowly). Originally we are nowhere; and now, again, we are having the 
pleasure of being slowly nowhere. If anybody is sleepy, let him go to sleep. Here we are now at the 
beginning of the thir–teenth unit of the fourth large part of this talk. More and more I have the feeling 
that we are getting nowhere. Slowly, as the talk goes on, we are getting nowhere and that is a pleasure. 
It is not irritating to be where one is. It is only irritating to think one would like to be somewhere else. 
Here we are now, a little bit after the beginning of the thir–teenth unit of the fourth large part of this 
talk. More and more we have the feeling that I am getting nowhere. Slowly, as the talk goes on, slowly, 
we have the feeling we are getting nowhere. That is a pleasure which will continue. If we are irritated, 
it is not a pleasure. Nothing is not a pleasure if one is irritated, but suddenly, it is a pleasure, and then 
more and more it is not irritating (and then more and more and slowly). Originally we are nowhere; 
and now, again, we are having the pleasure of being slowly nowhere. If anybody is sleepy, let him go 
to sleep.  
 
(John Cage,  
« Lecture on Nothing »,  
Silence: Lectures and Writings,  




PARTITION A LA TRAINE 





« II. LA THEORIE DE L’ECRITURE TEXTUELLE SE FAIT 
DANS LE MOUVEMENT DE LA PRATIQUE DE CETTE 
ECRITURE. » 
 
« III. LA THEORIE DE L’HISTOIRE DE L’ECRITURE 
TEXTUELLE PEUT ETRE APPELEE “HISTOIRE 
MONUMENTALE” DANS LA MESURE OU ELLE “FAIT 
FOND” DE FAÇON LITTERALE, PAR RAPPORT A UNE 
HISTOIRE “CURSIVE”, FIGUREE (TELEOLOGIQUE), 
AYANT SERVI A CONSTITUER EN LE DISSIMULANT UN 
ESPACE ECRIT/EXTERIEUR. » 
 
« IV. LA THEORIE, QUI NE SE FAIT JAMAIS QUE SUR 
TEXTES, EST EN SOMME, DANS LA MESURE OU ELLE 
FAIT LIRE DANS LEUR “MONUMENTALITE”, LA 
PONCTUATION, LA SCANSION, LA MISE EN ESPACE, 
DES TEXTES, ELLE EST, PAR DEFINITION, PLURIELLE, 
ELLE PREND LE NOM DE LOGIQUES. » 
« Programme », L’Écriture et l’Expérience des limites 
 
Rappel des suggestions agies de l’écriture précédente  
 
 Le projet des pages précédentes a donc concerné la revalorisation d’une « thèse » qui 
puisse être réfléchie et performée à travers la manifestation circonstanciée et métissée d’une 
écriture. On a voulu dire, « sous le nom de Cage », que processus et principes d’écriture 
n’avaient rien d’une évidence ou d’une improductivité discursive. Au contraire, une réflexion 
authentique et contemporaine sur la théorie littéraire nécessitait d’y revenir et de s’y 
concentrer. Il incombe, selon nous, de valoriser en tant que contribution au savoir l’exercice 
écrit d’une présentation thématique et thétique (ici : « Cage et la textualité ») qui à aucun 
moment ne fait l’économie de la voix qui l’entreprend. On pourrait nommer autoréflexivité 
subjective (« c’est bien moi qui écris ») et performativité linguistique (« c’est aussi une langue 
qui (m’)écrit ») les vagues de fond qui travaillent souterrainement le commentaire critique, et 
toute l’entreprise d’investigation théorique que les études littéraires supposent. S’il a donc 
bien été question de l’œuvre littéraire de John Cage, de ses encouragements à 
« malorthographier » le texte et la théorie de la composition textuelle, si le nom auctorial et 
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corporal « Cage » a bien servi à un travail subséquent de conceptualisation et de théorisation, 
il doit être pourtant visible qu’un commentaire « métatextuel »1 dispose de différentes façons 
d’afficher sa pertinence et son actualité. Là où la thèse écrite « sur » Cage a semblé 
développer une objectalité abusive, la thèse écrite « avec » Cage (« dans l’esprit de… », « au 
travers de… », « sous couvert », « sous influence », par prétextualité et contamination…) nous 
est apparue au contraire comme la possibilité d’ouvrir la réflexion classique sur la 
théorisation du texte, voire comme l’opportunité de concerner ce qui s’écrit dans/sous la 
théorie textuelle. Le métatexte autoréflexif et performatif, comme on a proposé ici de le 
qualifier, insiste pour la viabilité et l’intelligibilité d’une écriture créative et inventive du 
commentaire. Nous souhaiterions considérer un certain souci de soi et un certain souci 
linguistique — nous ne trouvons pas d’autres mots pour désigner ce qu’il signifie d’écrire sur 
un « sujet » — comme les circonstances incontournables du façonnement d’une étude, aussi 
rigoureuse et orientée soit-elle. Une séparation épistémologique et éventuellement 
institutionnelle entre création littéraire et études littéraires, entre fictions narratives et théories 
narratologiques, entre sources citées et dissertations citantes (et ainsi de suite) concerne à 
notre avis une façon plutôt étrange et inactuelle de traiter le phénomène littéraire. La révision 
des paramètres qui ont permis cette compartimentation des productions textuelles est selon 
nous à revoir, suivant des conduites et des projets plus soucieux de leur propre écriture.  
 
 Par ailleurs, nous avons insisté à quelques reprises sur l’opportunité de la production 
littéraire cagienne, quant au prétexte de cette proposition théorique et métathéorique : 
considérer le texte et sa prolifération métatextuelle comme l’expression indifférenciée d’une 
même textualité, tenue à la création et à l’invention, affectée par des énergies autoréflexives et 
performatives. On a souhaité montrer que la nouveauté des poésies mésostiques, des 
« Writing through » et des partitions littéraires cagiennes posait d’emblée la circonstance de 
l’impossibilité d’un travail objectal et objectif du corpus d’auteur ou de l’œuvre d’art littéraire. 
Le projet d’une étude « sur » ou « avec » Cage implique, du fait des qualités intrinsèques de 
cet objet en particulier, la révision du commentaire objectal classique et la transformation 
d’un « objet littéral et littéraire d’étude » (nom auctorial + corpus d’œuvres, etc.) en 
participativité textuelle, agissante et communicante. Ceci aura été le projet scriptural d’élever 
« Cage » en suggestion et collaboration, contextuelles et circonstanciées (un Cage hic et 
                                                
1 Avec/sur…  
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nunc) ; de façonner « Cage » en intertexte, orchestrateur d’un souci subjectif et linguistique, 
expressif et néologique. Nous répétons, au risque de transformer toute hypothèse en 
métaphore : le travail  d’un Cage suppose la sortie de cage. Il y a là comme une 
inconduite de la réflexion, mais également une ferveur d’écriture, dont nous nous réclamons 
volontiers… et que nous souhaiterions voir s’étendre à une quantité croissante de projets 
critiques. La pertinence actualisée d’une thèse en littérature passe peut-être obligatoirement 
par l’inventivité d’un sujet qui la pense et d’une langue qui l’exprime.  
 
 Au point de vue de la succession des parties de discours, rappelons que ce travail a 
troqué au confort attendu de « chapitres » organigrammatiques (l’1 devenant 1.1 devenant 
1.1.1, grand A devenant petit a), etc.1) une prolifération articulée de « partitions », dont la 
numérologie hésitante, plus rhizomatique qu’arboricole, a semblé évoquer plus directement 
le fonctionnement mixte et fractal de la textualité cagienne. Suivant une étrange « Partition 
Zéro » à la grammaire et à la géométrie un peu défamiliarisante (on y aura reconnu une 
certaine bibliothèque argentine, et aussi le premier chapitre de Les mots et les choses, intitulé 
« Les suivantes »), la première partition s’occupait de faire précéder la question de la 
textualité cagienne par celle de l’« aporie autoréflexive » de toute théorie littéraire — une 
discipline en définitive plus pratique que théorique, et à laquelle le présent travail déclarait 
d’emblée vouloir participer, fut-ce par parasitage et marginalité. Les Partitions deux et trois, 
plus proches d’une « symptomatologie » ou d’une « séméiologie » de l’écriture de John Cage, 
faisaient la mise en scène antagoniste d’une textualité dite « -objet » (auctoriale, syntaxique et 
grammaticale, monothématique et unistylistique, organigrammaticale et dualiste… en bref 
originale et orthographique) et d’une autre dite « -sujet » (anauctoriale, dyssyntaxique et 
agrammaticale, plurithématique et polystylistique, anarchique et débinarisante… en raccourci 
plurielle et néologique). Il s’agissait, entre autres par le développement de tout un réseau 
préfixal et suffixal (voire interfixal et circonfixal) de néologismes « cagiens » et « non 
cagiens », d’imposer la nouveauté du concept d’œuvre d’art littéraire chez Cage, et surtout de 
transférer cette nouveauté à un projet d’écriture néologique, contextuelle et intertextuelle du 
                                                
1 Rappelons-nous les termes de la critique deleuzio-guattarienne de l’arborescence ratiocinante, dans Mille 
plateaux : « Un premier type de livre, c’est le livre-racine. L’arbre est déjà l’image du monde, ou bien la racine 
est l’image de l’arbre-monde. C’est le livre classique, comme belle intériorité organique, signifiante et subjective 
(les strates du livre). […] La loi du livre, c’est celle de la réflexion, le Un qui devient deux. […] le livre comme 
réalité spirituelle, l’Arbre ou la Racine en tant qu’image, ne cesse de développer la loi de l’Un qui devient deux, 
puis deux qui deviennent quatre… » (« Introduction : Rhizome », Capitalisme et schizophrénie 2 : Mille 
plateaux, op. cit., p. 11).  
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commentaire. Enfin, la Partition quatre s’efforçait de proposer les modalités théoriques et les 
outils conceptuels d’un « métatexte autoréflexif et performatif », à la fois plus proche de son 
objet d’étude et plus proche des circonstances scripturales de son élaboration. Nous espérons 
en toute modestie que les diverses stratégies nommées au cours de la Partition quatre (et qui 
sont d’autre part connues : néologie lexicale et syntaxique, souci typographique, 
reconnaissance d’une subjectivité écrivaine, dissémination et « dichemination » de 
l’argumentation thétique classique…) soient employées et analysées dans le cadre 
d’argumentaires et de disciplines hors Cage, hors théorie, hors littérature (mais jamais « hors 
textes », forcément).  
 
« Not wanting to say anything about John Cage ». Ouvertures anarchiques de la pensée 
littéraire 
 
 En proposant le brillant néologisme-portemanteau de « poethics » (et son adjectif : 
« poethical »), en insistant pour sa sémantique/phonétique/typographique multiple et 
composite, Joan Retallack a la juste intuition d’unir les dimensions politiques, po(ï)étiques et 
éthiques de la composition littéraire (en particulier) et de l’art de vivre (en général). 
L’auteure, dont on connaît la proximité et l’affinité avec la pensée pratique de Cage, profite 
de l’installation dans son recueil The Poethical Wager (2003) d’une entrevue fictive entre 
une « Quinta Slef » et elle-même pour élaborer la signifiance du terme : 
 
QS: Let’s return to poetics. […] Again, I ask you, why that accursed “Aitch”? 
JR: A poetics can take you only so far without an h. If you’re to embrace complex life on 
earth, if you can no longer pretend that all things are fundementally simple or elegant, a 
poetics thickened by an h launches an exploration of art’s significance as, not just about, a 
form of living in the real world. That as is not a simile; it’s an ethos. Hence the h. What I’m 
working on is quite explicitly a poethics of a complex realism1. I suppose also that I want to 
suggest a “po”-ethos to replace the enervating “post”-ethos we’re stalled in at the moment. 
With the situation we find ourselves in—unprecedented, accelerating, complexity, more and 
more porous borders—neither art nor theory can afford to remove itself from the new 
configurations of the contemporary2.  
 
                                                
1 « See the essay by that name in this volume [« Poethics of a Complex Realism », p. 196-221, à l’origine publié 
dans John Cage: Composed in America, sous la direction de Marjorie Perloff et Charles Junkerman, Chicago 
and London, The University of Chicago Press, 1994, p. 242-273] for a discussion of these issues in relation to 
the work of John Cage. » (Note de Joan Retallack).  
2 Joan Retallack, « The Poethical Wager », in The Poethical Wager, Berkeley, Los Angeles, London, University 
of California Press, 2003, p. 26.  
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La réflexion, qui dépasse de beaucoup les bornes de la seule critique ou théorie artistique, 
mais ne quitte cependant pas un certain travail du mot, est à rapprocher de l’insistance parmi 
les préoccupations plus tardives de Cage (disons à partir des années soixante-dix) pour 
l’anarchie — prise comme concept ou pratique, philosophie ou philosophème. La suggestion 
d’une « anarchisation » de la réflexion théorique et pratique sur la littérature, d’une 
« désorganisation » de l’exercice académique de l’explicitation de textes, d’un 
désinvestissement radical de l’artifice thétique et des topoï classiques de « production du 
savoir », d’« accroissement des connaissances », de « contribution à la culture » (etc.), cette 
suggestion n’est pas à lire comme une catastrophe disciplinaire, ou comme la proclamation 
de l’invalidité du savoir. L’anarchie, telle que Retallack la modélise, et telle que Cage la 
performe, concourt plutôt au partage du sens, à la communautarisation des pratiques 
réflexives et à la réification des pouvoirs normés, par définition inquestionnés. Dans les mots 
de Cage, l’anarchie est radicale, mais un observateur serait bien incapable d’y dénoter la 
moindre violence ou coercition. La « désorganisation » cagienne, qu’elle soit artistique ou 
étatique, individuelle, groupusculaire, ou généralisée à la société entière, affiche une 
invincible douceur :  
 
[Cage, en entrevue :] I believe in disorganization; but I don’t see that in terms of non-
participation or isolation, but rather precisely as a complete participation. Those rules of 
order must have been put there in order, as we say, to hold things together. Now, when they 
are taken away—if we take them away and don’t have them—we discover that things get along 
perfectly well1. 
 
Gouvernementalité, propriété et autorité rimant toutes avec université, nous sommes 
concernés de près par la proposition anarchique, et par le projet qu’elle induit 
nécessairement d’une université ouverte, à l’intérieur de laquelle la « production du savoir » 
se pense autrement :  
 
[Cage, loco citato :] you feel it in Thoreau’s essay on “Civil Disobedience” [1849] where he 
says the best government will be that which is no government at all. The best university will be 
that which is no university at all. And [Buckminster] Fuller says we want a university from 
which we never graduate. There is no question of graduating because the whole society has 
turned into a university—and what university is that? It’s a place where one is allowed to do 
research on one hand, invention, creation, et cetera, and/or all these things to affect one 
                                                
1 C. H. Waddington (intervieweur), Biology and the History of the Future, Edinburgh University Press, 1972, 
cité in Richard Kostelanetz, Conversing with Cage, op. cit., p. 278.  
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another and so make society lively. And if it were a good university who would want to 
graduate from it1? 
 
Il faudrait saisir les potentialités effervescentes de la proposition anarchique, de cette autre 
révolution tranquille, pour la réflexion sur les productions artistiques et sur leur 
formalisation, institutionnalisation ou méthodologisation subséquente. ☞ Projet de 
délinéariser et de désaffilier l’enfermement de telle ou telle analyse dans tel ou tel cadre, de 
telle ou telle pratique réflexive dans telle ou telle discursivité académique. ☞ Métaprojet 
d’une évaluation de pertinence qui soit plus participative qu’élective, plus récréative que 
reproductive, plus individualisée qu’institutionnalisée. L’anarchie est peut-être le concept 
opératoire qui nous manque pour évaluer différemment la pertinence d’une étude. Il est 
permis de penser qu’elle permettrait de reconnaître les lignes de fuite et les géométries 
variables, les ratures et les surcharges, les replis typographiques et les débordements 
marginaux, comme la productivité alternative d’un même souci d’explicitation du texte. Qui 
plus est, l’anarchie est aussi, peut-être de façon inattendue, l’occasion d’un retour à soi et 
(donc) d’une auto-altération. Comme pour les mécanismes aléatoires employés dans la 
composition, le principe anarchique correspond à une discipline de travail, mais celle-ci 
s’affranchit de la composante autoritaire et coercitive ; elle vise plutôt l’autodiscipline, une 
sortie d’ego qui puisse favoriser l’exécution de la tâche à accomplir et la mise en commun 
des résultats. Cage résume cette anarchisation de l’ego artistique en une formule brillante 
qu’il faut retenir : « the thing that needs changing is me2 ». Comprenons que cet 
encouragement à l’auto-altération par la pratique artistique n’est pas la marque d’un 
conformisme, mais bien de l’adoption pour l’artiste-théoricien d’une posture de vulnérabilité 
(vulnérabilité interprétative, créative, réceptive, etc.).  
 
 Considérons, en terminant, un des premiers, des plus courts et des plus beaux 
mésostiches de Cage, au titre « absent » : « (untitled) ». La structure du poème mésostique, 
qui nous est maintenant familière, présente ici quelques glissements et quelques translations. 
                                                
1 Don Finegan (intervieweur) et al., « Choosing Abundance/Things to Do », in North American Review, new 
series, 6, nos 3-4 (automne-hiver 1969), cité in ibid., p. 265.  
2 Laurie Anderson (intervieweur), Tricycle: The Buddhist Review, op. cit., cité in ibid., p. 234. La citation 
complète est : « [L. Anderson, intervieweur :] In using chance operations, did you ever feel that something 
didn’t work as well as you wanted? [Cage :] No. In such circumstances I thought the thing that needs changing is 
me—you know—the thinking through. If it was something I didn’t like, it was clearly a situation in which I 
could change toward the liking rather than getting rid of it. » À la lettre, c’est moins d’anarchie que de la 
discipline des chance operations dont il est question ici.  
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Quelque chose d’autre travaille souterrainement « (untitled) », et qui est peut-être un principe 
anarchique d’écriture. Le mot crucial est d’ailleurs cité (« anar (C) hic »), bien que de façon 
tronquée. Je cite, du mieux de ma compétence de reproduction typographique, ce précieux 
proto-mésostiche :  
 
                                                                    if you exi  ted 
                                                                         becauSe 
                                                                           we mIght go on as before 
                                          but since you don’t we wi’Ll 
                                                                          mak 
                                                                         changE 
                                                                      our miNds 
                                                                           anar  hic 
                                                               so that we  Can 
  d to             let  it be 
                                                                    convertEnjoy the chaos/that you are./ 
                       stet                               1 
                                                
1 « (untitled) », in X: Writings ’79-’82, op. cit., p. 117. Du même mésostiche, il existe une traduction/adap-
tation/recréation/… en français, composée par Carol Richards et insérée à la fin de l’ouvrage anthologique 
monumental de Daniel Charles John Cage (Revue d’esthétique, Privat, nos 13-14-15, 1987-1988). La voici : 
 
                                                                                  si vous exi  tiez 
                                                                                    pour cauSe 
                                                                                 nous pourrIons continuer comme avant 
                                                         mais comme ce n’est pas Le cas nous 
                                                                                        form   
                                                                                         changErons 
                                                                                     notre peNsée 
                                                                                      à l’anar   hie 
              Ceci pour 
  s au            laisser être 
                                              convErtir en joie le chaos/que vous êtes/ 
                             maintenu 
 
(« Untitled », in ibid., p. 543. Dans le chapitre « Sources et références », une note elliptique, page 557, 
commente : « Sans titre est le titre d’un mesostic isolé, voué de part en part au silence, et paru dans X. Nous 
respecterons ce silence. ») On notera au passage quelques différences mineures entre l’original et le texte 
français : ce dernier supprime l’interligne variable de l’original, élimine un point au dernier vers (ce qui 
permettait entre autres d’identifier ce vers comme le dernier) et n’emploie pas exactement les mêmes ratures. 
Le titre que la traduction donne est légèrement différent : « Untitled », majusculé et sans parenthèses. — On 
trouvera dans le volume de Daniel Charles d’autres traductions-réinterprétations en français des mésostiches de 
Cage par Carol Richards. La qualité est inégale. Mais l’exercice est virtuose, et il s’agit bien de réécritures. Voir 
en particulier la traduction intégrale du texte partiellement mésostique « James Joyce, Marcel Duchamp, Erik 
Satie: An Alphabet » (1981), dont la version originale est reproduite dans X: Writings ’79-’82. Daniel Charles, 
en note, parle à son propos de « poétique de la simultanéité ».  
Pour revenir à « (untitled) », il convient d’insister sur les avenues multiples que peut prendre sa lecture, et de 
citer les suggestions que donne Joan Retallack dans son texte « Poethics of a Complex Realism » (1994) à ce 
propos. Retallack nous initie à une véritable cartographie lectorielle, un dédale poétique et performatif qui 
évalue tout à tour des itinéraires de sens possibles. Au sortir des scénarios notés « R-1 », « R-2 » et « R-3 », 
Retallack fournit quelques indications de lecture à privilégier ; nous les citons ci-après, un peu longuement, mais 
en élidant certaines des analyses ponctuelles de Retallack : 
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[…] we might clean up the text and render it thus: 
 
                                 (R-1)                 if you exiSted 
                                                             we mIght go on as before 
                                 but since you don’t we’Ll 
                                                              makE 
                                                          our miNds 
                                                             anarChic 
                                                         convertEd to the chaos/let it be that you are/ 
 
 Taken as a score—a notation which gives us c(l)ues for a range of possible readings—we might start 
experimenting aloud: 
 1. We could read it, line by line, in sequence, exactly as presented on the page. (Perhaps whispering the 
crossed-out parts.) 
 
                                                               (R-2)                if you exi  ted 
                                                                                            becauSe 
                                                                                             we mIght go on as before 
                                                             but since you don’t we wi’Ll 
mak   
changE 
                                                                                          our miNds 
anar  hic 
                                                                                  so that we Can 
  d to             let  it be 
                                                                                         convertEnjoy the chaos/that you are/ 
                          stet                               
 
 […] 2. We could omit crossed-out sections altogether—reading single letters as phonemes, or reading 
letters which have lost their words as letters—the return to being alphabetic isolates rather than parts of syllables: 
 
                                                                (R-3)               if you exi  ted 
                      S 
                                                                                              we mIght go on as before 
                                                                but since you don’t we ’Ll 
mak   
 E  
                                                                                          our miNds 
anar  hic 
 C 
  d to            let  it  be 
convertE      the chaos/      you are/ 
                        stet                               
 
 […] 3. We could, as mentioned before, decide to read only lines with mesostic letters. This presents us 
with three more possibilities: 
 (a) read what isn’t crossed out 
 (b) read what is crossed out 
 (c) read a and b somehow combined 
 4. We could notice, and try to make available in our reading, other complicating details: e.g., “I,” as first-
person pronoun in “mIght,” “stet” read out as proofer’s mark (“let stand as set”), the way in which the word 
“change” is being changed before our eyes, etc.  
 5. We might notice, additionally, the fractal symmetries in the poem: How the tension between the 
vertical and the horizontal, present in every mesostic (i.e., the pull to read it both ways), dynamically structures the 
poem as a whole, and then is replicated in the vertical-horizontal tension between pairs of lines (where the 
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Si le mésostiche gravite autour de l’idée et du mot de « S-I-L-E-N-C-E », celui-ci, en se 
verticalisant, mais aussi en faisant intervenir des ratures, des surcharges et des espacements 
qui en emplissent la vacuité attendue, s’anarchise. Le micro-mésostiche « (untitled) » ne 
camoufle pas les replis, les réessais et les retours à soi de la réécriture : sa brouillonnologie 
s’érige en profondeur. Fragile et fragmentée, sa poésie est immense. Puisque « (untitled) » 
présente une pensée texto-anarchiste, c’est bien une analyse anarchi-textuelle qui doit lui 
répondre, suivant ses inflexions et ses préoccupations personnelles, suivant la « contexture » 
                                                
“overhead” line needs something from below to complete it and vice versa), with individual letters, like the “S,” 
which seems to belong in both vertical and horizontal axes, and which on their own have (as all letters—usually 
unremarked—do) both vertical and horizontal graphic elements. […] 
(Joan Retallack, « Poethics of a Complex Realism », in Marjorie Perloff et Charles Junkerman (éd.), John Cage: 
Composed in America, op. cit., p. 263-266.) 
 
La lecture polyvectorielle de Retallack est détaillée dans une analyse de quelques pages, des plus inspirantes 
pour ce projet et pour d’autres. Elle s’inscrit résolument dans une approche dialogique et pluraliste, recréante et 
récréative, de la lecture du texte contemporain. Retallack n’évite pas la complexité de ce qu’elle approche et, ce 
faisant, nous pensons que sa discussion du texte de Cage suppose la responsabilité inventive du critique ; la 
simple glose interprétative et compréhensive, à laquelle la critique traditionnelle nous a habitués, se révèle bien 
insuffisante lorsque se déclare l’ambition de parler « avec » et « autour » d’un texte comme « (untitled) ». Avant 
de conclure cette longue note, je cite un dernier passage de cette lecture intelligente du mésostiche cagien, où 
Retallack semble chercher à résumer la difficulté-potentialité de la « lecture complexe » : 
 
It is immediately obvious that this text is problematic in terms of a simple left-right, left-right, top to bottom, linear 
reading. […] This is an interesting “whether”—posing two alternatives which, due to their equal material presence 
on the page, render the poem a kind of ambiguous figure, like the famous Edgar Ruben Vase/Profile [*]. As with 
all ambiguous figures there is a kind of terminal either/or complementarity. It is conceptually/visually impossible to 
take in both possibilities at the same time, since each one is in part constituted by the functional absence of the 
other. This is the dualism of a “whether” system, one—in this case—that would seem to be interestingly 
irresolvable, demonstrating the powerful role of the reader/observer to determine the way in which, at any given 
time, it is to be read.  
(Ibid., p. 263.) 
 
Mais bientôt le « whether » de cette ambivalence (encore dualiste !) se transforme en authentique système 
climatique (« weather »), c’est-à-dire hypercomplexe, et avec lequel se termine cette partie de l’article de 
Retallack :  
 
[…] We have moved from “whether” to, if not a full-blown regional weather system, at least a very complex and 
fascinating microclimate. With nonetheless macroclimatic implications about how much ideology (and habit) can 
silence in the act of reading, as well as about the nature of silence and our participation in and with it. John Cage 
has said about his working methods, “Composing this way changes me, rather than expresses me.” It is a poethical 
approach—one which allows changes of mind, invention, humor, and a quality of attention that is full of 
wonderment and respect and surprise […]. This kind of engagement with a text as a complex, active realization can 
be seen as a poethics of response for the reader/viewer/listener as well.  
(Ibid., p. 267. Note : la citation est un peu différente dans la réédition de l’article à l’intérieur du recueil de 
Retallack titré The Poethical Wager, op. cit. — Mais il y a lieu de clore cette note, devenue franchement 
rhizomique, et de conclure véritablement.)  
 
[*] Sic : Edgar Rubin, psychologue danois, inventeur de l’illusion d’optique dit du « vase de Rubin », dans 
laquelle un vase et deux profils humains sont alternativement visibles, sans qu’il soit possible de combiner les 
deux visions. Pour en apprendre davantage, on peut lire l’article wikipédien « Rubin vase », puis consulter les 
hyperliens qui s’y trouvent et qui étendent le sujet. À noter que Retallack est familière avec les travaux 
multidisciplinaires de Douglas Hofstadter comme Gödel, Escher, Bach: an Eternal Golden Braid et 
Metamagical Themas.  
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du moment et la « tessiture » de sa prise de parole. Nous avons souhaité être agi et concerné 
par l’urgence contemporaine de ce slogan, « we’ll make our minds anarchic(,) converted to 
the chaos that you are », manière parmi d’autres de SORTIR DE CAGE.  
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B I B L I O G R A P H I L I E 
 
 « Cela dit, pour témoigner de mon soin à rendre justice au passé, feuilletez les 
bibliographes, dévorez les catalogues, les manuscrits des bibliothèques ; à moins d’un 
palimpseste qui soit récemment gratté, vous ne trouverez rien de plus que ces fragments, 
insouciants de la science en elle-même. Il y a bien des traités sur la danse, sur la mimique ; il y 
a bien le Traité du mouvement des animaux, par Borelli ; puis quelques articles spéciaux faits 
par des médecins récemment effrayés de ce mutisme scientifique sur nos actes les plus 
importants ; mais, à l’exemple de Borelli, ils ont moins cherché les causes, que constaté les 
effets : en cette matière, à moins d’être Dieu même, il est bien difficile de ne pas retourner à 
Borelli. Donc, rien de physiologique, de psychologique, de transcendant, de péripatéticien-
nement philosophique, rien ! Aussi donnerais-je pour le cauris le plus ébréché tout ce que j’ai 
dit, écrit, et ne vendrais-je pas au prix d’un globe d’or cette théorie toute neuve, jolie comme 
tout ce qui est neuf. Une idée neuve est plus qu’un monde : elle donne un monde, sans 
compter le reste. Une pensée nouvelle ! Quelles richesses pour le peintre, le musicien, le 
poëte !  
 Ma préface finit là. Je commence. » 
H. de B., Théorie de la démarche 
 
 
 Je confesse, au dernier moment et emplacement de ce travail, mon enthousiasme et 
ma passion pour les listages bibliographiliques de toutes sortes. La liste qui suit est 
quantitative, comme il convient pour un texte de cette sorte, mais elle ne contourne pas la 
modalité subjective, ou plutôt intime, à laquelle toute bibliographie est tenue. Les livres et 
documents suivants sont ceux qui m’ont physiquement et psychiquement entouré pendant 
ma réflexion sur Cage et sur le texte. Ni plus ni moins. Ils ne sont pas un « aperçu du sujet », 
une « recension des écrits » ou une « liste des ouvrages cités ». Par la citation manifeste ou 
silencieuse, implicite ou explicite, ils m’ont aidé à écrire moi-même, en manière de constante 
réécriture.  
 Je les ai classés avec un minimum de violence thématique, méthodologique et 
« organigrammatique ». Trois sections seulement, qui peut-être contreviennent à la manière 
ordinaire de ces choses :  
— A) Œuvres de ou autour de « John Cage » (notons les guillemets ☛ une 
critique de l’onomastique « propre »),  
— B) Ouvrages cri t iques et ouvrages créatifs confondus :  théorie 
l i t téraire, philosophie, cri t ique d’art ,  écrits scientif iques… + poésie 
expérimentale, l i t térature contemporaine, essais…, qui est plus extensive 
que les deux autres, et : 
— C) Références l inguist iques, lexicographiques et méthodologiques… 
matière à néologie, qu’il aurait été impossible, en pareil contexte, d’occulter.  
Par ailleurs, j’ai laissé régner l’ordre alphabétique, dans sa splendide incohérence.  
 Les bibliographies, comme les marges et les notes de bas de page, procèdent 
davantage du plaisir du texte que de la rigueur académique. Elles ne visent pas autre chose 






A) Œuvres de ou autour de « John Cage » 
 
Addiss, Stephen et Ray Kass (éd.). John Cage. Zen Ox-Herding Pictures, selected and edited 
by S. A. and R. K. at the Mountain Lake Workshop, Virginia, University of 
Richmond Museums, New York, George Braziller Publishers, 2009, 127 p.  
Antin, David. john cage uncaged is still cagey, San Diego, Singing Horse Press, 2005, XIII, 72 
p.  
Bernstein, David W. et Christopher Hatch (éd.). Writings through John Cage’s Music, 
Poetry, and Art, Chicago and London, The University of Chicago Press, 2001, X, 310 
p.  
Brown, Carolyn. Chance and Circumstance. Twenty Years with Cage and Cunningham, New 
York, Alfred A. Knopf, Borzoi Books, 2007, 645 p.  
Brown, Kathan. John Cage. Visual Art: To SOBER and QUIET the MIND, San Francisco, 
Crown Point Press, 2000, 143 p.  
C A G E, JOHN. I-VI: MethodStructureIntentionDisciplineNotationIndeterminacyInterpene-
trationImitationDevotionCircumstancesVariableStructureNonunderstandingContin-
gencyInconsistencyPerformance. The Charles Eliot Norton Lectures, 1988-89 
[souvent abrégé I-VI], Cambridge (Massachusetts), London (England), Harvard 
University Press, 1990, 452 p. + deux enregistrements sonores sur cassettes 
(Questions and Answers et Reading Mesostic IV, voir plus bas).  
———. 4’ 33” (Original Version in Proportional Notation), partition musicale, Edition 
Peeters No. 6777a, Henmar Press, 1993, 12 p.  
———. 4’ 33” (NO. 2) (0’0”). Solo to be performed in any way by anyone, partition 
musicale, Edition Peeters No. 6796, Henmar Press, 1962, 1 feuillet.  
———. A Year from Monday: New Lectures and Writings, Middletown (Connecticut), 
Wesleyan University Press, 1967, X, 167 p.1  
                                                
1 Il existe une traduction/adaptation en français par Christophe Marchand-Kiss de ce deuxième recueil de Cage 
(chez Textuel, coll. « L’œil du poète », 2006, 191 p.), à laquelle je n’ai pu avoir accès. Ce même traducteur s’est 
occupé de la publication de quelques extraits des Diaries de Cage (« Diary: How to Improve the World (You 
Will Only Make Matters Worse »), initié avec la parution du recueil A Year from Monday (1967), et poursuivi 
dans M: Writings ’67-’72 (1973) et X: Writings ’79-’82 (1986). La traduction française porte le titre : Journal : 
comment rendre le monde meilleur (on ne fait qu’aggraver les choses) (chez Héros-Limite, 2004, 150 p.). — 
QUELQUES AUTRES REFERENCES CAGIENNES en français, en anglais, en allemand, en espagnol ou en catalan 
que malgré mes efforts je ne suis pas parvenu à consulter, mais qui m’ont paru tout de même importantes, ou 
simplement intéressantes / précieuses / uniques en leur genre :  
 
John Cage, 26 déclarations au sujet de Marcel Duchamp, traducteur ?, Mélanges Éditions, 2004, 12 p. 
(traduction en français du texte « 26 Statements re Duchamp », in A Year from Monday, op. cit., p. 70-
72) ; 
id., Anarchic Harmony, Schott, 1992, 318 p. ;  
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id., Art is Either a Complaint or Do Something Else (Aerial, 6/7), Washington D.C., Edge Books, 224 p. (les 
textes de cette édition sont reproduits au début du livre de Joan Retallack, M U S I C A G E: Cage Muses 
on Words, Art, Music) ; 
id., Für die Vögel, John Cage in Gespräch mit Daniel Charles, Merve, 1984, 2010, 320 p. ; 
id., Je n’ai jamais écouté aucun son sans l’aimer : le seul problème avec les sons, c’est la musique., édition 
augmentée, présentation et traduction de Daniel Charles, photographies originales de Frédéric Pauchot, 
La Main courante, 1998, 36 p. ; 
id., Je n’ai jamais écouté aucun son sans l’aimer : le seul problème avec les sons, c’est la musique., suivi de 
Esthétique du silence par Daniel Charles, La Main courante, 2010, 46 p. ;  
id., John Cage: Works on Paper, 1982-90, Elvehjem Museum of Art, 1991, 16 p. ; 
id., Journal : comment rendre le monde meilleur (on ne fait qu’aggraver les choses), trans / création de 
Monique Fong, Paris, Maurice Nadeau, 1983 ; 
id., Le livre des champignons, traduction française par Pierre Lartigue, Ryoan-ji, Marseille, André Dimanche, 
1983, 93 p. ; 
id., Mirage verbal: Writings through Marcel Duchamp, notes et introduction de Pierre Lartigue, Dijon, Cahiers 
Ulysse fin de siècle, 1990 ; 
id., Pour les oiseaux. Entretiens avec Daniel Charles, Paris, L’Herne, coll. « Blanche », 2002, 295 p. ; 
id., Silence, Suhrkamp Verlag, coll. « Bibliothek Suhrkamp », 1995, 160 p. ; 
id., Themes and Variations, Hushion House, 1982, 108 p. (ce texte apparaît toutefois dans le recueil 
Composition in Retrospect, op. cit.) ; 
id., Writing through Finnegans Wake, University of Tulsa, « University of Tulsa Monograph Series », 1978, 150 
p. ; 
id., Writing through Finnegans Wake & Writing for the Second Time through Finnegans Wake, Printed 
Editions, 1978 ; 
id. (éd.), Notations, with Alison Knowles, New York, Something Else Press, 1969 ; 
John Cage et Lois Lang, Mushroom Book, lithographs by John Cage and Lois Long, text by Alexander H. 
Smith, New York, Hollanders Workshop, 1972 ; 
Pierre Boulez et John Cage, Correspondance, documents réunis et présentés par Jean-Jacques Nattiez, avec 
Françoise Davoine, Hans Oesch et Robert Piencikowski, traduction par Gaétan Martel, Paris, Chritian 
Bourgois, coll. « Musique/Passé/Présent », 1991, 258 p. (version française de The Boulez-Cage 
Correspondence, édité par Jean-Jacques Nattiez, op. cit.) ; 
 
David Antin, John Cage sans cage, édité et préfacé par Abigail Lang, traduit de l’anglais (américain) par Claire 
Delamarre et Abigail Lang, Presses du Réel, 2011, 80 p. (version française de john cage uncaged is still 
cagey, op. cit.) ; 
Llorenç Barber, John Cage, Madrid, Circulo de Bellas Artes, 1985 ;  
Francis Bayer, De Schönberg à Cage. Essai sur la notion d’espace sonore dans la musique contemporaine, 
Paris, Klincksiek, coll. « Esthétique », 2000, 216 p. ; 
Yve-Alain Bois, Branden W. Joseph, Liz Kotz, Julia Robinson et collaborateurs, The Anarchy of Silence: John 
Cage and Experimental Art, Barcelona, Museu d’art contemporani de Barcelona, 2010, 297 p. (j’ai pu 
toutefois visiter ce musée, où quelques œuvres graphiques de Cage sont conservées) ; 
Hans-Friedrich Bormann, Verschwiegene Stille. John Cages performative Ästhetik, Wilhelm Fink Verlag, 2005, 
274 p. ; 
Jean-Yves Bosseur, John Cage, 2e édition, Minerve, coll. « Musique ouverte », 2000, 218 p. ; 
Dominique Boudou et collaborateurs, 15 variations sur un même thème, de Max Bill à Jon Cage, catalogue de 
l’exposition du même nom, présentée à l’Espace de l’art concret, Château de Mouans (Mouans-Sartoux), 
24 mars-16 juin 2002, 2002, voir http://www.espacedelartconcret.fr/index.php?page=15-variations-sur-un-
meme-theme-de-max-bill-a-john-cage ; 
COLLECTIF (John Cage, Merce Cunningham, Richard Francis, Jasper Johns, Mark Rosenthal, Anne Seymour, 
Susan Sontag, David Sylvester, David Vaughan), Dancers on a Plane: John Cage, Merce Cunningham, 
Jasper Johns, new edition, Thames & Hudson, 1989, 1990, 168 p. ; 
COLLECTIF (Anne Cauquelin, Daniel Charles, Michele Porzio, Nicolas Tertulian et collaborateurs), De la 
composition : l’après-Cage, Revue d’esthétique, no 43, Nouvelles Éditions JMP (Jean-Michel Place), 2003, 
192 p. ; 
Marc Dachy, John Cage/Marcel Duchamp, Éolienne, coll. « Trois degrés », 2005 ; 
John Corbett, Extended Play: Sounding Off from John Cage to Dr. Funkenstein, Durham and London, Duke 
University Press, 1994 ; 
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———. Anarchy. New York City—January 1988, Middletown (Connecticut), Wesleyan 
University Press, 1988, X, 81 p.  
———. Chess Pieces, Sonatas and Interludes. Chess Serenade, enregistrement vidéo, Mode 
Records, 2006, 2 h 52 min.  
———. Complete Literary Works, hypothétiques.  
———. Composition in Retrospect, Cambridge, Exact Change, 1993, VIII, 171 p.  
———. Empty Words (Parte III). Live Teatro Lirico di Milano, 2 dicembre 1977, 
enregistrement sonore, format AAC, Cramps Records/Milano, 2003, 2 h 28 min 57 
sec.  
———. Empty Words: Writings ’73-’78, Middletown (Connecticut), Wesleyan University 
Press, 1981, X, 187 p.  
———. Escritos al Oído, presentación, edición y traduccíon de Carmen Pardo, Murcia, 
Colegio oficial de aparejedores y arquitectos técnicos de la región de Murcia, 
Consejería de educación y cultura de la región de Murcia, Fundación Cajamurcia, 
« Colección de Arquilectura », 2007, 209 p.  
                                                
Kattrin Deufert, John Cages Theater der Präsenz, (FK) medien | material.txt, 2002, 208 p. ; 
Emanuel Dimas de Melo Pimenta et collaborateurs, John Cage: The Silence of Music, Cinisello Balsamo, 
Silvana, 2004, 221 p. ; 
William Duckworth, Talking Music: Conversations with John Cage, Philip Glass, Laurie Anderson, and Five 
Generations of American Experimental Composers, Da Capo Press, 1999, 504 p. ; 
Richard Fleming et William Duckworth (éd.), John Cage at Seventy-Five, Lewisburg, London, Toronto, 
Bucknell University Press, Associated University Presses, 1989, 305 p. ; 
Peter Gena et Jonathan Brent (éd.), A John Cage Reader: In Celebration of his 70th Birthday, C. F. Peters, 
1983, 207 p. ; 
Anne d’Harnoncourt, John Cage: Scores and Prints, New York, Whitney Museum of American Art, 1982 ; 
Stefan Jurging, Die Tradition des Traditionsbruches: John Cage amerikanische Ästhetic, Frankfurt am Main, 
Berlin und Bern, Peter Lang, coll. « Beiträge aus Anglistik und Amerikanistik », 2002, 202 p. ; 
Richard Kostelanetz, Thirty Years of Critical Engagements with John Cage, New York, Archae, 1997, 361 p. ; 
Laura Kuhn (éd.), John Cage. Book of Days 2010, The John Cage Trust, 2009, 120 p. (calendrier avec citations 
et texte d’introduction) ; 
Julie Lazar (éd.), Rolywholyover A Circus. John Cage, Los Angeles / Rizzoli, New York, The Museum of 
Contemporary Art, 1993 ; 
George J. Leonard, Into the Light of Things: The Art of the Commonplace from Wordsworth to John Cage, 
Chicago, University of Chicago Press, 1995, 268 p.  
Johanne Rivest, Québécage, in Circuit : Musiques contemporaines, vol. 8, no 2, Les Presses de l’Université de 
Montréal, 1997, 88 p.  
Julia Robinson, John Cage, The MIT Press, coll. « October Files », 2011, 240 p. ; 
Christopher Shultis, Silencing the Sounded Self: John Cage and the American Experimental Tradition, Boston, 
Northeastern University Press, 1998, 208 p. ; 
Vincent Tholomé, The John Cage Experiences. 8 solos, duos ou trios (avec choses), Reims, Le clou dans le fer, 
coll. « Expériences poétiques », 2007, 52 p.  
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 W  
 O  
MUSICAGE: Cage Muses on         A R T 
 D  
M    U S I    C 
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NOTE SUR LES LOGICIELS UTILISES : 
Pour la rédaction de ce texte, j’ai eu recours à un authentique capharnaüm de logiciels 
d’éditique et de traitement de texte. En ordre d’importance : Microsoft Word 2008 pour 
Mac (que j’ai tenté au départ d’éviter complètement, en vain !), Adobe InDesign CS5, 
Pages ’09, Adobe Photoshop CS5, Adobe Acrobat 9 Pro, TextEdit. Il faut considérer ces 
plateformes-là comme les espaces contemporains de la mise en branle typographique. 
Chantal Poirier s’est généreusement et bénévolement occupée d’une partie importante de la 
mise en page, notamment les hexagones de la Partition Zéro et la double colonne des 
partitions un à quatre. Je la remercie, beaucoup, passionnément, à la folie.  
C. R. S. 
 
